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◆Le testimonianze: esecuzioni sommarie, parenti sgozzati
A Kokes, città di frontiera, scoppiano le istituzioni pubbliche
Il governo di Tirana manda mezzi per trasferire i rifugiati

●■La Giornata

Il fiume in piena
dei profughi
invade l’Albania
Ogni ora in 4mila passano il confine
Racconti atroci e niente per bagaglio

DALL’INVIATO
GABRIEL BERTINETTO

KOKES (frontiera Albania-Koso-
vo) Un fiume in piena, un fiume
senza argini. Perché nessuno se la
sentirebbe in questo momento di
erigere una barriera di fronte alla
disperazione dei miti, dei disarma-
ti, dei poveretti costretti alla fuga
dal furore razzista delle milizie ser-
be. Esuli che raccontano storie
atroci, appena accadute al di là del
confine che separa questo angolo
dell’Albania settentrionale dalla
loro terra di provenienza, il Koso-
vo. Come la strage di Zelina, un
villaggio nel distretto di Rahovac.
«Sono arrivati i reparti speciali ser-
bi - dice un uomo di circa 40 anni
che vi ha assistito di persona -.
Hanno radunato duecento uomi-
ni, ci hanno ordinato di seguirli in
una valle vicina. Lì ci hanno ordi-
nato di stenderci a terra con le ma-
ni dietro la nuca. Mentre eravamo
così sdraiati e tremanti, si sono
messi a sparare. Non so quanti ne
abbiano uccisi. A noi sopravvissuti
hanno intimato: ora andatevene
in Albania, ma prima gridate Zeli-
na-Tirana e fate il segno serbo del-
la vittoria con tre dita di una ma-
no alzate verso il cielo. Loro ride-
vano, e qualcuno di noi, per pau-
ra, per non morire, ha ubbidito.
Tra quelli che hanno ucciso c’era
mio padre. A me è andata bene, mi
hanno solo rubato tutto, compresi
i vestiti».

Apre la giacca, mostra la tuta
sdrucita che si è messo addosso per
coprirsi in qualche modo, e si al-
lontana senza dire il suo nome.

Sparisce, risucchiato dalla folla che
vaga senza meta sul piazzale da-
vanti alla prefettura di Kokes, ulti-
ma città albanese prima del confi-
ne, questo testimone di una puli-
zia etnica che a Zelina si è consu-
mata coniugando la crudeltà della
strage alla protervia dell’umiliazio-
ne e del sarcasmo più cinico.

Era un ruscello quello che solo
tre giorni fa dal Kosovo scendeva,
attraverso il valico di Morin, verso
Kokes. Qualche centinaio di don-
ne, vecchi, bambini. Ora sono de-
cine e decine di migliaia. Il fiume è
straripato. Ieri mattina i profughi
arrivavano al ritmo di quattromila
ogni ora. Gli osservatori dell’Osce,
i funzionari dell’Alto commissaria-
to Onu per i rifugiati, le autorità
del luogo, sono alle prese ormai
con una vera e propria alluvione.
Per qualche ora la frontiera è stata
chiusa, per avere tempo di smaltire
almeno in parte il sovraccarico
umano riversatosi sulla piccola e
tranquilla Kokes. Qui sino a sabato
scorso la vita seguiva il solito rit-
mo blando delle località montane
che il progresso tecnologico ha
sfiorato appena. Sino ad allora la
gente del luogo, 25 mila persone
compresi gli abitanti dei villaggi
vicini, pareva appena incuriosita e
intenerita di fronte al fardello di
umana sofferenza che i nuovi arri-
vati si portavano appresso. Ora ne
sono sommersi. I profughi sono al-
meno il triplo dei residenti.

I loro racconti si accavallano,
spesso contorti, in un andirivieni
della memoria, che alterna reticen-
ze timorose e pudiche a esplosioni
di facondia liberatoria. Sul trattore

che insieme a venti compaesani la
sta portando dove lei nemmeno
ancora sa, piange una donna an-
ziana vestita di nero. E con voce
tremante descrive la fila di cadave-
ri che ha visto lungo la strada fra il
suo villaggio, Gjakova, e la cittadi-
na di Prizren, capoluogo del di-
stretto da cui proviene gran parte
dei profughi. «Hanno ucciso an-
che mio figlio a Gjakova, e altri
venti giovani. Hanno bruciato le
case. A me hanno strappato i
gioielli e i miei risparmi, millecin-
quecento marchi tedeschi». Pulizia
etnica con omicidi e rapine. La po-
veretta scoppia in singhiozzi, han-
no le lacrime agli occhi le donne
che le stanno accanto, mentre i
bambini tacciono con lo sguardo

perso nel vuoto. Si avvicinano al-
cuni uomini politici, dirigenti del
partito democratico che in queste
zone è forte, anche se su scala na-
zionale è all’opposizione. Dicono a
quella gente di non abbattersi:
«Noi vi aiuteremo». I profughi
ascoltano e non sanno che rispon-
dere.

C’è un giovane in giubbotto ne-

ro, si chiama Simbad Sadiqu. Vie-
ne da Peja. «Nel mio quartiere - af-
ferma - sono piombati i miliziani
con il mitra spianato. Hanno spa-

rato sventagliate di proiettili sui
muri. E strillavano: volevate la Na-
to, eccovela qua. Andatevene se no
vi ammazziamo tutti. La vostra ca-
sa sarà l’Albania». Accanto a lui un
uomo con un passamontagna in
testa, dice di venire da Krusha e
Mavel, dove i soldati «entravano
nelle case sparando. Chi non vole-
va seguirli, veniva ucciso. Ne han-

no sgozzati quindici».
Kokes scoppia. Il prefetto ed il

sindaco hanno messo a disposizio-
ne tutte le strutture pubbliche, dal-
le scuole ai cinema. Onu e varie or-
ganizzazioni umanitarie non go-
vernative fanno quello che posso-
no per coordinare i soccorsi. Ma
senza l’aiuto volontario delle mol-
te famiglie che hanno accolto in
casa loro i fuggiaschi, sarebbe stato
impossibile fare fronte all’emer-
genza. Certo tutta questa massa di
gente a Kokes non può restare. Lo
sa bene il governo di Tirana, che
ieri ha precettato centinaia di au-
tobus delle linee pubbliche e pri-
vate perché si dirigano verso la
frontiera a prelevare i gruppi da
trasferire altrove. Alcune migliaia
sono già stati dirottati verso i cen-
tri di accoglienza che l’Onu e le
autorità di Tirana predisposero l’e-
state scorsa quando si trattò di soc-
correre i circa 20 mila kosovari
scappati di fronte all’offensiva ser-
ba di allora. Duemila sono andati a
Durazzo, mille a Scutari, altrettanti

a Burrel, e così via. Come ad ag-
giungere sale ad una ferita che già
troppo brucia però, l’afflusso dei
profughi «freschi» crea problemi a
quelli che avevano lasciato i centri
nelle settimane scorse, ma si ap-
prestavano a farvi rientro per la
difficoltà a trovare sistemazione al-
trove. Insomma si rischia di inne-
scare un imprevisto, ed assurdo
meccanismo del tipo «profugo
scaccia profugo».

In una riunione con gli amba-
sciatori dei paesi amici dell’Alba-
nia, Italia compresa, i rappresen-
tanti locali dell’Alto commissaria-
to Onu per i profughi hanno chie-
sto un intervento internazionale
straordinario ed urgente, e dalla li-
sta è facile intuire a quanto si pre-
veda possa aumentare il flusso dei
profughi nei giorni prossimi: 150
mila coperte, 150 mila materassi, e
poi tende, cucine da campo, vive-
ri. Ieri sera, anche per parlare di
questo, il ministro degli Interni
Iervolino è andata a Tirana ed ha
incontrato il premier Majko.

■ LA VIOLENZA
ALLE SPALLE
Al confine
arrivano
i sopravvissuti
ai massacri
Ora andranno nei
campi profughi

SIRENE
UNA GIORNATA
«MOVIMENTATA»
■ Ierimattina,intornoalle7èstato
datoil«cessatoallarme»dopochele
sireneavevanoiniziatoasuonarein-
tornoalle22.Unanottatapassatasen-
zachiudereocchiopergliabitantidi
Belgrado.Alle10.19sonorisuonate,
semprenellacapitalejugoslavalesire-
ned’allarmeaereo.Stessodiscorsoin
seratadovel’allarmeèstatosempre
prontoascattare.

ATTACCHI
BOMBE DI NOTTE
A PRISTINA E NIS
■ Ilquartiergeneraledellapolizia
serba,aPristina,èstatodistruttodagli
attacchidellaNato.Colpitaanchela
regionediGnjiliane.BombepureaPri-
zendove,èstatacolpitalacaserma
dell’esercitojugoslavo.Presadimira
anchel’industriaaereonauticaUtva,a
PancevomentreaNisèstatopresodi
miral’aeroporto.NellaSerbiasetten-
trionalesisonouditeduefortiesplosio-
ninellazonadiSombor.

ABBATTUTI
MIG ED ELICOTTERI
COLPITI E DISTRUTTI
■ DurantegliultimiraidaereiNato
sonostatidistruttialsuolounMig21
edalcunielicotteridell’esercitojugo-
slavo: lohaindicatoaBruxellesunpor-
tavocemilitaredellaNato.Natural-
menteiserbinegano.

DENUNCIA
LA RUSSIA DICE:
1100 I MORTI FINORA
■ Sonocircamille icivilieuncenti-
naioisoldatimortineiraiddellaNato
controlaRepubblicafederalejugosla-
va:afornirelecifreèstatoilministro
dellaDifesarusso,IgorSergueyev,che
nonhatuttaviacitatolefontidellesui
informazioni.Lostessoministrohapoi
resonotocheloStealthamericano
precipitatosabatoscorsoèstatointer-
cettatodaunsistemadidifesaantiae-
reasovietico,notocome«Kub».

BASSA QUOTA
MOLTI JET NATO
SUI CIELI DI BELGRADO
■ Numerosi jetsonostativistivolarea
bassaquotaintornoamezzogiornosu
Belgrado.Nonsisonosentiteesplosio-
ninécolpidelladifesaantiaerea.

FRANCESCANI
TRE FRATI
INTROVABILI
■ Nonsihannonotizieditrefrati
francescanidelconventodiDjakovica,
nelKosovo.Leautoritàserbelohanno
occupatopersfuggireaibombarda-
mentiNatochecolpivanolevicine
strutturemilitari.Dei4religiosi,unoè
riuscitoafuggireinAlbaniaraggiun-
gendoisuoiconfratelliaScutari,men-
tredeglialtri3nonsisanulla.

L’INTERVISTA ■ LUCIO CARACCIOLO, direttore di Limes

«Il Kosovo sarà una colonia Nato, come la Bosnia»
UMBERTO DE GIOVANNANGELI

ROMA «Dopo la guerra in Koso-
vo possiamo essere certi che la
Nato non saràmaipiùquellache
eraprima.Andràsemprepiùlon-
tano e non si sottoporrà ad alcun
vincolo Onu. È finito il tempo
delle“fogliedi fico”».Asostener-
loèLucioCaracciolo,direttoredi
«Limes», larivista italianadigeo-
politica che con più rigore e con-
tinuità ha analizzato la realtà dei
Balcani. «Una cosa è
comunque certa -
sottolinea Caraccio-
lo-:Rambouilletèun
capitolochiuso. Si ri-
comincerà a trattare,
se ciò avverrà, da ze-
ro. L’autonomia del
Kosovodopolaguer-
ranonhapiùsenso».

Sono passati sei
giorni dall’inzio dei
raid aerei Nato con-
tro la Bosnia. Sul
piano politico, qua-
lirisultatisisonoot-
tenuti?

«Finora gli effetti che si possono
riscontrare sono il compatta-
mento della Serbia attorno a Mi-
losevic, lo scatenamento delle
bande irregolari serbe contro
l’Uck e la popolazione civile in
Kosovo,unMontenegrocheèor-
mai virtualmente fuori dalla Fe-
derazione con la Serbia, una Ma-
cedonia sull’orlo della disinte-
grazione e un’Albania che alza i
tonibellicisti.Questoperquanto
riguardalaregione...».

Enellerelazioniinternazionali?
«Le cose non migliorano affatto.
Abbiamo un gelo tra Russia eUsa
senza precedenti dagli anni di
Breznev, un’Alleanza Atlantica
per ora relativamente unita, ma
chegiàdasegnidi tensioneinter-
na con italiani e francesi, greci e
ungheresi e ceki in stato di parti-
colare difficoltà. E nella stessa
America è in corso un dibattito
molto forte sul senso di questa
guerra. Un quadro tutt’altro che
coesoetranquillizante».

I sostenitori dell’in-
tervento militare
insistono sul dirit-
to-dovere all’«inge-
renza umanitaria».
Non si poteva, è il
succo del ragiona-
mento, chiudere gli
occhi di fronte ai
crimini compiuti in
Kosovodallemilizie
serbe.

«Non mi pare che le
cosestianocosì.Vor-
rei ricordare che in
oltre 1 anno di guer-

riglia vi sono stati circa 2 mila
morti dei quali alcune centinaia
serbi e diversi albanesi uccisi dal-
l’Uck.Negliultimiseimesi,dopo
la violenta campagna estiva ser-
ba, la presenza di una sia pur ri-
dotta pattuglia di osservatori
(non certo neutrali) sul terreno
aveva contenuto la violenza. Sia
l’Uckerastatacostrettaa limitare
le sue provocazioni sia la polizia
speciale di Belgrado era sotto os-
servazioneequindirelativamen-
te frenata nella repressione. A

questo punto, torno a sottoli-
nearlo, sia l’intransigenza di Mi-
losevic che il vuoto di strategia
americanacihannotrascinatoin
una spirale di odio e di violenza
di cui francamente mi sfugge il
carattereumanitario».

Inun’intervistaal’Unità,laCom-

missaria europea Emma Bonino
ha sostenuto che sono dieci anni
che l’OccidentedialogoconMilo-
sevic. I risultati, afferma, vanno
ricercati nelle fosse comuni in
BosniaeorainKosovo.

«È vero che il responsabile pri-
mario di questa crisi è Milosevic.

Ma non è il solo responsabile. La
differenza tra un dittatorello bal-
canico e una grande democrazia
come sono gli StatiUnitidovreb-
be consistere nella capacità della
democrazia di trovare una via di
uscita ragionevoleallacrisi.Que-
sto non è accaduto. Mentre ne-
goziavano con Milosevic gli
americani armavanoiguerriglie-
rikosovari.GlialbanesidelKoso-
vononavrebberomaipresolear-
mi se non si fossero sentiticoper-
ti dagli Usa. Resta per me un mi-
stero la ragione per
cui Washington ab-
bia preferito sostene-
re i falchi contro i
moderati e, alla fine,
contro gli interessi
stessi della popola-
zione kosovara,
esposta alla brutalità
di Arkan e soci dal-
l’avventurismo ame-
ricano».

Come cambia la Na-
to dopo questo in-
tervento?

«Questa guerra è vi-
sta da Washington come un’oc-
casione per misurare l’affidabili-
tà dei partners atlantici. Quando
si tratterà di compiere missioni
piùpericoloseeancorapiùlonta-
ne (ad esempio in Caucaso) su
chi potranno contare gli Stati
Uniti? Dall’andamento della
guerra arriverà una risposta. Per
ora gli americani, pur consape-
voli dell’utilità strategica delle
basi italiane in questa missione,
non sembrano entusiasti della
nostratenutapolitica».

Perchésiamotroppoautonomi?
«Perché considerano l’Italia
troppo oscillante tra impegno
militareetrattativismo».

Le speranze di un rilancio del ne-
goziato sembrano oggi legate al-
la missione a Belgrado del pre-
mier russo Primakov. Ma alla lu-
cediquantoèaccadutoèpensabi-
leipotizzareunapacefondatasul
pianoelaboratoaRambouillet?

«Rambouillet èun capitolo chiu-
so.Siricomincerà,eventualmen-
te,dazero.IlKosovoiserbiloave-

vano già perduto.
L’autonomia dopo
la guerra non ha più
senso. Finiremo o
con una sconfitta
dellaNatoo,piùpro-
babilmente,conuna
sconfitta dellaSerbia
che porterà all’occu-
pazione militare del
Kosovo. Preparia-
moci fin da ora ad
amministrare una
nuovacoloniabalca-
nica, dopo la Bo-
snia».

Ma una prospettiva di questo ge-
nere prevede una «fase 3» dell’o-
perazione Nato: l’impiego di
truppedaterra.

«In ogni caso ci sarà un interven-
to di terra. Bisognerà vedere se
servirà a combattere i serbi sul
terreno oppure a occupare il Ko-
sovounavoltacheiserbisisaran-
no arresi. In ogni caso avremo
creatopergenerazioniunrisenti-
mentoserboneinostri confronti
senza essere riusciti adareunaef-
fettivastabilitàaiBalcani».
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“Rambouillet
è ormai

un discorso
chiuso

Dopo la guerra
si partirà da zero

”
Damir Sagolj/Reuters


