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◆Dirigenti dell’ex Pci e uno storico slavista
a confronto sul passato e il presente
Il regime di Belgrado nel dopoguerra e i raid Nato
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Una foto
che ritrae Tito
(sulla sinistra)
durante
una visita
di stato
a Mosca,
sul palco
insieme
a altri
dirigenti
comunisti,
sotto
una
gigantografia
di Lenin

La pace di Tito
Sogno autoritario
della Jugoslavia
Il tentativo federativo dopo la vittoria antifascista
Ha retto a lungo, ma non ha sciolto il problema
BRUNO GRAVAGNUOLO

C’era un tempo la Jugoslavia.
Non quella feroce di adesso.
Quella di Josip Broz Tito, croato
e partigiano. Che governava
con i serbi alle spalle. Ma assicu-
randoaglialtri slaviequecondi-
zioni di vita. Per capire il dram-
ma odierno dei Balcani convie-
ne ripartire da quelmiracolo in-
teretnico. Che sedava odi seco-
lari traetnìe suunincertocrina-
le. E rovesciava i sospetti reci-
proci in un nazional-neutrali-
smotraesteovest,vera«lineadi
faglia»sucui iblocchipotevano
convivere.

Fragile mosaico. Con serbi e
croati legatidaunica lottaparti-
giana,assiemeadalmatieslove-
ni. Ai serbi venne imposto di
perdonare i croati, che li aveva-
no massacrati con Ante Pavelic
altempodei fascisti.Poidiliqui-
dare i «cetnici» di Draza Miha-
jlovic, anch’essi all’inizio coin-
volti da Tito. Risultato: ai serbi
andava l’egemonia della Fede-
razione.Eaglialtri,autonomiae
rappresentanza. Garantite da
Tito, il Croato. Morto lui, nel
1980, smotta tutto l’edificio.Se-
paratismo e furia «Grande ser-
ba» sprigionano un reagente
cheportanel1989all’implosio-
ne. E il 1989, «anno mirabile
mondiale», è pure l’anno in cui
agli albanesi del Kossovo viene
tolta l’autonomia,suunastrada
cheporteràMilosevic,excomu-
nista serbo, a scatenare quella
«faida» di cui prima la Bosnia,

poi la guerra attuale sono la tra-
gicaeredità.

Ma chi ha soffiato sul fuoco?
Come è potuto accadere tutto
questo, e perché?
Sentiamo tre autore-
voli dirigenti dell’ex
Pci: Aldo Tortorella,
Emanuele Macaluso
e Alfredo Reichlin,
buoni conoscitori
della Jugoslavia ti-
toista. E uno storico
del comunismo, il
russo Viktor Zasla-
vski, specialistadella
questione interetni-
ca. «La tendenza a
eccitare i separati-
smi - dice Aldo Tor-
torella - risale già alla
guerra fredda. Era
Brezinski a teoriz-
zarla, per minare
l’est. Del resto, all’i-
nizio del secolo, le
grandi potenze sof-
fiavano sul fuoco
nei Balcani, e di lì
venne la guerra...».
Vale lo stesso con
Milosevic? «Sì, lui e
Tudjman pressava-
no Tito ai fianchi. Il
primo, come già
Saddam, è stato un
pupillo degli Usa. E
il secondo, è stato
premiatoconil riconoscimento
della Croazia, da Germania e
Vaticano». L’errore di Tito? «Es-
sersi affidato all’autoritarismo,
adunaideologiachesopivaillu-
soriamente le etnìe». E oggi? «È

funestaquestaguerra.Conl’Eu-
ropa in posizione subalterna.
Con la fuga dell’Ocse, e dopo
aver armato l’Uck. È un rimedio

peggioredelmale,untragicovi-
colo cieco. Bisogna trattare,
convolgerelaRussia».

Tratti affini di analisi in Ma-
caluso, discorde però da Torto-
rellasuunpuntochiave: laposi-

zione dell’Italia nella guerra:
«Non credo nelle ragioni uma-
nitarie dell’attacco, nè in un ri-
schio sistemico mondiale, in-
carnato dalla Serbia. Ma non
possiamotirarcifuori.Sarebbeil
crollo dell’Europa, e il trionfo
dell’unilateralismoUsa».Eallo-
ra? «Né straccioni, né zeloti. Ma
attori di diplomazia, dobbiamo
essere. Ed è grave, in questo
frangente, latotaleassenzapoli-
tica della socialdemocrazia eu-
ropea...». Milosevic? « Non vie-
nedalnulla. È frutto diun’espe-
rienza autoritaria, dove un
gruppo dirigente europeo - Kar-
delj, Gilas, Tito - ha federato e
compresso a forza logiche triba-
li. Caduto il prestigio di Tito, s’è
aperta una transizione rovino-
samente sospinta dall’occiden-
te.ComeinUrss...».

Piùnetta laposizionediAlfre-
do Reichlin: «La guerra, pur-
troppo, è nel cuore dell’Europa,
e noi dobbiamo stare lì. Questa
generazione deve capirlo. Per-
chè ormai i vecchi blocchi-ga-
ranti non ci sono più». L’Euro-
pa, argomenta Reichlin, è stata
colta «in contropiede». Ma
adesso «deve fare tutta la sua
parte. Da un lato, uscendo dal-
l’impasse diplomatica e anche
militare. Dall’altro, progettan-
doinprimapersonal’assettofu-
turo dei Balcani. Dopo le bom-
be». Anche Reichlin non ci sta a
demonizzare il solo Milosevic,
pure altamente responsabile:
«Ricordiamoci anche delle sac-
che serbe perseguitate in quel-
l’area. Dei loro profughi. Altri-

menti non capiamo la sostanza
del problema...» Tito? «Un
grande protagonista di questo
secolo:avevafederato,nelPresi-
dium della Lega
comunista, tutte le
etnìe. E collocato
un suo modello
originale al centro
degli equilibri
mondiali. Su una
linea affine a quel-
la ipotizzata daTo-
gliatti con la de-
mocrazia progres-
siva». Ma allora -
ecco ilpunto-qua-
le nuovo equili-
brio, e quale altra
geopolitica? «Oggi
- dice Reichlin - il
potere scavalca il
territorio. Di qui la
spinta alla radici
etniche. Perciò,
contro un vecchio
pacifismo,civuole
una nuova Euro-
pa. Confederale,
autorevole, con
una forza militare.
Capace di di coin-
volgere la Russia,
in un patto tripar-
titocongliUsa».

Parla Zaslavski,
autore di una «So-
ria del sistema so-
vietico» (Carocci) e studiosodel
«consenso organizzato» al suo
interno. «Quel che è crollato in
Yugoslava è stato il patto inte-
retnico, modellato, con qual-
che differenza, sull’Urss». Ecco

com’era fatto: «Non c’era una
cittadinanza universale, ma
tantenicchieetniche.Ciascuna
delle quali veniva gerarchizzata

burocraticamente, sotto l’etnìa
prevalente. Ciò ha immagazzi-
nato le tensioni, vellicato e ali-
menato le elites locali. Fino a
quandoidislvellidisviluppotra
aree hanno fatto saltare laBabe-

le». E lo specifico titoista? «Aver
previsto una cittadinanza solo
federale, che però solo il 2% ha
scelto». Zaslavski non condan-
na in assoluto quel sistema. «È
servito - sostiene - ma andava
abbandonato in tempo, facen-
do vincere l’universalismo del
diritto. E invece...». Ancora:
«Quel che è successo, una volta
partite le varie perestrojke, era
inevitabile. Nessuna colpa del-
l’Occidente. L’altra strada etni-
ca possibile? Rinunciare a fede-
rare le nazionalità, in Russia co-
me in Yugoslavia. Ma sarebbe
saltata l’idea imperiale, in pic-
colo come in grande. A vantag-
gio di tanti stati nazione». È
quelloacuisidevetendereoggi,
per Zaslavski. Ed è quel che
«motiva l’intervento contro
Milosevic: «riconoscimento
delle nazionalità, come a Ci-
pro...». Ma la Russia «filoserba»,
ora attiva con Primakov perchè
è stata così «inutile», nell’avvio
della crisi? «La sua classe politi-
caè fallita. Prevale ildatoeletto-
rale ed etno-culturale. Oggi pe-
rò molto può dipendere dal ca-
rattere europeo della Nato. Dal-
la sua capacità di coinvolgere
una Russia ancora immatura».
Infine, i curdi egli albanesi. Per-
chè due pesi e due misure? «Il
prossimo passo dovrà essere la
libertà dei Curdi. Stavolta ha
fattoaggiouncalcolodisicurez-
za sistemica». Già, ma è poi
plausibile che un solo gendar-
me cosmopolìta divida ed ìm-
peri - pur con ragioni - nello
scontrotranazioni?

“Tortorella:
il limite era
l’assenza

di democrazia
Oggi la guerra

è un vicolo cieco

”

“Reichlin: era
un modello

originale
Adesso l’Europa

non può
sottrarsi

”
“Macaluso: dopo

il prestigio
del Maresciallo

l’Occidente
ha sospinto

la rovina

”

“Zaslavski:
il titoismo

doveva
scegliere prima

i diritti
universali

”
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Una delle
ultime
immagini
di Tito
mentre parla
alla radio
dal suo studio

L’implosione dell’Impero Rosso
Dall’Unione Sovietica di Lenin e Stalin ai regimi nei paesi balcanici
I comunismi del ’900 sono falliti anche per la rivincita dei nazionalismi

BRUNO BONGIOVANNI*

Ciò che si è autodefinito, ed è sta-
to definito, «comunismo storico»,
o «socialismo reale», è stato una
realtà, non sembri troppo banale
la constatazione, assai differenzia-
ta al suo interno sia nel tempo
(1917-1991) che nello spazio (dalle
porte di Trieste a Saigon senza so-
luzione di continuità geoterritoria-
le, con in più Cuba e gli afrocomu-
nismi). Ed è stata, insieme alla
evoluzione degli eventi, proprio la
sconfinata ed irriducibile eteroge-
neità delle situazioni nazionali, re-
gionali, culturali, linguistiche, reli-
giose, o anche, con ambiguissima
parola, «etniche», ciò che lo ha
differenziato. Oggi, rispettivamen-
te a otto (Impero interno dell’Urss)
e dieci anni (Impero esterno) dalla
sua duplice catastrofe, buona parte
dell’opinione pubblica, proprio
come auspicavano i suoi ideologi,
lo percepisce ancora semplicistica-
mente come un fenomeno rigida-
mente «unitario». Gli storici più
avvertiti stanno già dimostrando e
ancor più dimostreranno che le
cose non stavano così. Né si pensi
che il comunismo storico abbia
cercato, sempre e comunque, in
nome di un astratto programma
internazionalista, di schiacciare e
annientare le nazioni. Dalle diffe-
renze, opportunamente seleziona-
te e alimentate di volta in volta, ha
anzi, come tutti i regimi autoritari
e totalitari, tratto giovamento. La
«nazionalizzazione delle masse»,
che trasformò i contadini in russo-
sovietici, avvenne, in uno scenario

tragico, e assai parzialmente, solo
con la «grande guerra patriottica»,
e con l’annessa mobilitazione
«panslavistica», del 1941-’45.

Le nazioni, dunque, strutturate
come Repubbliche sovietiche o co-
me Repubbliche autonome, con
non poche brutalità, surrogarono
in modo forzato, su iniziativa del
regime che le riconobbe e in qual-
che caso le incoraggiò, il mancato
o fragile consenso di gran parte
della popolazione alla costruzione
del nuovo Stato monopartitico, to-
talitario e insieme «federale» e
multinazionale. Tutti i comuni-
smi, d’altra parte, sono stati sin
dall’inizio, nei diversi gusci politici
in cui si sono incarnati, e anche
quando erano subalterni a Mosca,
«nazionalcomunismi». Le diverse
realtà nazionali diventarono però
nella stessa Urss, per il solo fatto di
esistere, in assenza di forme di dis-
senso e di autonoma espressione,
la cassa di risonanza di tutti i sen-
timenti e i risentimenti che si an-
davano accumulando. Non è dun-
que del tutto vero il luogo comune
che vuole i comunismi, e in parti-
colare quello sovietico, in tutto e
per tutto incapaci, in quanto total-
mente fallimentari, di domare ed
attutire la virulenza dei nazionali-
smi ereditati dal passato. Questi
ultimi, infatti, pur tenuti pesante-
mente sotto controllo, hanno
svolto una funzione sinergica vol-
ta a garantire e rafforzare la sempre
problematica esistenza dei comu-
nismi stessi. Così, se le cause preci-
pitanti endogene della crisi dell’Urss
e dei regimi affini sono involonta-
riamente state proprio la perestro-

jka e la glasnost, le quali, fallendo,
hanno dimostrato l’irriformabilità
del sistema, e se le cause precipitanti
esogene sono state le trasformazio-
ni radicali della tecnoeconomia
mondiale degli anni ‘80, che han-
no messo la stagnante e pachider-
mica archeologia paleoindustriale
dei comunismi letteralmente fuori
mercato, il detonatore è stato a sua
volta senz’altro costituito dall’e-
splodere nell’Impero interno so-

vietico (Urss), a
partire dalle
manifestazioni
del 1987 nelle
regioni balti-
che, dei nazio-
nalismi. I quali
si erano infatti,
e talvolta fero-
cemente (si
pensi al conflit-
to armeno-aze-
ro), emancipati
dalla tutela di

un regime che, dopo essersene ser-
vito, si era rivelato incapace, nella
fase della difficile (e poi impossibi-
le) autoriforma, di governarli. Fu
del resto il precoce disgregarsi lun-
go linee «nazionali» di un’Urss pa-
lesemente impotente che rese au-
daci i riformatori esteuropei e pos-
sibile quell’89 che pure fu sostenu-
to dallo stesso Gorbaciov, il quale
aveva generosamente seminato la
perestrojka e stava per raccogliere
l’implosione quasi repentina di un
Impero di dimensioni bicontinen-
tali, un Impero - il più grande mai
esistito - cresciuto lungo tre secoli,
da Pietro il Grande a Breznev, in-
goiando una quantità impressio-

nante di nazionalità. Tale Impero,
tuttavia, e questo fu un atto di
grande saggezza (oltre che l’ultimo
lascito della perestrojka), si frantu-
mò di fatto nelle quindici unità
amministrative inevitabilmente
artificiali - le Repubbliche «sociali-
ste» - che già avevano costituito
l’Urss. Certo, nell’area caucasica,
dalla Giorgia alle due Ossezie, dal
Nagorno Karabah all’immane
dramma ceceno, i conflitti non
mancarono. Ma furono minori,
nonostante le mai sopite tentazio-
ni neoimperiali della Federazione
Russa, rispetto ad una possibile e
temuta disarticolazione etnico-na-
turalistica. In politica, lo sappiamo
dai tempi di Hobbes, l’artificiale
contratto è sempre preferibile ai
mitologemi «naturali» che finisco-
no con il ricondursi al sangue e al
suolo.

Le ragioni di forza della Jugosla-
via - l’essere la sua vicenda indi-
pendente dall’Urss sin dal 1948 - si
stavano invece tramutando in ra-
gioni di debolezza e di tragedia im-
minente. La «seconda» Jugoslavia,
repubblicana e comunista, del XX
secolo (1945-1991), succeduta alla
«prima», monarchica e poi serbo-
centrica (1918-1941), pur essendo
un po’ libera e anche un po’ più
prospera (in alcune regioni) rispet-
to agli altri paesi dell’Est, non fu
infatti lambita, per il fatto di essere
estranea all’Impero sovietico, dal
vento della perestrojka. La sua esi-
stenza storica, sin dall’originario
regno serbo ottocentesco, in assen-
za della grande e democratica fede-
razione danubiano-balcanica, era
del resto stata meramente «negati-

va», vale a dire in grado di trovare
un’identità in funzione successiva-
mente anti-ottomana, anti-austria-
ca, anti-italiana, anti-tedesca, anti-
sovietica. Le sue realtà (Slovenia,
Croazia, Serbia con Vojvodina e
Kosovo, Montenegro, Macedonia)
stavano assieme soprattutto per
compattersi contro una minaccia
esterna. Alla morte di Tito (1980)
seguì, lungo tutto il decennio suc-
cessivo, l’indebolirsi dell’assetto
dell’intera Europa orientale. La
«seconda» Jugoslavia, a struttura
«federale» nata resistendo nella
guerra civile al Terzo Reich, era vis-
suta e sopravvissuta resistendo al-
l’espansionismo sovietico. Venen-

do progressivamente meno la for-
ma-comunismo, si scelse di gioca-
re, come negli altri paesi balcani-
co-comunistici (Bulgaria di Zivkov
e soprattutto Romania di Ceauce-
scu) la carta sostitutiva, ed autodi-
struttiva, del nazionalismo. Ma il
nazionalismo «politico» jugoslavo,
per la stessa terribile storia dei con-
flitti interni precedenti, non pote-
va esistere. Potevano esistere solo i
nazionalismi autoctoni e territo-
rialmente dispersi delle singole co-
munità. E in particolare, all’inizio,
quello della Serbia, che scatenò
tutti gli altri nella forma efferata
dell’etnonazionalismo, l’unico na-
zionalismo possibile, a sfondo tal-

volta fondamentalistico, in questa
fine secolo e nell’età della globaliz-
zazione. Ogni guerra diventa cioè
sanguinosamente e tribalmente
«santa» nell’età profana in cui do-
mina il McMondo, vale a dire il
mondo dell’omogeneizzazione co-
smopolitica.

Così come tutto termina oggi
nel Kosovo, tutto cominciò nel
Kosovo, dove sin dal 1988, dopo i
disordini degli anni precedenti, il
governo di Belgrado scelse la stra-
da della radicalizzazione etnona-
zionalistica. L’autonomia del Ko-
sovo dalla Serbia divenne lettera
morta. Il jugoslavismo riassunse,
come già negli anni ‘30, il volto
del panserbismo. Cominciò allora
la reazione a catena. Era conte-
stualmente sorta la «terza» Jugo-
slavia del XX secolo, quella serbo-
montenegrina, e segnata dal co-
munismo virato in etnonazionali-
smo, di Milosevic. Con l’interven-
to armato in Kosovo (1998), per
contrastare la comunità albanese-
musulmana (90% della popolazio-
ne), e per riserbizzare, dopo 600
anni, la culla della civiltà serbo-or-
todossa, sembra essere iniziato
l’ultimo atto, che ha di nuovo, in
seguito all’azione militare della
Nato (1999), trasformato in scena-
rio euromondiale, come nel 1914,
lo scenario dei Balcani. La «terza»
Jugoslavia, sconvolta dai bombar-
damenti e nel Kosovo da un’ulte-
riore pulizia etnica ad opera dei
serbi, resisterà all’ennesima guerra
balcanica? Intanto, il secolo breve,
non poi così breve, si risveglia, si
prolunga e si ribalcanizza.

(*) storico

■ ESPERIENZE
DIVERSE
La «via»
jugoslava
inizialmente
fu una forza
Ma si trasformò
in debolezza


