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o o o o o o lizzazione e magari lo fa anche so- TV
Enzo Biagi tra i nuovi schiavi del Sudan 2205 uociao.
. « e . . . . .« o Dersona, no,n manda ’iovani in- dre 11 0onda o no
Un reportage sul lavoro di un missionario impegnato contro il mercato di uomini Smemissioctiot | in o di guera?

MARIA NOVELLA OPPO

MILANO «Chi salva una vita salva
qualcosa anche di se stesso». Celo
haricordatoieri mattina Enzo Bia-
gi, rispondendo alle domande dei
giornalisti dopo la proiezione del-
lo speciale de «Il fatto» intitolato
«Dio tra gli schiavi», che andra in
onda domani, Venerdi Santo, alle
20,35 su Raiuno. Si tratta di un re-
portage dall’Africa, che racconta
I'incontro con monsignor Cesare
Mazzolari, un prete bresciano che
oggi ¢ vescovo e risiede a Mapuor-
dit, un villaggio di baracche nel
Sudan. Un principe della Chiesa

chehasceltoil suopopoloenonlo
abbandonera senon conlamorte.
Come ci dice con semplicita e de-
terminazione dallo schermo tele-
visivo. Le immagini di quel luogo
abbandonato forse non da Dio
(per chi ci crede), ma dagli uomini
si, sono tremende. Bambini che
muoiono di fame, corpi mutilati
da violenza e da malattie, occhi
che ci guardano da una distanza
che non costituisce un’attenuan-
te. Ma per fortuna c’¢ anche chi
sceglie di stare laggiu per attenua-
resofferenze cheilmondotollera.

Monsignor Cesare Mazzolariha
scoperto in Sudan non soltanto
unamiseria che grida vendettada-

vanti a Dio, ma anche un vero e
proprio mercato degli schiavi.
Non potendo interrompere que-
stocommercio spaventoso, hade-
ciso di comprare oltre 150 bambi-
ni per poterli liberare. Ogni schia-
vo costa 50 dollari se € femmina, il
doppio se € maschio. I loro corpi
sono spesso segnati dalla tortura,
leloroanimeforseanchepeggio.
Di queste cose il vescovo parlaa
Enzo Biagi e a noi, in questi giorni
di guerra che dovrebbero essere di
pace. «Noi viviamo in un Venerdi
Santo quotidiano», dice e aggiun-
ge: «La resurrezione? Noi la vor-
remmo oggi,anchedomani.Mala
politica di questo Paese non ci

(Gus Van Sant:
«[1 mio Psycho?
Una fotocopia»

Stesso copione, stesso set, in piti il colore
Cosi il regista rifa il cult-film di Hitchcock

STEPHEN REBELLO

Arrivando in macchina una mat-
tina presto agli studi Universal,
mi torna in mente un oscuro
motto di saggezza che mi fu im-
partitoda Alfred Hitchcock quasi
vent’anni fa, in questo stesso po-
sto. Il grande regista, che aveva
allora circa ottant’anni, filoso-
feggio dicendomi: «Piu invecchi
e piu tutto ti sembra strano».
Quanto aveva ragione, special-
mente se penso che sono qui per
parlare con il regista Gus Van
Sant, chehaappena finitodi gira-
re nuovamente Psycho, il capo-
lavoro di  Hi-
tchcock del 1960, a
colori e con un cast
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concetto e stato: ‘Non dobbiamo
cambiare nulla. Tutto dev’essere
uguale’. Non era mai stato fatto
prima».

Da quanto tempo pensava di «ri-

_produrre»ilfilm?

«E stata una reazione ai progetti
di cui mi parlavano gli studios.
Dopo l'uscita di Drugstore Co-
wboy nel 1989, la Universal
non voleva fare Belli e dannati,
ma - come altri studios - mi
proponeva dei remake. La ri-
chiesta era per motivi di mar-
keting, del tipo: ‘Perché ri-
schiare su una storia di cui nes-
suno sa niente, mentre possia-
mo fare qualcosa su cui tutti

Contemporaneo, Il nostro concetto
ma quasi senza

cambiamenti e pra- ¢ stato: non
ticamente sugli .

stessi set utilizzati dobbiamo

dal maestro. Que-  cambiare nulla
sto rende le cose

pit strane? Avendo Tutto deve
scritto un libro sul- essere uguale

lo Psycho originale,

mi colpisce questa
bizzarria. Psycho ha
colpito il pubblico
di tutto il mondo perché ¢ sta-
to il primo film in cui il perso-
naggio principale, interpretato
da una star, viene brutalmente
eliminato a un terzo della sto-
ria, e perché utilizza allegra-
mente temi scabrosi e tabu co-
me il travestitismo, la tassider-
mia, I'amore materno ossessi-
vo, gli appuntamenti prematri-
moniali in squallidi alberghet-
ti e lo scarico di un gabinetto.
La violenza - allora
rivoluzionaria - del
film apri la strada
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possiamo avere un’opinione?’.
Ma fare dei cambiamenti in ge-
nere rovina tutti i remake.
Manca il nocciolo. Tanto vale
fare un nuovo film. Quindi ho
risposto: ‘Se volete mettervi a
rifare film, dovreste rifare Psy-
cho senza cambiare nulla, per-
ché non serve. Basta girarlo a
colori e prendere Jack Nichol-
son, ad esempio, nel ruolo del
detective e Timothy Hutton in
quello di Norman
Bates’. La mia for-
mazione artistica ri-

ai bagni di sangue

sale agli anni ‘70,

in tutti i generi, da Nessuno ricorda l'era delle appro-
Gangster  Story a lo ”Psycho” priazioni, dell’arte
Scream. E siccome . preconfezionata, di
Hitchcock dichiaro ongmale Marcel Duchamp,
che nessuno spet- [a gente non lo di Andy Warhol
tatore sarebbe po- . L’idea ¢ che l'opera
tuto entrare in sala ha visto nuova e diversa, ma
a proiezione inizia- veramente resta allo stesso
ta, Psycho ha persi- tempo quella origi-
no influenzato la nale».

nostra maniera di Come considera
guardare i film. «Psycho» nell’opera

Allora perché qualcuno co-  _diHitchcock?

me Gus Van Sant, che ci ha da-
to opere come Drugstore Co-
wboy, Belli e dannati, Da morire
e Good Will Hunting, dovrebbe
fare il remake di un film quasi
perfetto?

So che lei non considera il suo

film un remake dell’originale.

_Checos’¢,allora?

«E una riproduzione. E questa la
differenza. Abbiamo pratica-
mente riprodotto ogni ripresa
del film di Hitchcock e utilizzato
la sceneggiatura originale, con
pochi cambiamenti. Il nostro

«Euna cosaasé. E quasi come un
lavoro teatrale, € come Aspettan-
do Godot. E un po’ come un’o-
pera, qualcosa da rimettere in
scena e celebrare. Perché non
rifare a colori un film intelli-
gente e di successo che nessu-
no va piu a vedere perché ¢ in
bianco e nero? Pensi che la fi-
glia di Hitchcock, Pat, mi ha
detto: ‘Sembra una delle idee
di papa’».

Come puo il suo «Psycho» riuscire

sorprendente, pieno di suspence,

per il pubblico odierno quantolo

¢ stato il vecchio film per quello
_diallora?
«E questo il problema, vero? Alla
Universal mi hanno chiesto la
stessa cosa. La mia risposta € sta-
ta: ‘Nessuno ricorda lo Psycho
originale. Conoscono solo la
scena della doccia, alcune im-
magini qua e 1a’. Se facesse un
sondaggio scoprirebbe che la
gente non lo ha visto vera-
mente, e, se lo ha visto, come
me, ¢ stato anni fa. Io credo
che conservera la suspence
perché la gente non conosce la
storia».
Che cosa ha pensato quando ha
visto il suo film per la prima vol-
ta?
«E esattamente quello che vole-
vo. Da quando abbiamo comin-
ciato a girare nel motel non sono
piu stato a valutare le inquadra-
ture, ma ho guardato il film. Le
poche persone che lo hanno vi-
stosembranoessersidivertite».
La sequenza dell’assassino nella
doccia é stata la miccia di una ri-
voluzione. Come ha affrontato
questa scena, dati i cambiamenti
avvenuti da allora nello stile del
montaggio?
«Ho solo seguito gli story-board
originali. In realta I'abbiamo fat-
to in tutte le scene del film, con
poche eccezioni. Alcune scene
sono meno dense di altre, ma fa-
cevamo sempre le stesse riprese.
I nostro operatore, Christopher
Doyle, che halavorato con Chen
Kaige ed ¢ abituato a correre per
Hong Kong con una cinepresain
spalla, e rimasto sgomento quan-
do gli abbiamo detto che voleva-
moriprodurre tutteleriprese. Ma
poi ci si € messo. Mi aspettavo
che avremmo deviato dall’origi-
nale a un certo punto, manon ¢
successo. La sequenza della doc-
cia in realta ¢ abbastanza diversa
perché, malgrado abbia lo stesso
story-board, risulta piu grotte-
sca, piu disgustosa. Nella versio-
ne di Hitchcock, era il limite che
aveva raggiunto allora il cinema
nella rappresentazione di un as-
sassinio con un coltello. Scom-
metto che Hitchcock si e tratte-
nuto. Avrebbero potuto rendere
la scena molto piu grottesca con
il girato che avevano. Abbiamo
scoperto, girando la nostra, che
bastava lasciare dieci fotogram-
mi in piu per ottenere il grotte-
SCO».
Come nei film sanguinolenti? Ma
non era proprio cio che Hi-
tchcockvolevaevitare?
«Non voleva che il pubblico
avesse la nausea. Noi possiamo
calcare un po’ piu la mano. Il
pubblico ¢ abituato a vedere sce-
ne selvagge al cinema. Noi pos-
siamo permetterci la vera se-
quenza della doccia, quella che
Hitchcock avrebbe fatto, ma sul-
la quale si ¢ trattenuto, perché il
pubblico non l'avrebbe soppor-

consente di sperarci troppo. Con-
tiamo che il resto del mondo, I'O-
nu, 'Unione europea, si occupino
di questa tragedia dimenticata del
Sudanepossanoaiutarci».
Abbiamo chiesto a Enzo Biagi se
la scelta di mandare in onda que-
sto speciale proprio nei giorni del-
la guerrain Jugoslavia sia stata fat-
taperricordarci che c’¢ un mondo
al quale mancano le risorse vitali,
mentre si sprecano miliardi in
bombe micidiali. Lui ha risposto:
«Ho letto la notizia di un prete di-
ventato vescovo che andava a
comprare gli schiavi per renderli
liberi. Sono solo un cronista, non
un commentatore o un filosofo.
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tatar.
La casa di «Psycho»
¢ un’icona pop. An-

Chi racconta le storie ha bisogno
di personaggi. Per questo sonoan-
datoin Africaa girare questo servi-
zio.Poiesuccessoquello cheésuc-
cesso. Storie come questa potevo
trovarne anche in Jugoslavia, o
magaridanoi».

E infatti le immagini parlano e
ci mettono di fronte a un mondo
che e sempre il nostro. Un mondo
nel quale le distanze sono enor-
memente diminuite, ma quasi so-
loperlemerci. E, in quantolenoti-
zie sono merci, anche per le noti-
zie. Ogni tanto un «cronista» met-
te a nostra disposizione informa-
zioni che non fanno parte del pa-
norama esaltante della mondia-

fronte alla vecchia
casa di Psycho, ma
senza invadere. Era

chenelsuofilm? perfetto perché 1'e-
«Ho sempre pensato Perla scena nergia della vecchia
che avremmo utiliz- della doccia casa arrivava a noi,
zato la casa degli stu- . attraverso la faccia-
di Universal. Poi ho  St€sse 1nquadrature ta nuovar.
cominciato a ripen- ma risulta Ha mai sentito la
sarci. Ci siamo resi N presenza di Hi-
conto che doveva- piu grottesca tchcock che aleggia-
mo cambiarla perun pjﬁ djsgustosa vaintornoavoi?
motivo filosofico, «C’¢ stata un’occa-

perché la casa non ¢
quella originale. E,
come ha detto, ¢
un'’icona. C'e voluto molto tem-
po per decidere quale genere di
casa. A un certo punto avevamo
deciso di prendere una casa mol-
to moderna, dato che stavamo
aggiornandolastoria. Ma poi sia-
mo tornati indietro nel tempo e
abbiamo sceltouna casadiquelle
paurose, in stile inglese, tipo
quelle coloniali. La casa originale
eraunavecchia costruzioneinle-
gno, che ricorda un teschio. La
nostra mi ricorda il personaggio
della morte con mantello e cap-
puccio. Abbiamo costruitolafac-
ciata della nostra casa proprio di
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sione, inaspettata e
non richiesta, in cui
qualcuno si ¢ messo
in comunicazione con Hi-
tchcock: ha ‘contattato’ qualcu-
no che diceva di essere Alfred Hi-
tchcock e che ha parlato per un
po’ditempo...»
Eraarrabbiato?

(ride) «..Abbiamo parlato so-
prattutto di tecnologia, ma gli
abbiamo chiesto qualcosa al ri-
guardo. ‘Lui’ era molto, molto
contento di quello che stavamo
facendo. Non avevo mai fatto
spiritismo, e sperimentarlo con
qualcuno di cui stai rifacendo il
film ¢ davvero un’esperienza in-
credibile».

" .

L

chenoiabbiamovisto.

La diocesi di monsignor Mazzo-
lari ha tre milioni dianime, cioé di
persone. Non sono peggiori di
noi, anzi il loro vescovo testimo-
nia che per tanti aspetti della vita
sono piti onesti e sono stati capaci
di insegnarli qualcosa. In ogni
modoilorobambinihannoaltret-
tanto diritto a vivere dei nostri.
«C'¢ chi ha ringraziato suo padre
perlapoverta-haricordato Biagi-e
torsela povertanon eundono, pe-
10 chi € cresciuto in una famiglia
operaia e conosce il valore di certe
cose, sa che rappresentano la bio-
grafia di una generazione e che
non si possono dimenticare». E
neppuresidevonodimenticare.
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Il film
del 1960

Il volume
«Come Hi-
tchcock ha
realizzato
Psycho», di
Stephen Re-
bello, uscira
il 7 aprile
edito dal Ca-
storo. Come
prefazione,
contiene
un’intervista
con Gus Van
Sant, (regista
del nuovo
«PS}/ChO» in
uscita a fine
aprile), gia
pubblicata
dalla rivista
«Movie line»,
della quale,
per gentile
concessione
dell’editore,
riproducia-
mo ampi
stralci. Re-
bello ¢ un
bravissimo
giornalista
che nel suo
volume ha ri-
costruito la
lavorazione
del capolavo-
ro di Hi-
tchcock: dal-
la stesura
della sceneg-
giatura alle
riprese, al
lancio pub-
blicitario. La
famosa casa
di Norman
Bates, ricor-
datada Van
Sant, ¢ visi-
tabile negli
Universal
Studios di
Los Angeles:
ma non ¢ lo-
riginale, é
una riprodu-
zione.

Qui sopra
Alfred
Hitchcock

in unafoto
che loritrae
con tutte

le «pizze»
dei suoi film
Inalto
adestra
unalocandina
di «Psycho»
e, asinistra

il regista

Gus Van Sant

I Lamessainondadiunprogram-
madiintrattenimento leggero
come «Quelli cheil calcio» men-
trenellaexJugoslaviaéincorso
laguerra haapertounariflessio-
neall’internodellaredazionedel-
latrasmissione condottadaFa-
zio. lldesideriodievitaredi
«ignorare» laguerra e bilanciato
dalfatto che sarebbeinutile so-
spendereil programma quando
glialtri continuano. L’incertezza
sulladuratadellaguerraéunal-
troargomentoafavoredella
messainonda: seil conflitto con-
tinuasidovrebbe decidereuna
nuova sospensioneinunquadro
televisivo quasi«normale».

TRA REMAKE E SEQUEL

ywood
I8 a corto di idee

«Remake» e «sequel» sono le pa-
rolemagiche diunaHollywood a
cortodiidee. Laprimaindicail ri-
facimento di film famosi, come
lo Psycho di
Gus Van Sant.
La seconda si-
gnifica  «se-
guito», ed e di
questi giorni
la notizia che
si fara il «se-
quel» piu at-
teso degli an-
ni ‘90, quello
del Silenzio de-
gli  innocenti.
Lo  scrittore
Thomas Har-
ris ha final-
mente conse-
gnato alla
Universal il
romanzo
Hannibal,
sempre  im-
perniato sul serial-killer Han-
nibal «the Cannibal» Lecter, e
potete giurare che Jonathan
Demme, Anthony Hopkins e
Jodie Foster sono pronti a tor-
nare sul set. Curiosamente, co-
me per Psycho, c’¢ sempre di
mezzo la Universal...

Gus Van Sant racconta an-
che - tra il serio e il faceto - di
aver contattato Hitchcock tra-
mite un medium, e di aver ri-
cevuto la sua approvazione.
Puo darsi, Hitchcock aveva fat-
to persino un remake di se
stesso, girando due volte L'uo-
mo che sapeva troppo, ma 'edi-
zione inglese del ‘34 era piu
bella di quella americana del
'56. Sta di fatto che rifare Hi-
tchcock € cosa improba, come
ha dimostrato il recente, orri-
bile, Delitto perfetto con Gwy-
neth Paltrow nel ruolo che fu
di Grace Kelly. Perché ¢ impro-
bo rifare i film in cui lo stile ¢
tutto, quelli di geniali innova-
tori del linguaggio come Hi-
tchcock, Ford, Welles, Kubrick.
Quando un pur valente artigia-
no come Gordon Douglas rife-
ce Ombre rosse il risultato (I no-
ve di Dryfork City) fu una schi-
fezza. Quando un notevole re-
gista come John Boorman
omaggio Sentieri selvaggi por-
tandolo nell’Amazzonia di og-
gi, il film (La foresta di smeral-
do) fu buono, ma assai inferio-
re all’originale.

Quindi, non esistono rema-
ke belli? Non proprio. Magari
Psycho sara stupendo, e l'idea
di «riproduzione» di cui parla
Van Sant e, se non altro, affa-
scinante dal punto di vista teo-
rico. Finora, pero, i remake piu
riusciti si sono rivelati quelli
nascosti, o nettamente cam-
biati di segno. Jerry 8 e 3/4 ¢ un
notevole remake comico in cui
Jerry Lewis e degno di Fellini.
Guerre stellari ¢ un remake non
dichiarato (George Lucas lo ha
confessato in qualche intervi-
sta) della Fortezza nascosta di
Kurosawa... A proposito di Ku-
rosawa! Almeno su una cosa
Van Sant ha torto. La «ripro-
duzione» esiste gia: cos’e Per
un pugno di dollari di Sergio
Leone se non la riproduzione,
inquadratura per inquadratu-
ra, battuta per battuta, della
Sfida del samurai? Rassegnati,
Hollywood: qualunque idea ti
inventi, a Trastevere ci hanno
gia pensato... ALBERTO CRESPI




