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◆ I volontari diretti da Paolo Odello dell’Ics
sono lì da quando è iniziato l’esodo
Gli ospiti sono già milleseicento

◆C’è difficoltà nel reperimento dei viveri
e quindi si cerca di non accogliere
più persone di quante se ne possano sfamare

◆Una ex caserma trasformata in dormitorio
Presto sarà inaugurato un nuovo padiglione
Il rito della distribuzione del cibo

Nei campi di Rubik rinasce la speranza
Viaggio nelle strutture adottate dai Ds e da «l’Unità» in Albania

DALL’INVIATO
GABRIEL BERTINETTO

RUBIK Che problema trovare a Ru-
bik venti chili di pomodori. Gira di
qua, gira di là, non se ne mette in-
sieme che quattro o cinque. E che
problema trovare un negoziante
che emetta regolare ricevuta. Ma la
tenacia dà i suoi frutti. Alla fine sal-
tano fuori sia fattura che verdura,
magari integrando le lacune in po-
modori con abbondanza di olive e
cetrioli.

Vita quotidiana di un villaggio
albanese, a mezza via tra Kukes, il
punto di passaggio obbligato della
diaspora kosovara, e la capitale Ti-
rana. Rompicapo giornalieri dei co-
raggiosi che sulla collina, dietro la
rocca infiorata di ginestre che so-
vrasta il villaggio, hanno installato
un campo di accoglienza per le vit-
time della pulizia etnica serba.

Lo dirige un italiano, Paolo Odel-
lo, 39 anni, di Imperia, per conto
dell’Ics (International consortium
for solidarity). L’Ics agisce nei paesi
della ex-Jugoslavia e dell’area bal-
canica come emanazione di oltre
cento gruppi impegnati in attività
a carattere umanitario o solidaristi-
co: dall’Assopace all’Arci, dai Beati
costruttori di pace alle Chiese
evangeliche.

L’emergenza profughi ha trovato
l’Ics meno impreparata di altri. Lo-
ro i campi li avevano già progettati
e realizzati da mesi, perché quando
Milosevic cominciò a farsi partico-
larmente minaccioso l’autunno
scorso, previdero quell’alluvione
umana cui il mondo assiste quasi
stupefatto in questi giorni, e si mi-
sero a costruire qualche argine.
Uno a Rubik, uno a Burrel, sui
monti a nordest di Tirana, e tre a
Golem, tra Durazzo e Kavaje. Cin-
que campi in totale, che sono ope-
rativi sin dal primo giorno dell’eso-
do kosovaro. Cinque campi che
L’Unità ha scelto come beneficiari
di una campagna di adozione e di
sostegno finanziario. In totale ospi-
tano al momento circa 1600 degli
oltre centomila profughi transitati
per il valico di Morin e per Kukes a
partire da sabato scorso.

Centosei, compresi quaranta
bambini, sono sistemati a Rubik.

«Prima che ini-
ziasse la guerra -
racconta Odel-
lo- ogni tanto
scendevano a
valle gruppi di
fuggiaschi. Ma
era spesso gente
che eseguiva un
progetto di
espatrio prepa-
rato con cura da
tempo e si por-
tava dietro ri-
sparmi e valori
con cui potersi
pagare un affit-
to in attesa di
rifarsi una vita
in Albania o al-
trove. Inoltre -
spiega ancora il
responsabile del
campo - preferi-
vano dirigersi
verso la capitale
oppure città co-
me Scutari e
Durazzo. Perciò
le strutture che
l’Ics o altri enti
ed associazioni
avevano messo
in piedi restava-
no vuote o se-
mivuote. Ora
invece giungo-
no persone cac-
ciate dalle loro
case d’improv-
viso, rapinate
dei loro beni,
stordite dalla
rapidità e cru-
deltà degli eventi che le hanno tra-
volte. E non sanno dove sbattere la
testa».

Per fortuna esistono isole come
quella di Rubik, una ex-caserma, i
cui locali abbandonati e ridotti a
ruderi senza tetto né finestre, sono
stati riadattati e trasformati in
stanze dignitosamente abitabili.
Ovunque c’è la corrente elettrica. I
bagni sono provvisti di doccia ed
acqua calda. Lunedì è arrivato il
primo gruppo di cinquanta, poi so-
no seguiti gli altri, sino al punto
che l’altra sera una carovana di ses-
santa persone è stata respinta, per-

ché oramai la capienza era quasi
colma. «Un panino diviso in quat-
tro lascia tutti con la fame», è la fi-
losofia di Odello, che per altro si
sforza con i suoi collaboratori alba-
nesi, Zef e Leo, di inaugurare al più
presto l’ultimo padiglione del cam-
po, che potrebbe ospitare altre di-
ciotto persone. Con la forza della
volontà e della fantasia, giacché a
loro disposizione ieri non avevano
nemmeno un cacciavite con cui
fissare i supporti delle brande, ed
hanno dovuto farselo imprestare.

Ore 12. Zef distribuisce il cibo.
Ha con sé l’elenco dei diciannove

capifamiglia. Li chiama ad uno ad
uno e a seconda della consistenza
del nucleo familiare, le cipolle sa-
ranno due o dieci, i sacchetti con le
olive più o meno grandi, e così pu-
re i quantitativi di pane e di for-
maggio. Il rito si svolge nella mas-
sima calma. Ciascuno aspetta il
proprio turno. Non è infrequente
sentirli rifiutare l’offerta di biscotti
o marmellata, perché «già ne ab-
biamo abbastanza».

Un piccolo paradiso di concorde
convivenza in margine all’inferno
della violenza che si lasciano alle
spalle. Vengono da Rahovec, Le-

shan, Ravec. Raccontano di pestag-
gi subiti dai serbi che volevano co-
stringerli ad evacuare le loro case,
furti, marce verso il confine per de-
cine di chilometri, mentre pioveva-
no granate e bruciavano i villaggi.
Orrori cui ci si è ormai quasi assue-
fatti, tanto frequenti ne sono le de-
scrizioni in bocca alle vittime dei
massacri e delle sopraffazioni in
Kosovo. A poco a poco la vita asso-
ciativa prende forma. Si tenta di
coinvolgere i ricoverati nella ge-
stione del campo, chiedendo agli
uomini di tagliare la legna per il
fuoco, alle donne di preparare i pa-

sti nelle cucine che dovrebbero es-
sere operative a partire da lunedì.
La gente di Rubik, che tra l’altro è
di tradizione cattolica e con fierez-
za vanta i cinquecento abbondanti
anni della locale chiesetta, mostra
verso i neovenuti simpatia e curio-
sità. Qualcuno porta in dono vesti-
ti smessi e scarpe usate. Ma non è
un paese ricco, Rubik. Una volta la
fabbrica per la raffinazione dell’o-
ro, costruita dai cinesi ai tempi del
regime di Hoxha, dava lavoro alla
maggior parte degli abitanti. Oggi è
quasi sempre inattiva, sembra un
bestione addormentato laggiù lun-

go il fiume. Non si può certo con-
tare su sovvenzioni consistenti da
parte di famiglie per lo più a reddi-
to basso oppure senza lavoro stabi-
le, anche se non manca chi emi-
grando in Grecia o in Italia è riusci-
to a mettere da parte un gruzzolo
considerevole. L’Ics ha contato so-
prattutto per ora sull’appoggio di
agenzie Onu (come l’Alto commis-
sariato per i rifugiati ed il World
food program) e di organizzazioni
private come il Catholic relief ser-
vice, principali fornitori di letti, co-
perte, fornelli e prodotti alimentari
a lunga conservazione.

Le solidarietà
per la missione
«Arcobaleno»

Caffo: «Media
prudenti
con la guerra»

ROMACresconoleiniziativediso-
lidarietàpersostenerelamissio-
ne«Arcobaleno».LaLegadelle
Cooperativehasottoscritto50
milioniinfavoredeiprofughidel
Kosovoehapromossoun’azione
disolidarietàpressolecoopade-
rentie isoci, invitandolidautiliz-
zareperleofferteindenaroilcon-
tocorrentepostalen.867002,
intestatoa«MissioneArcobale-
no»oilcontocorrentebancario
25000.35conlamedesimainte-
stazioneattivatopressolabanca
diRomaeacontattareperilcon-
ferimentodigenerialimentarie
altrescorteilnumeroverde800-
053599.Conunasempliceope-
razione,conunsoloclickattra-
versoilsitoufficialedellaConfe-
sercentiwww.confesercenti.it,
invece,tutti inavigatoridi Inter-
netpotrannosottoscrivereespe-
direl’emailperlapace,diretta-
menteall’indirizzoelettronicodi
Milosevic,delPapa,diClinton,di
D’Alema,diProdi,diEltsin,di
Chirac,diBlair,diSchroeder,
dell’Onu,delquartiergenerale
dellaNatoedell’Osce,perchie-
deredifermareimassacri inKo-
sovoebloccarel’escalationdella
guerra.

ROMA I mass media dovrebbero
usareprudenzaedaccortezzacon
lecontinueimmagini«drammati-
che»dellaguerraeconledisinvol-
tecampagnesull’usodeglipsico-
farmaci.Cosìsiprocuranodanni
nell’evoluzioneesviluppodeibam-
bini.È l’appellolanciatodallopsi-
chiatraErnestoCaffopresidente
di«Telefonoazzurro»chededica,
comeognianno, ilmesediaprileai
dirittinontutelatidibambinie
adolescenti.«Negliultimigiorni
centinaiadibambinieadolescenti
-hadettoCaffo-cihannochiama-
toperparlarcidelleloropaureed
angosceperlaguerra».Elamag-
giorpartedelletelefonatesonoar-
rivatedalTrivenetoedallaPuglia.
Chihachiamato«Telefonoazzur-
ro»lohafattoperraccontarela
pauradi finiresotto ibombarda-
mentiodiritrovarsi lacasadistrut-
ta.C’èchitemeper il fratello in
serviziomilitareodidoversimette-
realriparo.«Bisognanonsolostar
vicinoaibambiniquandoosserva-
nolesceneele immaginidella
guerra-precisaCaffo-maanche
spiegarelorocosasuccede».
Quindinonlasciarlisolidavantial-
latvche«propinaspessoscene
cruentesoloper l’audience».

Profughi kosovari al confine della Macedonia con i vecchi portati a braccia Eric Feferberg/Ansa-Epa-Afp

ACCETTAZIONE NOTIZIE LIETE
Nozze, culle, compleanni, anniversari, lauree...

Per pubblicare i vostri eventi felici

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 18, numero verde 167-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 167-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465

TARIFFE: L. 6.000 a parola. Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.
I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito al
vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 48 ore prima della data di pubblicazione.

«Adotta
un campo»
Come aderire

I volontari della solidarietà
partono per Durazzo
Ancora sbarchi di kosovari in Salento

Brutti ai militari di Aviano:
«Andate avanti in silenzio»
Tornado in missioni addestrative■ IDs, laSinistragiovanileel’U-

nitàhannolanciatounacam-
pagnadisostegnoperl’ado-
zionediseicampiprofughi
dell’Onugestitidaalcuneas-
sociazionidivolontariato.C’è
bisognoditutto:cibo,vestia-
rio,materiale igienicoesani-
tario.Masonosconsigliate
raccoltegeneriche,primadi
organizzarleèbenemettersi
incontattoconleorganizza-
zioninongovernativelequali
sarannoancheingradodise-
lezionareivolontaridispostia
lavorareneicentridiacco-
glienza.Perinformazionicisi
puòinnanzituttorivolgereal-
l’ufficioimmigrazionedeiDs,
telefono06/6711305;adau-
tonomiatematicaAltrimondi
06/6711275;Sinistragiova-
nile06/6711501.Maeccoun
elencodiOngcheoperanoin
Kosovo,AlbaniaeMacedo-
nia.Cisp06/3215498,Ctm-
Movimondo0832/342481,
Ics06/8535508,InterSos
06/4466710,MolisvMovi-
mondo06/57300330;Pro-
gettoSviluppoIscos
06/8411671,RicercaeCoo-
perazione06/78346432.

EccoleOngCocis:Aps
011/4375049,Arcs
06/4160950,Associazione
Orlando051/233863,Cies
06/77264611,Cospe
055/473556,Cric
0965/812345,Cesvi
035/243990,Gvc
045/585604,Nexus
051/294775

DALL’INVIATO

BARI Il battaglione della solidarietà
è arrivato ieri a tarda serata a Bari:
420 volontari appartenenti a varie
associazioni partiti da tutta Italia e
diretti a Durazzo. Hanno trascorso la
notte nelle roulotte del campo di pri-
ma accoglienza costruito sulle piste
dismesse dell’aeroporto militare e si
imbarcheranno oggi sulla nave San
Marco. Il tempo necessario per riem-
pire il pancione della nave anfibia
(con alimenti,
medicinali, at-
trezzature per la
costruzione di
campi e ospeda-
li) e i volontari
salperanno per il
terzo viaggio
della speranza
della nave San
Marco. Ormai è
piena emergenza
dopo gli appelli
della ministra
dell’Interno Jervolino e delle stesse
autorità albanesi.

Il dramma profughi è una guerra
nella guerra, dove il nemico ha nomi
terribili: fame, freddo, disidratazio-
ne, ferite da granate e da mine an-
tiuomo, rischio di epidemie. E l’uni-
ca strategia per sconfiggerlo è quella
di batterlo sul tempo. Per questa ra-
gione ieri dall’aeroporto militare di
Ancona sono partiti un centinaio di
alpini, dotati di tende da campo, cu-
cine e dell’attrezzatura necessaria per
allestire una tendopoli civile. Fare

presto anche perché sono migliaia i
profughi che dalla frontiera Nord
dell’Albania hanno già raggiunto il
porto di Durazzo, una delle basi di
partenza della mafia degli scafisti.
Che non intende rinunciare al gran-
de affare della disperazione kosovara.
Una riprova, l’ennesima, si è avuta
ieri sulle coste salentine: carabinieri e
finanzieri hanno rintracciato gruppi
di profughi kosovari ( donne, vecchi
e bambini) con gli abiti bagnati, sca-
ricati in acqua dai traghettatori. Il
gruppo più consistente è stato trova-
to a Torre Sant Andrea, a poca di-
stanza da Otranto: una novantina di
persone, 70 provenienti dal Kosovo,
24 iracheni di etnia curda. Altri di-
sperati sono stati rintracciati poco
lontano. Tutti sono stati portati nel
centro di accoglienza di San Foca, e
non saranno espulsi. Proprio così:
espulsi, perché nel primo pomeriggio
si era diffusa la voce che i profughi in
fuga dal genocidio sarebbero stati
trattati come «normali» clandestini.
«Stiamo costruendo i campi profughi
in Albania - la tesi di qualche ottuso
burocrate - quindi riportiamoli indie-
tro». Alla fine, fortunatamente, ha
vinto la ragione. E si fa sempre più
concreta la possibilità che una parte
della «diaspora» kosovara venga ac-
colta in Italia. Te ne accorgi dai feb-
brili preparativi in Puglia (si lavora
alla roulottopoli di Bari Palese e l’ae-
roporto di Borgo Mezzanone - desti-
nato ad ospitare 500 roulotte e due-
mila persone - è stato consegnato al-
la prefettura di Foggia). Ventimila i
disperati che il nostro paese si appre-
sterebbe ad accogliere. E.F.

DALL’INVIATO
MICHELE SARTORI

PORDENONE Perfavore.Senzacir-
conlocuzioni. I Tornado italiani
bombardano?Dicasìono... È l’ul-
timo disperato assalto dei cronisti
a Massimo Brutti, sottosegretario
alla Difesa. Lui? Strizza gli occhi,
un velo di ironia: «Per educazione
non rispondo mai conmonosilla-
bi».

E se monosillabi non sono... «I
nostri velivoli partecipano ad una
seriecomplessa
di operazioni
militari della
Nato. Inquesto
ambito la loro
funzione è di
difesa integra-
ta: devono di-
fendere il no-
stro territorio e
le missioni in
atto. Non dirò
specificamente
cosa fanno, do-
ve vanno, quali strumenti usano.
Se partono con un certo carico e
tornanosenza,iononlodico».

Chi, allora, lo dirà? I piloti stes-
si? Ah, meno di tutti: «Continue-
ranno il loro lavoro con rigore,
con massimo impegno, in silen-
zio».

Sopratutto in silenzio. Non con
questo obiettivo era partito, Brut-
ti, per Aviano. Strada facendo, il
disagio dei piloti italiani gliel’ha
fatto un po‘ cambiare. L’altra sera,
nella base di San Damiano a Pia-

cenza,unimbufalitocomandante
sièsfogatoconalcuniinviati.

Ma cos’è questo dico-non dico
sulle missioni dei Tornado? Certo
che fanno laguerra, «lo saanche il
contadino di fronte, gli aerei par-
tono carichi di missili, tornano
vuoti...».

Ed i difficili equilibri del gover-
no? Le sottili distinzioni politiche
tracompiti «difensivi»evereazio-
nimilitari?AncheilsenatoreBrut-
ti, per mota quietare, deve dire e
nondire.

Sì, i militari italiani «stanno
compiendo missioni delicate e ri-
schiose con gli altri e al pari degli
altri»; però, il loro target è esclusi-
vamente «neutralizzare le minac-
ce». Sì, ai piloti il governo «è pro-
fondamente grato. Chiediamolo-
ro di continuare a lavorare sapen-
dochegrandeèlanostrasolidarie-
tà»; però, «ci siamo dati una rego-
la, e vorrei che tutti la rispettasse-
ro: fissato l’impegno, sulle sue
modalità operative si mantiene
unarigorosariservatezza».

Il tour di Brutti comincia a Vi-
cenza: visita alla 5 Ataf. Poi ad
Aviano,«unadellepiùimportanti
basi militari italiani dove impor-
tanti infrastrutture sono date in
concessione agli Stati uniti d’A-
merica».Edoggi,proprioaPiacen-
za: dove il 6 aprile atterreranno
anche ilministrodellaDifesaede-
legazioniparlamentari.

Intanto, i Tornado italiani con-
tinuano a decollare. Armati ma,
beninteso: «Per missioni adde-
strative».

■ ABBANDONATI
DAGLI SCAFISTI
I profughi
hanno anche
rischiato
l’espulsione
Poi è prevalsa
la ragione

■ LA VISITA
ALLA 5 ATAF
Il governo
è grato ai piloti
Il loro target
è neutralizzare
esclusivamente
le minacce

abbonatevi a


