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1A CULTURA

I'Unita

E grande come
unavaligetta, pe-
sa 40 chili e con-
suma  energia
quanto una pic-
cola lampadina,
ma € un vero
gioiello tecnolo-
gico, realizzato appositamente per
controllare dallo spazio la situazione
delbuconell’ozono, ed é statoin gran
parte realizzato in Italia. Si chiama
Gome, dalle iniziali di Global Ozone
Monitoring Experiment, € costato 18
miliardi di lire ed ¢ tuttora collocato
sul satellite Ers2 dell’Agenzia spaziale
europea Esa, in orbita da 4 anniintor-
noallaTerra.

Leofficine Galileo, di Campi Bisen-
zio, nei pressi di Firenze, come «pri-
mo contraente» da parte dell’Esa,
hanno ralizzato (con il contributo
elettronico della Laben di Milano)
questo sofisticato strumento, che re-
sta il piti avanzato per lo studio dallo
spazio del prezioso gas che proteggela

Terra dalle pericolose radiazioni ul-
traviolette sparate dal sole. Per sonda-
relapartescientificadiquesto proget-
to, ci trasferiamo alle porte di Roma.
Claus Zehner, austriaco, € ricercatore
presso il dipartimento «project engi-
neering» di osservazione della Terra
dell’Esa: «Le misure effettuate dai sa-
telliti per 1'osservazione terrestre ne-
gli ultimi due decenni - afferma - in
combinazione conlemisuredelle sta-
zioni di rilevamento a terra, indicano
due cambiamenti sostanziali nell’at-
mosfera: unacrescita a livello genera-
ledellatemperatura, con dati cherife-
riscono di un forte aumento soprat-
tutto dal 1990 in poi, e di un assotti-
gliarsi della concentrazione dello

['occhio che scruta l'ozono

Sui satelliti tecnologia italiana per l'effetto serra

strato di ozono dello 0,3 per cento per
anno. E grazie agli strumenti sempre
pit sofisticati dei satelliti - aggiunge
Zehner - che possiamo tenere conti-
nuamente sotto controllo 1'atmosfe-
ra tramite un monitoraggio su scala
globale che ne misura temperatura,
densita, I'indice del vapore acqueo, le
radiazioni ultraviolette che giungo-
no vengo la terra e la concentrazione
dei gas serra. Eventi particolari in
tempi recenti, come il fenomeno «El
Nino», le biomasse in Indonesia del
'97, gli eccezionali urgani nel Nord e
Sud dell’America, e gli ultimi record
di bassa concentrazione dell'ozono
vengono controllati dai satelliti in or-
bita, compreso il nostro Ers. Eimpor-

tante ricordare
che questi satelli-
hanno dise-
gnato la nuova
situazione dei fe-
nomeni climati-
ci». Gome puo
controllare pic-
cole tracce di gas, responsabili della
diminuzione dell’ozono al Polo Sud
durante la primavera antartica. «Per
la prima volta si € potuto monitorare
dallo spazio l'aumento di anidride
solforosa nella troposfera, misurata
suunvulcano conl’eruzione del Nya-
muragira, in Zaire. Gome ha effettua-
toiprimitestsull’areosoldeimaricon
successo. Controlla inoltre il passag-
gio, e verificala quantita ela pericolo-
sita dei raggi ultravioletti che attra-
versano l'atmosfera e raggiungono le
aree terrestri maggiormentearischio.
Ci sta fornendo una nuova visione
sulle dinamiche e i processi di cam-
biamentodell’atmosferaterrestre».
ANTONIO LO CAMPO

I David Byrne (nellafoto), exleader del grupporock dei Talking Heads, & an-
chefotografo, pittore, cineasta. Insomma, un artistatotale, come ha di-
mostratolasuamostra «YourAction World» inauguratal’annoscorsoa
Trieste e chedal 15 aprile verraripropostaaMilano, alMarino allaScala
ArtCenter, tuttii giornitranneil lunedifino al 30 maggio. litutto nell’am-
bito dell’iniziativa «Suoni e visioni». Composta diuna serie di affascinanti
pannelliluminosi, lamostramescola pittura, fotografia, design e testi
scritti (perlo piti slogan pubblicitari e «ricette» diautocoscienzainstile
New Age) inun approccio originalissimo. All'inaugurazione del 13 aprile
sarapresente’artista.

IL FUTURO E QUI M IL LIBRO DI ARTHUR C. CLARKE E IL FILM DI KUBRICK

Odissea dell'intelligenza tra uomo e robot

MARIA SERENA PALIERI

«Rilucere inveduto d'abbagliati/
Spazi ove immemorabile / Vita
passano gli astri/ Dal peso pazzi
della solitudine» scriveva Giusep-
pe Ungaretti negli «Ultimi cori per
la terra promessa», composti tra il
1952 e il 1960. Sarebbe bello sape-
re se prima o dopo il 1957: se que-
sta fantasia siderale intorno alla
condizione umana sia nata sul-
I'onda del primo viaggio spaziale
effettuato da un essere vivente - la
cagnetta siberiana Laika a bordo
dello Sputnik II - o se Ungaretti ab-
bia semplicemente respirato lo spi-
rito del tempo. Perché questa non
¢ la contemplazione d'un firma-
mento alla Leopardi, di uno_zoo-
diaco che da lasst ci giudica. E una
poesia  astronautica:
un viaggio lampo at-
traverso il cosmo.

1968 (l'edizione italiana, per Lon-
ganesi, ¢ del’69), alcuni mesi do-
po, e non prima, l'uscita del film
di Stanley Kubrick . Kubrick infatti
aveva costruito il suo capolavoro
cinematografico su un racconto
scritto da Clarke nel 1950, «La sen-
tinella». Li dentro c’era gia l'idea
del monolito piazzato sulla Luna,
milioni di anni fa, da misteriose
entita extraterrestri. Ma poi, sotto
il lavoro a quattro mani di regista e
sceneggiatore, lo scuro ed enigma-
tico blocco di materia avrebbe irra-
diato intorno a sé la storia gigante-
sca, e insieme meravigliosamente
vaga, che tutti abbiamo visto al ci-
nema (e da poco in tv, in occasio-
ne della morte di Kubrick).

Quindi Clarke ritorna nello Sri
Lanka dove gli piace vivere e li, ri-
cavandolo dal film, scrive il ro-
manzo (se andate lag-
giti non mancate di
vedere il suo busto

Vola sicura attra-

T

che, come il monolito

verso il cosmo, qual- 112000 secondo sulla Luna, troneggia
che anno dopo, l'a- un americano nella hall del pit cele-
stronave pilotata da degli . bre albergo coloniale
David Bowman, eroe €gll anni 60 di Colombo: strava-
di «2001 Odissea nel- sedotto gante omaggio del me-

lo spazio». Ma l'uni-
verso in cui si inoltra
¢ tutto meno che si-
lenzio: ¢ pieno delle

della sua

dalle scoperte

desimo Clarke al luo-
go dove ha scritto il
sequel «3001»). In-

epoca . .
somma, questi tempi

«folate e gli uragani
dei venti solari», co-
me dei «fischi e pigo-
lamenti simili a strida di uccelli
impazziti», il «suono magico e ir-
reale» che Giove, racconta Arthur
C. Clarke, emette. Clarke, scrittore
di fantascienza, usa il cosmo come
territorio di esplorazione concreta.
Anche se il viaggio di Bowman alla
fine va talmente di 1a di quanto
mente di scienziato possa prevede-
re - anche in quel «lontano» 2001 -
da caricarsi di tutti gli interrogativi
che la specie umana ha su se stes-
sa. E un'«odissea», appunto.

Prima di entrare nel merito della
storia, ricordiamo come il roman-
zo ¢ nato. Clarke lo pubblica nel

GIULIANO CAPECELATRO

Chi ha paura di Giuseppe Stalin?
Sotto il sole di Napoli, devono es-
sere ancora in tanti. A giudicare,
almeno, dalle memorie strappate
allapolvere dei cassettie scaraven-
tate sul mercato editoriale nell'in-
tento di far luce su un periodo fo-
sco. E, soprattutto, dalle reazioni
sussiegose, imbarazzate, infastidi-
te, elusive. Edaun coro quasi una-
nime: «certo, erostalinista, ma...»;
dove quel «<ma» sottende un atteg-
giamento critico, intemerato e
sempre vigile ad onta delle profes-
sionidifede contingenti.

Di stalinismo all’'ombra del Ve-
suvio, negli anni grigi del dopo-
guerra, si occupa Aldo De Jaco.
Che riesuma e ricostruisce la vi-
cendamalinconicadi GiorgioFor-
miggini, zelante funzionario della
federazione napoletana del Pci. E
restituisce il clima di quei giorni,
scanditi dalla pratica del «limone
spremuto»; che voleva dire spre-
mere da ogni persona, da ogni
compagno, tutto quello che era
possibile spremere, per poi abban-
donarlaal suodestino. DeJaco,un
passatodifunzionariocomunista,
giornalista, narratore, storico del
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al rovescio della fab-
bricazione  rendono
impossibile leggere il
romanzo senza avere gia negli oc-
chi le immagini di Kubrick. E sta-
volta questo fa bene alla pagina
scritta: perché lo stile del roman-
ziere delle «Sabbie di Marte» e del-
la «Citta e le stelle» di suo ¢ poco
evocativo, € piatto. Diventa tridi-
mensionale solo ricordando l'a-
stronave che Kubrick fa volteggia-
re sulle note del «Danubio blu».

1l libro, come il film, ¢ un viag-
gio dalla pre-preistoria poco pit
che animalesca a quello spazio ol-
tretutto dove un uomo, nel 2001,
scopre che il tempo si rovescia e
che l'universo diventa uno spazio

Una scena di «2001: Odissea nello spazio»

impensabile, governato da intelli-
genze quasi, o forse piu, che ange-
liche: la «Porta delle stelle» la chia-
ma Clarke. Ma il romanzo rende
piti logico cio che Kubrick aveva
voluto restasse affidato solo all'in-
tuito. Ci sono dunque dei pre-uo-
mini che, su stimolo del misterio-
so monolito approdato sulla Terra,
scoprono l'intelligenza; milioni
d’anni dopo, all’epoca nostra ap-
punto, ¢'¢ uno scienziato, Floyd,
che scopre sulla Luna un altro mo-
nolito piazzato li, deduce, incom-
mensurabili epoche prima da esse-
1i extraterrestri; e, poco dopo, c'¢

un equipaggio che parte dalla Ter-
ra alla ricerca dell’appuntamento
con gli altri abitanti del cosmo.

E come si raffigura Clarke il
2001? Da un lato, I'abbiamo capi-
to, in modo assurdamente futuri-
bile. Come poteva perd immagi-
narlo negli anni Sessanta un ame-
ricano normalmente sedotto dalle
scoperte della sua epoca. Un 2001,
cioe, dove l'astronautica avrebbe
potuto puntare al piti lontano dei
pianeti del sistema solare, Saturno.
Con l'ausilio di basi spaziali abita-
te da migliaia di persone come di
tecniche quali I'ibernazione di pat-

PREVISIONE SBAGLIATA

Ma la mente umana non € un calcolatore
E il computer non riesce a provare emozioni

I Ormai possiamo dirlo. Se ¢’é una previsione cheAr-
thurClarke e Stanley Kubrick hanno shagliato é quella
che, nell’anno 2001, ad errare nello spazio ci sarebbe
stato un supercomputer, Hal, non solodotato diun’in-
telligenza superiore aquelladell’'uomo. Ma persino
capace di emozionarsi. Divivere profondi e sottili sensi
dicolpa. Diuccidere «sapendo» diassassinare. In
realta neilaboratori dell’intelligenza artificiale (1A)
non ¢’éinvista alcun computer dotato diun’intelligen-
zaparagonabile aquella dell’'uomo. E, men che meno,
un qualche computer capace diavere unaqualsiasi
emozione, sia pure la piti rudimentale. Mafaremmo un
grave torto al genio creativo dello scrittore e del regi-
sta seattribuissimoaClarke a Kubrick’evidente di-
stoniatrala previsione e larealta. Laverita é che negli
anniin cuii dueimmaginavano un’«odisseanello spa-
zio», erano in molti, traifautori dell’lA, acredere, anzi
apromettere, che peril 2001 uomo sarebbe riuscito
aesorcizzare lasua solitudine cosmica e aregalarsiun
compagnoallasuaaltezza. Acreare unamacchina
mentale a suaimmagine e somiglianza. Per qualita, in-
telligente come lui. E per quantita persino piti intelli-
gentedilui.Quella previsione non sié avverata. Per-
ché?Perchéla previsione dimoltiscienziati, chetragli
anni 50 e glianni 60 diederovita al progettoe alle teo-
riedell'«intelligenza artificiale», non sisono avvera-
te?Beh (col senno di poi, almeno), larisposta é sempli-

ce. Perchéifautori dei programmi cosiddetti «forti» del-
I'IAhannofatto un’assunzione shagliata e una colpevole
omissione nel definire lanatura dellamente umana.
L’assunzione shagliata era che quelladell’'uomofosse
unamente totalmente algoritimica. Capace diintendere
(edivolere) unicamente processando conunmetodolo-
gico-matematico leinformazionifornite dall’ambiente.
Inrealta abbiamo oggi evidenze sufficienti per dire che
non &cosi. Lamente dell’'uomo non éun calcolatore fat-
todineuroni. Equalcosadipiti complesso. Hauna com-
ponente algoritmica. Ma haanche componentinon algo-
ritmiche. Ed & capace di provare, essa si, emozioni. Ov-
verodianalizzare larealtainbase aunastrutturavalo-
riale, senzalaquale anche un comportamentorazionale
appare privodi sensi. Ed é, forse, inqueste componenti
non algoritmiche che siannidail segreto del libero arbi-
triodell’uomo. Ed & per questo chein prossimita del
2001 abbiamo meravigliose macchine computazionali,
capacipersino dibattere ascacchiungranmaestroin
came e ossa. Manon abbiamo alcunamacchinaintelli-
gente. Tuttavia anche omissione deifautori dellintelli-
genzaartificiale non @ meno grave dell’improvvida as-
sunzione. Hanno omesso di considerare cheil cervello
umano éil frutto, storico, dell’evoluzione biologica. E
non hanno capito che senza un corpo, unastoriaeuna
lunga serie di «accidenti congelati», nessunamacchina
potra mai somigliare all’'uomo.

PIETRO GRECO

te dell'equipaggio. E d'una specie
di capo-spedizione elettronico,
Hal, computer tanto «quasi uma-
no» da sperimentare, da un certo
momento in poi, la psicosi omici-
da. Ma anche un 2001 ancora ot-
tocentesco: perché c'e la ragazza
che s’aggrappa al dottor Floyd
chiedendogli di riportargli dalla
Luna notizie del fidanzato, e per-
ché una scena, quella del cadavere
di Frank Poole, il compagno di Bo-
wman, che corre nello spazio a
fianco dell’astronave, € ricalcata
sul «Viaggio dalla Terra alla Luna»
di Verne, dove il cadavere di un ca-

ne fa altrettanto. Un 2001 antiqua-
to: non ¢ previsto 1'uso né di cor-
dless né di cellulari né di personal
computer, ma ancora di cabine te-
lefoniche e di macchine da scrive-
re. Un 2001 imbarazzantemente
misogino: se I'astronave di Kubrick
era gia un regno tutto maschile,
Clarke elimina fisicamente la mo-
glie di Floyd, rendendolo vedovo,
e ribattezza con nomi femminili,
Betty e Ann, le due scialuppe spa-
ziali dal carattere capriccioso.

Un 2001, pero, seducente, per-
ché alla fine del suo viaggio Bo-
wman entra in una specie di dol-

Lo stalinismo all’'ombra del Vesuvio

Aldo De Jaco ricostruisce in un libro la vita del gappista Giorgio Formiggini

brigantaggio meridionale, riper-
corre nel suo «Fine di un gappista.
Giorgio Formiggini e lo stalini-
smo partenopeo» (Marsilio edito-
re, pag. 240, lire 29.000) lavicenda
agra di quel compagno di partito,
che si incaglia sulle secche di un
mistero. Abbandonata Napoli do-
po lerivelazioni del XX congresso
del Pcus, nel ‘56, che sconfessava-
no metodi e figura di Josif Stalin,
Formigginisilaurea, prende adin-
segnare storia e filosofia, si sposae
muore a cinquantasei anni. Uffi-
cialmente perunictus. Mavociin-
sistenti parlanodisuicidio.

«E difficile dire chi fosse pit
marxista o piu stalinista. In quei
giorni vedevamo in Stalin il salva-
tore del mondo», ricorda accorato
il senatore Maurizio Valenzi, uno
dei protagonisti del difficile dopo-
guerra del comunismo napoleta-
no, che in seguito sarebbe diven-
tato sindaco della citta. <E ovvio -
aggiunge -, i comunisti in quegli

anni erano stalinisti. Non ci vedo
tutte queste colpe». Stalinista «do-
veva» essere anche Formiggini,
giunto a Napoli dopo un breve
passaggio trale file dei Gap (Grup-
pi di azione partigiana) romani.
Piu accanito, pit zelante di altri.
Forse perché oppresso da un pec-
cato originale: il trotskismo, ma-
lattia contratta durante 1'adole-
scenza, una macchia politica infa-
mante. Che lo rende particolar-
mente docile nei confronti dei ca-
pi, di Salvatore Cacciapuoti so-
prattutto, ex operaio passato perle
galere fasciste, in quegli anni lea-
der indiscusso dei comunisti na-
poletani, a posteriori assunto ad
emblema della chiusura della fe-
derazione.

«Uomo dal carattere un po’ ru-
vido, rimproverato per essere set-
tario e alquanto caporalesco. So-
prattutto preoccupato per la sua
leadership», eilritrattochetraccia
Valenzi. Il senatoreattinge a piene

mani al repertorio dei ricordi.
«Senza dubbio prevaleva, manon
solo a Napoli, una concezione del
partito rigida, che imponeva una
disciplina ferrea al punto da di-
ventare ossessiva. Una chiusura
che sembrava in contrasto con la
politica praticata, larga, di grandi
alleanze, persino con il re. Era, in
parte, un problema di ambiente;
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quello napoletano si era svecchia-
to molto poco, era legato al passa-
to, a Bordiga, anche se esistevano
personalita qualificate, come Ma-
rio Palermo, che portarono avanti
quella che fudefinitalasecessione
diMontesanto, concepita proprio
contro Cacciapuoti».

Un periodo difficile, turbolen-
to. Napoli ¢ «<invasa» dailiberatori
americani. Sbarca Palmiro To-
gliatti. In un cinema della citta
matura la svolta di Salerno. Poi,
dopo la liberazione dell'ltalia, il
referendum, che in citta vede la
monarchia all’80% deivoti, ela fe-
derazionedel Pcinapoletanomes-
sasottoassediodaimonarchici.

Su questo sfondo comincia a
muoversi ed operare Giorgio For-
miggini, il trotzkista che si rivela
unozelanteesecutorediordinidel
partito. «<Ma questa storia del tro-
tzkismo io non I'ho mai sentita -
obietta Valenzi -. Formiggini era
entrato nel partito assieme ad altri

giovani. Era molto attivo, dispo-
nibile, un po’nervoso. Dopoqual-
che tempo fini cooptato nella se-
greteria a fianco di Cacciapuoti.
Me lo ricordo come uno che si ¢
molto sacrificato. Certo, gli si puo
imputare di essere stato un po’
schematico, ma era sottoil peso di
un lavoro improbo ed aveva una
vita molto difficile anche sul pia-
no sentimentale». Il partito chie-
deva dedizione assoluta, obbe-
dienza cieca. Per dirne una, Cac-
ciapuoti vieto ai funzionari di leg-
gere i giornali al mattino, per evi-
tare che perdessero tempo. «E la
domenica - ricorda Valenzi- non
c'erascampo: bisognavaandarein
giro a fare le tessere. Entrare in un
cinema era considerato una sorta
ditradimento».

Lo scandalo scoppio quando
l'apertura diun circolodel cinema
funziono darichiamo per gliintel-
lettuali del partito, ma non solo
per loro. Per chi non si adattava ai

cissima soluzione dei misteri uma-
ni: precipitando dentro la Porta
delle Stelle scopre, li dove il tempo
si rovescia, che il fine dell'umanita
¢ arrivare, in milioni di anni, a
rendersi divina, e che vita e morte
coincidono. Insomma, una volta
che gli «abbagliati spazi» per lui
non sono pit «inveduti», l'astro-
nauta Bowman diventa di necessi-
ta poeta. Nell'immaginario 2001
riesce in quello che l'umanita so-
gna dai tempi dei presocratici: sco-
pre, beato lui, il cosmo vero e in-
sieme il significato della sua meta-
fora.

diktat, scattava l’espulsione. Cosi
Guido Piegari e Gerardo Marotta,
allora giovani intellettuali, ani-
matori del vivace gruppo Gram-
sci, si videro su due piedi esclusi
dal partito.

Ermanno Rea, nel suo «Mistero
napoletano», aveva scelto un ta-
glio romanzesco per riproporre
una storia drammatica di cui era
statotestimone. Tra gli «affari» del
Pci napoletano, tra le pieghe del-
l'esistenza pubblica e privata di
Formiggini, De Jaco si muove, ol-
tre che sulla scorta dei ricordi pet-
sonali sul filo di una rievocazione
apiu voci, raccolte da quanti furo-
no protagonisti di primo o secon-
do piano di quei giorni e di quella
storia. E interrogando numerosi
documenti sottrattiall’'oblio ealla
polvere, radunati e riletti con la
pazienza e il metodo dello storico.
Per ricostruire una storia oscura,
destinata a riaprire vecchie ferite.
«Mi sembra- commenta Valenzi-
una polemicaristretta, limitata ad
un ambiente. Comunque, io, che
sono stato anche intervistato da
DeJaco, possoraccontare soltanto
quello che ricordo. E non entro
nella polemica. Anche perché
non saprei proprio a chi dare ra-
gione».



