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Perfetto per
una serata tv
con dibattito
incorporato, ti-
po Donne al bi-
vio, il nuovo
film di Ulu
Grosbard ha il
merito di non essere troppo la-
crimevole e sentimentalistico,
nonostante il titolo che recita In
fondo al cuore. Trattasi di caso li-
mite, di quelli magari ritagliati
da un caso di cronaca esempla-
re; e non sorprende che Michel-
le Pfeiffer, alla ricerca di una
nuova immagine d’attrice, ab-
bia usato il best-seller di Jacque-
lyn Mitchard come veicolo per
una performance tutta nervi e
scene madri, imbruttendosi un
po‘ e scurendosi i capelli.

Tutto comincia quando l’ita-
lo-americana Beth Cappadora,
mamma premurosa di tre figli
nonché fotografa di talento,

«smarrisce» nella hall di un al-
bergo il prediletto Ben, affidato
per un attimo al più grandicello
Vincent: qualcuno l’ha rapito,
ma lei non lo sa, si sente in col-
pa, schiantata da quell’evento.
Indagini, interrogatori, ricerche
per mesi, finché Beth, nel frat-
tempo piombata nella più cupa
delle depressioni, non impara a
convivere con quell’assenza.
Nove anni dopo un ragazzino
bussa alla porta dei Cappadora:
si chiama Sam, è stato allevato
da un affettuoso padre adottivo
di origine greca, e la donna ri-
conosce in lui il suo Ben. Non
ha dubbi, sa che lui: dal profon-

do del cuore.
Ulu Gro-

sbard (L’asso-
luzione, Inna-
morarsi) firma
un film piut-
tosto convenzionale, senza in-
venzioni di stile, tutto cucito
addosso al personaggio di Beth:
moglie in crisi e madre avvilita,
ma capace all’occorrenza di af-
frontare meglio del marito Pat il
dilemma etico che sta alla base
della vicenda. Perché è chiaro
che Ben «appartiene» legalmen-
te ai Cappadora, ma si può for-
zarlo ad amare la sua «nuova»
famiglia che ovviamente sente

estranea?
Siamo in

pieno dram-
mone di fami-
glia: tra ulce-
razioni e spe-
ranze, letti se-
parati e feste
casalinghe, ta-
rantelle e sir-
taki; e intanto
si precisa il
trobolato rap-
porto tra il

dolce Ben e il sempre più distur-
bato Vincent, che forse non è
così innocente...

Vene della tempie ben in vi-
sta e occhio tendente al lucido,
Michele Pfeiffer ruba la scena ai
suoi colleghi, incluso il redivivo
Treat Williams, che nel ruolo
del ristoratore Pat si incarica di
incarnare il maschio razionali-
sta e fattivo ma incapace di ge-
stire la situazione. MI. AN.

«IN FONDO AL CUORE»

Per mamma Michelle
una caso da film-dossier

Il sesso al tempo dei Borboni
Esce «Ferdinando e Carolina» di Lina Wertmüller: una commedia licenziosa
ambientata nel regno di Napoli per raccontare una giovanile storia d’amore

Qui sopra, una scena del cartone animato americano «The Rugrats»
A sinistra, i due giovani protagonisti di «Ferdinando e Carolina»
Sotto, Willem Dafoe e Nick Nolte in «The Affliction» di Paul Schrader
In alto, Michelle Pfeiffer nel manifesto del film «In fondo al cuore»

MICHELE ANSELMI

Il suomotto era «Franza oSpagna,
purché se magna»: il che la dice
lunga sulla consistenza politica di
Ferdinando IV di Borbone, detto
«il re lazzarone», ilquale, ascesoal
trono bambino, regnò ininterrot-
tamente su Napoli prima e sulle
Due Sicilie dopo per oltre sessan-
t’anni (morì nel 1825). Noto an-
che come «re fetentone», il sovra-
no fu forse amato dal suo popolo
per via del piglio dialettale volen-
tieri esibito,macertocondannato
dalla storia, perché inetto, pigro,
dominato dalla moglie austriaca
Maria Carolina, feroce nel repri-
mereimotirepubblicanidel1799,
incolto, puttaniere, infantile (an-
che se Giuseppe Campolieti, nel
libro Il re lazzarone, ne rivaluta
alcuni aspetti: dalla spinta al-
l’industrializzazione alle inizia-
tive sociali e culturali).

Al controverso personaggio
storico Lina Wertmüller dedica
ora un film, scritto insieme a
Raffaele La Capria, che non è
una biografia classica, del resto
poco appetibile: idealmente
ispirandosi alla frase di Joyce
«La storia è un incubo dal quale
vorrei risvegliarmi», la cineasta
parte infatti dall’agonia dell’an-
ziano re, tormentato dai fanta-
smi dell’ammiraglio Caracciolo
e di Luisa Sanfelice da lui conse-
gnati al boia, per rievocare i
suoi anni giovanili, scapestrati e
licenziosi, spesi tra amanti vora-
ci, battute di caccia e burle di
corte.

Un po’ alla maniera di Gigi
Magni, ma senza risvolti cinici e
allusioni all’oggi, Ferdinando e
Carolina prova a rinverdire la
tradizione del film in costume,
proponendosi - parola dela regi-
sta - «come il resoconto di una
diffidenza culturale e fisica che
si sciolse in un letto regale gra-
zie ad una giovanile sensualità».

Se Mario Scaccia incarna il so-
vrano da vecchio, il ventenne
Ferdinando ha il corpo musco-
loso e la bionda criniera dell’e-
sordiente Sergio Assisi, mentre
Maria Carolina d’Austria, figlia
dell’ambiziosa Maria Teresa,
sfodera la grazia birichina/mali-
ziosa di Gabriella Pession. Restii
a sposarsi, nonostante gli obbli-
ghi di Stato, i due all’inizio non
si piacciono proprio: lui è un
lazzarone patentato, lei si sente
già regina, e così il film si diver-
te a ricostruire l’abile trama po-
litica tessuta a corte dal mini-
stro Tanucci (lo sceneggiatore
Leo Benvenuti), dall’abate Ga-
liani (un Elio Pandolfi come
sempre godibile) e dal principe
di San Severo (il drammaturgo
Armando Pugliese).

Pur accurato nella confezione
e nella ricostruzione d’ambien-
te, Ferdinando e Carolina risulta
un po’ sfocato nella struttura:
in bilico tra episodi licenziosi e
riti cortigiani, parentesi comi-
che e incubi sanguinari. Magari
l’esigenza di «decontestualizza-
re» la love-story, in cerca di un
pubblico giovanile, alla fine ha
nociuto al film: un po’ antiqua-
to, recitato così così, spesso
maccheronico nel restituire l’i-
taliano parlato dagli austriaci.
Certo si perde il discorso sulla
natura del potere che forse sta-
va a cuore alla Wertmüller, a
meno di non prendere per tale
la stupefatta confessione del re
di fronte a chi gli ricorda quan-
te teste fece tagliare («Macché,
solo quattro capuzzelle...»).

CARTONI ANIMATI

Largo ai pestiferi Rugrats
ma in tv sono più cattivi
RENATO PALLAVICINI

In Usa fanno il tifo per loro 23 mi-
lioni di telespettatori. Da noi,
molti di meno (le loro avventure
passanosuRaisat2).Machissàche
la popolarità di questa banda di
pargoletti animati, con l’uscita di
The Rugrats - Il film, non faccia
un balzo in avanti anche in Ita-
lia. The Rugrats, letteralmente
«topi da tappeto», è una fortu-
natissima serie televisiva a car-
toni animati, una delle tante
sfornate dalla rete Nickelodeon
e dallo studio di animazione di
Arlene Klasky e Gabor Csupo
che ha al suo attivo acclamatis-
sime serie come i Simpson,
Aaahh!!! Real Monsters, Du-
ckman. Dal debutto, nel 1991,
ad oggi, i Rugrats hanno supera-
to i cento episodi e racimolato
tre Emmy. Ora il film, costato
25 milioni di dollari, almeno al
botteghino mantiene le pro-
messe, avendo superato, in Usa,
i cento milioni di dollari.

I protagonisti della serie e del
film sono il piccolo Tommy Pi-
ckles, piccolo eroe di appena un
anno, il suo miglior amico Chu-
ckie, i gemelli vicini di casa Phil
e Lil e la cuginetta Angelica. Al-
la presenza dei grandi, mamma
e papà Pickles, parenti e amici,
si comportano come detta la lo-
ro tenerissima età: moine, bal-
bettii, pianti e capricci da neo-

nati. Ma appena vengono la-
sciati soli cominciano a ragio-
nare e a parlare tra di loro con
un linguaggio ricco di diverten-
ti strafalcioni grammaticali. Nel
film, la «tranquilla» quotidia-
neità della famiglia Pickles vie-
ne allietata dalla nascita di Dy-
lan (Dil), ma l’arrivo del fratelli-
no provoca in Tommy e compa-
gni un prevedibile sconquasso.
Così la piccola banda dei quat-
tro, che non ce la fa più a sop-
portare i pianti del neonato, de-
cide di riportarlo all’ospedale
utilizzando il Reptar Wagon,
una bizzarra macchina-robot.
Finiranno per perdersi in una
grande foresta popolata da stra-
ne creature: un mago, un lupo e
un gruppo di fameliche e di-
spettose scimmie fuggite da un
circo. Alla fine sarà Angelica
con il cane Spike a ritrovarli e a
ricomporre la famiglia.

Diretto da Norton Virgien e
Igor Kovalyov The Rugrats diver-
tirà i più piccoli per il ritmo un
po‘ da videogioco (il film è ac-
compagnato dall’ormai imman-
cabile cd rom interattivo). Ma
sul grande schermo si perde
molto della verve che ha reso
popolare la serie tv. E la versio-
ne italiana annacqua ancor più
lo spirito irriverente della serie;
e offusca la colonna sonora ori-
ginale affidata a cantanti come
Beck, Patti Smith, Iggy Pop e
Lenny Kravitz.

ALBERTO CRESPI

Padri padroni, famiglie disgrega-
te,violenzequotidiane,comunità
lontane dal mondo e sperdute a
voltenegli assolatidesertidelSud,
a volte fra le innevate montagne
del Nord... È la descrizione di un
paesaggiocinematograficoameri-
cano che non appartiene alle
grandi produzioni delle majors,
quanto piuttosto agli indipen-
denti di livello medio-alto, quelli
che realizzano film di medio bu-
dget magari puntando su divi che
vogliano rifarsi una verginità lon-
tanodaikolossal.Èunfiloneincui
Affliction, scritto e diretto da
Paul Schrader (ricordate? Ameri-
can Gigolo, Mishima, il copione
di Taxi Driver...), interpretato e

co-prodotto da Nick Nolte che
per questo ruolo è stato candi-
dato all’Oscar, spicca come una
piccola, ruvida gemma.

Il film è tratto dal romanzo
Tormenta di Russell Banks, lo
scrittore a cui si ispirò Atom
Egoyan per Il dolce domani.
L’ambiente è simile: la cittadina
di Lawford, New Hampshire,
coperta dalla neve, è scioccata
dalla morte, in un incidente di
caccia, del riccone locale. Wade
Whitehouse, uno sbirro anoma-
lo, indaga: divorziato, segnato
dall’infanzia infelice e dal rap-
porto col padre violento, è il ti-
pico «orso» di paese che invano
il fratello Rolfe, professore a Bo-
ston, cerca di riportare a miti
consigli. In realtà, proprio l’in-
tellettuale Rolfe gli ha suggerito

l’idea che il ricco Twombly è
stato forse ucciso, nientemeno
che dal genero arrivista. Ormai
convinto che tutti tramino con-
tro di lui, inviperito con l’ex
moglie, ossessionato dal padre
rimasto vedovo, perseguitato
dal mal di denti, Wade affronta
la situazione menando fendenti
a destra e a manca. Forse non
ha torto il vecchio babbo, quan-
do tra i fumi dell’alcool gli grida
«tutto quello che sai te l’ho in-
segnato io...».

Affliction è l’istantanea di
un’America marginale e dolente
che Schrader osserva con sguar-
do gelido, da quel grande ento-
mologo che sa essere. Nick Nol-
te si ritaglia addosso un Wade
ingombrante, manesco, ma qua
e là tenerissimo: dire che avreb-
be meritato l’Oscar non signifi-
ca sminuire la vittoria di Beni-
gni, ma solo ammettere che,
con questo film e La sottile linea
rossa, questo attore ha vissuto
un biennio di grazia tra il ‘97
(quando Affliction passò a Vene-
zia) e il ‘98. Bravi anche tutti gli
altri, da Willem Dafoe a Sissy
Spacek, fino al luciferino James
Coburn nei panni di papà, l’u-
nico che l’Oscar l’ha vinto. Noi
gliel’avremmo dato per Pat Gar-
rett e Billy the Kid, o per L’eroe
della strada, o per La croce di fer-
ro, o per I magnifici sette... ma
questa è un’altra storia. Consi-
deriamolo un Oscar alla carrie-
ra, e leviamo un peana a questi
vecchi leoni di Hollywood che
non hanno paura di invecchia-
re sul set.

«THE AFFLICTION»

Nolte, «sbirro» da Oscar
(invece l’ha vinto Coburn)

«Noi cineasti contro Warnercittà»
Lettera aperta: un errore costruire un multiplex dentro Cinecittà

Ecco il testo della lettera aperta
che un gruppo di autori ha in-
viato al ministro dei Beni cul-
turali Melandri, al presidente
di Cinecittà Pontecorvo e al
sindacodiRomaRutelli.

N oi autori cinematografici ci
rallegriamo, e non potrem-
mo che rallegrarci, per l’a-

pertura in tutta Italia di nuovi
schermi e nuove sale cinematogra-
fiche. È, a tacer d’altro, ciò di cui
ha bisogno il cinema italiano,
spesso senza sbocchi nel proprio
stesso mercato. Ma l’entusiastico -
anzi trionfale - annuncio dell’a-
pertura di un Multiplex Warner
all’interno del perimetro di Cine-
città non ci rallegra affatto.

Siamo certi che lo splendido
complesso che si vorrebbe costruire
(21 schermi con annessi negozi, ri-
storanti e locali variamente adibi-
ti: una frequenza media preventi-
vata in 20mila persone) si rivelere-

be un tragico cavallo di Troia.
Quegli schermi saranno popolati
di eroi americani che invaderanno
definitivamente il posto che, per
tutti, concretamente ed emblema-
ticamente, si identifica con il luo-
go industriale, culturale e storico
del cinema italiano. Non più Ci-
necittà, quindi, ma Warner Villa-
ge. Questa vera e propria lungimi-
rante astuta occupazione:
a) indebolirà in prospettiva le fun-
zioni e la forza culturale di Cine-
città;
b) trasformerà il simbolo del no-
stro cinema in un chiassoso luna-
park di hamburgers, chipster, Bugs
Bunnies e film made in Usa;
c) non sarà di alcun vantaggio,
neppure residuale, per il cinema
europeo e italiano, le cui «pro-
grammazioni obbligatorie» reste-
ranno tra le inevitabili spese di
rappresentanza della Macchina,
senza l’investimento di una sola
lira nella promozione (come già

sta accadendo altrove);
d) manderà in crisi le sale poste
sull’asse Tuscolano, con inevitabi-
li ripercussioni su tutto l’esercizio
romano e in particolare sulle sale
del centro storico che attivano una
politica di attenzione al cinema
italiano;
e) trasformerà Cinecittà, tradizio-
nale centro di produzione al servi-
zio del cinema italiano, in un luo-
go di adescamento al consumo di
beni alieni, cinematografici e non;
f) simboleggerà il tramonto, defi-
nitivo e irreversibile, della cinema-
tografia italiana, vanificando in
un sol colpo tutte le statistiche sul-
le riprese e le ripresine del nostro
cinema e tutte le speranze nate da
alcuni recenti segni concreti di suc-
cesso e di rinascita.

Premesso quanto sopra, i sotto-
scritti chiedono al ministro per i
Beni culturali e ambientali Gio-
vanna Melandri, al presidente di
Cinecittà Holding Gillo Pontecor-

vo, al sindaco di Roma Francesco
Rutelli di fare tutto quanto in loro
potere per impedire che il progetto
Warner Village a Cinecittà sia at-
tuato, e Li invitano ad aprirsi a
una discussione che confronti, sul
tema, idee, proposte, soluzioni.
Una sola cosa deve essere certa:
questo colpo mortale al cinema
italiano va a tutti i costi evitato.

Age, Gianni Amelio, Michelangelo
Antonioni, Francesca Archibugi,
Giorgio Arlorio, Marco Bellocchio,
Leo Benvenuti, Alessandro D’Ala-
tri, Suso Cecchi d’Amico, Piero de
Bernardi, Marco Tullio Giordana,
Emidio Greco, Tonino Guerra, Car-
lo Lizzani, Luigi Magni, Francesco
Maselli, Mario Monicelli, Enzo
Monteleone, Giuliano Montaldo,
Sandro Petraglia, Francesco Ro-
si, Stefano Rulli, Furio Scarpelli,
Ettore Scola, Paolo e Vittorio Ta-
viani, Florestano Vancini, Paolo
Virzì, Lina Wertmüller


