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◆Raccolti in una vecchia casa colonica
della cittadina abruzzese tremila reperti
che vanno dal Neolitico superiore al 1940

◆Nessun mito del buon tempo andato
ma il racconto attraverso gli oggetti
della vita di ogni giorno dei nostri vecchi

◆ Il lavoro massacrante, la famiglia
e il cibo sempre scarso e poco nutriente:
così si viveva nelle nostre campagne

IN
PRIMO
PIANO

La pizza “sciva” e una fatica senza fine
La storia dei vinti al museo delle tradizioni e arti contadine di Picciano
DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

PICCIANO (Pescara) I ragazzi di
terza media arrivati da Ascoli
guardano«lu copp» e leggono il
cartello: «Serviva a preparare la
pizza non lievitata, la “pizza sci-
va”, o a cuocere le patate. “Lu
copp” veniva messo accanto al
fuoco del camino, e coperto di
braci. Veniva usato anche per
cuocere le patate». «I contadini
si facevano già la pizza?», chie-
dono alla guida. «Sì, ma non
quellachemangiatevoi.Unpu-
gno di farina, un poco d’acqua.
Tuttoqui.Epermoltiquestaera
lacenacompleta».

I ragazzi della terza media os-
servano il tavolo della cucina
contadina. «Era la tavola per i
bambini? E‘ così bassa». «No,
era la tavola di tutti. Ma nel
1850 la statura media degli uo-
mini era compresa fra un metro
e cinquanta ed un metro e ses-
santa». Erano piccoli, i nonni
dei nostri nonni. Mangiavano
poco, erano pieni di malattie, e
facevano una vita bestiale, dal-
l’alba al tramonto, dalla prima-
veraall’inverno.

E‘ fatto davvero bene, il Mu-
seo delle tradizioni ed arti con-
tadine,natoattornoadunavec-
chia casa colonica di Picciano.
E‘ fatto bene perchè non conce-
de nessun spazio al mito del
buontempoandatoeadassurdi
mulini bianchi, ma mostra co-
meinunfilmlavitadiognigior-
no dei nostri vecchi. Racconta
giornate sempre uguali nelle
campagne e nelle montagne, e
fa toccare quasi con mano quel-
la che era la compagna di ogni
ora:lafatica.

Meglioguardare ilmuseocon
gli occhi dei bambini di oggi,
quelli che vedono uscire il cibo
dal forno a microonde e pensa-
no che gli abiti nascano nei ne-
gozi. Basta entrare e comprare.
Di bambini ne sono arrivati
quasi ventimila, l’anno scorso,
accompagnati da maestre e in-
segnanti.Guardanoaratri ema-
cine, telaieforconi,masiferma-
no soprattutto in due angoli: la
cucina e la camera da letto, così
diverse da quelle delle loro case.
Osservano, fanno i confronti,
ed immaginano se stessi in que-
ste stanze senza luce elettrica,
senzariscaldamento(esenzate-
levisione). Il museo li prende
per mano - con i filmati, gli og-
getti, i raccontidelleguideedal-
tri che si possono trovare nella
piccola libreria accanto al bar -e
narra loro la vita dei bambini e
deigenitoridicentoannifa.

«Ma come, quella cesta era la
culla?».La«sscianna»ènellacu-
cina, legata a due sostegni. La

madre,mentrepreparavailcibo
ostavaaltelaio,lafacevaoscilla-
re tirando una cordicella ed il
neonato era cullato. Non c’era
moltotempo,allora,per ipicco-
li. In fasce anche per due o tre
anni,perchèavessero«legambe
dritte», ma anche perchè non
disturbasseroitempidellavoro.

Contro le malattie, spesso
non c’erano che le invocazioni
ai Santi. San Donato per le con-
vulsioni, San Francesco per la
difterite e soprattutto per la po-
liomelite. Il giorno del battesi-
mo, si faceva un piccolo corteo

versolachiesa.Unparentetene-
va il bambino sul bracciodestro
seeramaschio,sulsinistroseera
femina. Dietro il padre con un
drappodilinochesarebbeservi-
to ad asciugare il battezzato do-
pol’acquabenedetta.

I ragazzini delle scuole resta-
no incantati davanti alla came-
radaletto,chesembrauscitadai
racconti di nonni e bisnonni. Il
letto con il «lu saccony», il ma-
terasso di foglie di granoturco.
«E il bagno?». Ridono guardan-
do il vaso da notte ed il catino
con l’acqua per lavarsi la faccia.

Oggetti oggi sconosciuti popo-
lanolavecchiacamera.«Questo
è lo “zì prete”, ci simettevaden-
tro il braciere per scaldare il let-
to». «Zì prete» perchè, secondo
le novelle raccontate la seranel-
la stalla, il parroco passava nelle
case,assenti imariti,ascaldareil
letto delle spose. Il girello di le-
gno, per fare muovereaibimbi i
primi passi. E l’altro girello che
permetteva soltanto, al bimbo
infilato nel buco di un’asse, di
andare avanti ed indietro, con
un viaggio di nemmeno due
metri, come in una cella. E se il

sonnononarrivava,ecco la lita-
nia di ninne nanne. «Fatti la
nanna, fatti lanannarella, lu lu-
pes’èmagnatalapecorella».

«Certo, è più facile fare un
museo con un Picasso che con
un seggiolone per bambini o
una trebbiatrice. Ma io volevo
dare dignità alle cose povere, al
mondo dal quale io provengo».
FrancoDiSilverio,classe1937,è
il direttoredell’istitutodiurolo-
gia alla Sapienza di Roma, ed ha
costruito il museo dentro ed at-
torno alla casa dove è nato, a
Picciano. «C’è chi con i soldi si

compra la barca... Io ho voluto
raccontare una storia che sui li-
bri non si trova, raccogliere og-
getti, usi, costumi, riti e super-
stizioni che erano legati solo al
filodellamemoria».

Piccoli oggetti preziosi, come
il libro in ceramica di Castelli
che sembra proprio un brevia-
rio. Il prete lo teneva sull’altare,
durante la messa, ed ogni tanto
loprendeva inmano.Sembrava
leggesse in silenzio, in realtà si
scaldava, perchè il «libro» era
riempito con acqua calda.
Grandi oggetti come un fran-

toio del 1100, con una macina
da 25 quintali. «Sapevo che c’e-
ra, l’avevo letto in un testo del
1700. C’era scritto che, nel
1537, era stato murato dentro il
castellodiPacentro,perchènon
fosse distrutto dai lanzichenec-
chi. Il padrone del castello non
ne sapeva niente. Lo convinsi
ad abbattere un muro, trovam-
mo il frantoio in fondo ad un
pozzo di sei metri. Che fatica ri-
portarlo alla luce... Ma ora è qui
da noi, e lo usiamo per fare l’o-
lio.Usiamoancheilmulinocon
le macine di pietra, per prepara-

re la farina, ed i torchi per fare il
vino. Il nostro è un museo vivo.
Chi viene qui, può comprare
olio, vino e farina prodotti qui
dentro, con macchine secolari.
E intanto ci dà un aiuto finan-
ziario. Il museo vive con i fondi
della mia famiglia, e di alcuni
”soci”comeGiuseppeSinopoli,
EugenioScalfari,EnnioMorico-
ne,GiuseppeTornatore...».

Tremila reperti, che vanno
dal neolitico superiore al 1940.
Dallamacinaetruscaaiprimita-
gliaerba,dagliaratri romanialla
trebbiatrice a vapore. I ragazzi si

incantano davanti al grande
torchiochevenivatrasportatoa
mano nelle case, per l’uva e poi
per le olive. «Un peso terribile,
ed a portarlo erano quattro uo-
mini. Si fermavano nelle case
dei contadini, offrivano il loro
lavoro,edincambioricevevano
formaggi,uova,carneevino».

Oggetti di uso quotidiano,
che venivano preparati da uo-
mini che volevano «firmare» la
loro opera, anche se il commit-
tentenonvoleva.Pagava,el’og-
getto doveva essere tutto suo.
Ma in un torchio per l’uva è sta-

ta trovata una sigla: «1861 G.V.
fecit». La scritta è stata trovata
soltanto durante il restauro, na-
scosta all’interno. Forse l’uomo
che aveva comprato il torchio
nonl’avevamainotata.

Lafaticadiognigiorno.Illun-
goviaggioperarrivarealposses-
so di una tela o di un lenzuolo.
La semina del lino e della cana-
pa, il raccolto. Il lino che viene
macerato nel fiume, asciugato,
il passaggio dal «trocco» alla
«mancina», poi la cardatura.
L’arcolaio con la matassa e lagi-
rella, prima di arrivare al telaio.
Poi i ricami, per la dote delle ra-
gazze. I bambini fanno fatica a
capire, perchè oggi tutto è già
pronto, preparato da «altri» in
chissàqualepartedelmondo.

La fatica del cibo. Le macine
di pietra da girare a mano, usate
di nascosto perchè la macinatu-
ra era appannaggio di castelli e
monasteri. Il fuoco per cuocere
il pane, o la «pizza sciva». Oggi
basta togliere l’involucro a una
merendina.

La fatica di sopravvivere.
«Ogni oggetto era prezioso, ve-
niva usato fino alla fine. A volte
passava da una generazione al-
l’altra. Zappe, falci e coltelli era-
noaffilatemillevol-
te, erano oggetti per
tuttaunavita.Nulla
veniva gettato. La
miseria e le carestie
erano sempre in ag-
guato». «Non biso-
gnanascondere -di-
ce Franco Di Silve-
rio - la disperazione
dei secolipassati. Fi-
no ai primi annido-
po l’ultima guerra,
nei nostri paesi del-
l’Abruzzo ragazzegiovani spari-
vano all’improvviso, portate
via dalla tubercolosi. Per questo
”grassezza è mezza bellezza”era
un proverbio che era quasi una
diagnosiclinica.

Le ragazze che si sposavano
allattavano i figli fino a tre,
quattro, anche cinque anni,
perchènonavevanoaltrodada-
re.Eperdevanoidenti,perchè il
latte è calcio. I bambini moriva-
no d’inverno per labronchite, e
d’estateper ladiarrea.Gliuomi-
ni erano ciechi di cataratta, con
il gozzo, deformati dall’artrosi.
E se nasceva uno bambino stor-
pio, in tante case era considera-
to una fortuna. Si poteva man-
dare nei paesi a mendicare, e
tutti gli davano qualcosa, per-
chè temevamo che avesse pote-
ri magici. Gli storpi venivano
anche “affittati”, quando c’era-
nounafieraounasagra.Questo
il mondo che viveva dietro le
zappe che oggi luccicano nel
museo».

La chiesa, i riti, le tradizioni,
per dare un senso a giornate e
stagioni. Per le donne un solo
momento di festa, in una vita
intera: i giorni del matrimonio.
Ilviaggiodel«carrodellenozze»
verso la casadelmarito,permo-
strarea tutto ilpaese ladotepre-
parata. Il banchetto fino a sera,
lemusiche,gli scherzi. Laprima
domenica dopo il matrimonio
lasposaandava inchiesavestita
discuro,«insegnodi luttoper la
perdutaverginità».Poi, lavoroe
figli,figlielavoro.

Durante la gravidanza, per
conoscere il sesso del nascituro,
si chiedeva improvvisamente
alla donna: «Cosa hai fatto alle
mani?». Se lei guardava ildorso,
sarebbe nato un maschio. Se gi-
rava ilpalmo,sarebbestatafem-
mina. Oppure si metteva una
goccia di latte in un bicchiere
d’acqua. Se si spandeva, era in
arrivo una femmina. Se andava
compatta a fondo, eramaschio.
Vietato alle donne incinte dare
da mangiare ad un asino (gravi-
danza di tredici mesi), o scaval-
care una catena o una corda
(cordoneombelicaledalcollo).

Lamorte, alla fine.Nellacasa,
durante l’agonia, si apriva la

portaperfareentrare
amici e parenti per
l’ultimo ossequio, e
si apriva la finestra
della camera da let-
to, per fare uscire l’a-
nima.Ivicinidicasa,
anche se poverissi-
mi, preparavano il
«consolo» (pasta
pollo e vino) da por-
tareaiparentidelde-
funtoche , finoal fu-
nerale, non poteva-

no nè cucinare nè pulire la casa.
Unavegliapertuttalanotte,poi
il funerale all’alba, per essere
pronti a tornare al lavoro nei
campi.

I bambini ascoltano e stanno
in silenzio, davanti alla camera
da letto di fine ottocento, rico-
struita sullabasedelladescrizio-
ne di Gabriele D’Annunzio, nel
racconto «La veglia funebre».
Pocheorenelmuseotanteparo-
le sul quaderno degli appunti. È
difficile vedere tutto chiedere
spiegazioni. Forse chiederanno
a casa, alla zia più anziana o al
nonno. Ora sono davanti alla
vetrina dei vecchi fucili da cac-
cia,aquellestranemacchinette,
che servivanoapreparare le car-
tucce per le lepri e i cervi. Ci so-
no anche i collari con lunghi
chiodichevenivanomessiaica-
ni che dovevano difendere le
pecore e le case dai lupi. Anche
le bestie in quei giorni doveva-
noguadagnarelazuppadellase-
ra.

■ LO STUPORE
DEI GIOVANI
Solo vedendo
i vecchi oggetti
d’uso comune
i ragazzi d’oggi
possono capire
la vita di cent’anni fa

San Cataldo, agosto 1956 Franco Pinna

ROMA

DOPO IL GIUBILEO? UN OBIETTIVO CHE SI CHIAMA QUALITÀ
ALESSANDRO CARDULLI

■ IDEE PER
LA CITTÀ
Il movimento
cooperativo
del Lazio:
un’occasione
per progettare
il futuro

È un congresso «speciale»
quello tenuto dalla Lega-
coopdelLazioe,senzadub-

bio, porta uncontributo origina-
le al congresso nazionale che si
terrà dal 15 al 17 aprile a Roma.
Speciale per due ragioni: perché
una grande organizzazione di
cooperatori decide di misurarsi,
davvero e fino in fondo, con i
problemi di una metropoli come
la capitale d’Italia, con l’obietti-
vo di produrre cultura politica.
Le diverse cooperative, dall’abi-
tazione al sociale, sono state
chiamate a guardare ai loro pro-
blemi in una chiave diversa dal
passato. Ciascun settore porta le
sue iniziative e le sue esperienze
in un grande confronto necessa-
rio per individuare le linee di
cambiamento e di trasformazio-
nedellaCapitaleedellaregione.

La seconda ragione è data dal
fatto che il movimento coopera-
tivo qui si sta misurando con tut-

ti i problemi aperti dal prossimo
Giubileo, lavora per il Giubileo.
Macongrandesensocritico,pro-
ducendo appunto cultura politi-
ca, guarda oltre e si domanda: «E
dopo il Giubileo?». È questo in-
terrogativo, posto nella relazio-
ne del Presidente Franco Cervi,
riconfermato all’unanimità a
conclusione del congresso, per-
corre le due giornate di lavori.
Non è un interrogativo di poco
conto perché viene da un movi-
mento ben radicato nel territo-
rio, che si è rafforzato in questi
anni ed ha occupato un posto di
primaria importanza nel quadro
nazionale della cooperazione. Si
colloca infatti aridossodeicolos-
si emiliani e toscani rappresen-
tando 1442 cooperative con
270.000soci,12.999addettieun
fatturato di 2 mila 150 miliari di
lire.

L’interrogativo «e dopo il Giu-
bileo» nasce da un’analisi pun-

tuale sullo sta-
to della capita-
le e dell’intero
territorio del
Lazio.

Si riconosce
cheleistituzio-
ni, Comune di
Roma e Regio-
ne in primo
luogo, hanno
fattomoltoper
sanare le situa-
zioni più ur-

genti, ma si mostra una consi-
stente insoddisfazione per quan-
to riguarda il futuro. Si è critici
perché non si vedono indicate le
linee portanti del cambiamento
dellacapitalecondizioneperuna
idea nuova di sviluppo a partire
da unriequilibrio dei rapporti fra
i grandi quartieri popolari, le pe-
riferie, le borgate e il centro stori-
co. Oltre il 60% della popolazio-
ne romana vive nella periferia e

qui bisogna spostare «funzioni
pregiate» e realizzare reti di tec-
nologiedicomunicazione.

Per questo il dibattito congres-
suale, come già la relazione di
Cervi, ha sottolineato che «nodi
e strozzature di carattere struttu-
rale» della vita della città e della
regione non potevano essere ri-
solti dalla pur importante occa-
sione offerta dal Giubileo. Per
questo si punta molto su un
obiettivo che si chiama qualità
dell’abitare, qualità della vita,
qualità del lavoro. È un obiettivo
unificante, coinvolge piena-
mente tutti i settori della coope-
razione che già ha fatto uno sfor-
zosignificativoperchéinquattro
anni, in controtendenza, è riu-
scita ad aumentare l’occupazio-
nedicirca l’11%.ConilCongres-
so regionale si è fatto un signifi-
cativo passo su questa strada. Il
cammino è ancora molto lun-
go...Maèsuquestoterrenochela

cooperazione romana e laziale
vuole misurarsi, mostrandosi
soggetto economico che non
perde i suoi valori sociali. Si ri-
vendica il «diritto-dovere» di ca-
pire meglio il futuro dei prossimi
anni, soprattutto da parte di chi
ha responsabilità di governo.
«Dove sta - si è chiesto Cervi tro-
vando pieno consenso nel con-
gresso - l’armatura di infrastrut-
ture di servizi, di reti telematiche
e poli tecnologici di comunica-
zione e grande viabilità, destina-
ta a sorreggere nei prossimi anni
lo sviluppo?» Tempi di percor-
renza - si è detto - troppo lunghi,
troppi i ritardi accumulati, trop-
peleparolecuinonsonoseguiti i
fatti. «I tempi -hasoggiuntoCer-
vi - nella economia sono decisi-
vi». Certo la critica è forte ma è
stata fatta da chi non intende
chiamarsifuori.Anzi, rivendicaa
buona ragione, un ruolo di pro-
tagonista.


