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© Raccolti in una vecchia casa colonica © Nessun mito del buon tempo andato @ 11 lavoro massacrante, la famiglia IN
della cittadina abruzzese tremila reperti ma il racconto attraverso gli oggetti e il cibo sempre scarso e poco nutriente:
che vanno dal Neolitico superiore al 1940 della vita di ogni giomo dei nostri vecchi cosi si viveva nelle nostre campagne PIANO

La pizza “sciva” e una fatica senza fine

La storia dei vinti al museo delle tradizioni e arti contadine di Picciano

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

PICCIANO (Pescara) I ragazzi di
terza media arrivati da Ascoli
guardano «lu copp» e leggonoil
cartello: «Serviva a preparare la
pizza non lievitata, la “pizza sci-
va”, o a cuocere le patate. “Lu
copp” veniva messo accanto al
fuoco del camino, e coperto di
braci. Veniva usato anche per
cuocere le patate». «I contadini
si facevano gia la pizza?», chie-
dono alla guida. «Si, ma non
quellache mangiate voi. Un pu-
gno di farina, un poco d’acqua.
Tutto qui. E per molti questaera
lacenacompleta».

I ragazzi della terza media os-
servano il tavolo della cucina
contadina. «Era la tavola per i
bambini? E’ cosi bassa». «No,
era la tavola di tutti. Ma nel
1850 la statura media degli uo-
mini era compresa fra un metro
e cinquanta ed un metro e ses-
santa». Erano piccoli, i nonni
dei nostri nonni. Mangiavano
poco, erano pieni di malattie, e
facevano una vita bestiale, dal-
I’alba al tramonto, dalla prima-
veraall’inverno.

E fatto davvero bene, il Mu-
seo delle tradizioni ed arti con-
tadine, nato attorno ad unavec-
chia casa colonica di Picciano.
E’ fatto bene perche non conce-
de nessun spazio al mito del
buon tempo andato e ad assurdi
mulini bianchi, ma mostra co-
meinunfilmlavitadiognigior-
no dei nostri vecchi. Racconta
giornate sempre uguali nelle
campagne e nelle montagne, e
ta toccare quasi con mano quel-
la che era la compagna di ogni
ora:lafatica.

Meglio guardare ilmuseo con
gli occhi dei bambini di oggi,
quelli che vedono uscire il cibo
dal forno a microonde e pensa-
no che gli abiti nascano nei ne-
gozi. Basta entrare e comprare.
Di bambini ne sono arrivati
quasi ventimila, I'anno scorso,
accompagnati da maestre e in-
segnanti. Guardano aratri e ma-
cine, telai e forconi, masiferma-
no soprattutto in due angoli: la
cucina e la camera da letto, cosi
diverse da quelle delle loro case.
Osservano, fanno i confronti,
ed immaginano se stessiin que-
ste stanze senza luce elettrica,
senzariscaldamento (e senzate-
levisione). 11 museo li prende
per mano - con i filmati, gli og-
getti, iraccontidelle guide ed al-
tri che si possono trovare nella
piccolalibreria accanto al bar - e
narra loro la vita dei bambini e
deigenitoridicentoannifa.

«Ma come, quella cesta era la
culla?».La «sscianna» e nellacu-
cina, legata a due sostegni. La

madre, mentre preparavail cibo
ostavaaltelaio, lafacevaoscilla-
re tirando una cordicella ed il
neonato era cullato. Non c’era
molto tempo, allora, peripicco-
li. In fasce anche per due o tre
anni, perche avessero «le gambe
dritte», ma anche perche non
disturbasseroitempidellavoro.

Contro le malattie, spesso
non c’erano che le invocazioni
ai Santi. San Donato per le con-
vulsioni, San Francesco per la
difterite e soprattutto per la po-
liomelite. Il giorno del battesi-
mo, si faceva un piccolo corteo

San Catalo, agosto 1956

versolachiesa. Unparente tene-
va il bambino sul braccio destro
seeramaschio, sulsinistroseera
femina. Dietro il padre con un
drappodilinochesarebbeservi-
to ad asciugare il battezzato do-
pol’acquabenedetta.

I ragazzini delle scuole resta-
no incantati davanti alla came-
radaletto, che sembrauscitadai
racconti di nonni e bisnonni. Il
letto con il «lu saccony», il ma-
terasso di foglie di granoturco.
«E il bagno?». Ridono guardan-
do il vaso da notte ed il catino
con l'acqua per lavarsi la faccia.

Oggetti oggi sconosciuti popo-
lanolavecchia camera. «Questo
¢lo “ziprete”, ci simetteva den-
tro il braciere per scaldare il let-
to». «Zi prete» perche, secondo
le novelle raccontate la sera nel-
la stalla, il parroco passava nelle
case, assentiimariti, ascaldareil
letto delle spose. 11 girello di le-
gno, per fare muovere ai bimbi i
primi passi. E I'altro girello che
permetteva soltanto, al bimbo
infilato nel buco di un’asse, di
andare avanti ed indietro, con
un viaggio di nemmeno due
metri, come in una cella. E se il

compra la barca... Io ho voluto
raccontare una storia che sui li-
bri non si trova, raccogliere og-
getti, usi, costumi, riti e super-
stizioni che erano legati solo al
filodellamemoria».

Piccoli oggetti preziosi, come
il libro in ceramica di Castelli
che sembra proprio un brevia-
rio. Il prete lo teneva sull’altare,
durante la messa, ed ogni tanto
lo prendevain mano. Sembrava
leggesse in silenzio, in realta si
scaldava, perche il «libro» era
riempito con acqua calda.
Grandi oggetti come un fran-

re la farina, ed i torchi per fare il
vino. Il nostro € un museo vivo.
Chi viene qui, pud comprare
olio, vino e farina prodotti qui
dentro, con macchine secolari.
E intanto ci da un aiuto finan-
ziario. Il museo vive con i fondi
della mia famiglia, e di alcuni
"”soci” come Giuseppe Sinopoli,
Eugenio Scalfari, Ennio Morico-
ne, Giuseppe Tornatore...».
Tremila reperti, che vanno
dal neolitico superiore al 1940.
Dallamacinaetrusca aiprimita-
gliaerba, dagli aratri romani alla
trebbiatrice a vapore. [ ragazzi si

sonno non arrivava, ecco lalita-
nia di ninne nanne. «Fatti la
nanna, fattila nannarella, lu lu-
pes’@émagnatalapecorella».
«Certo, ¢ piu facile fare un
museo con un Picasso che con
un seggiolone per bambini o
una trebbiatrice. Ma io volevo
dare dignita alle cose povere, al
mondo dal quale io provengo».
Franco DiSilverio, classe 1937, ¢
il direttore dell’istituto di urolo-
gia alla Sapienza di Roma, ed ha
costruito il museo dentro ed at-
torno alla casa dove ¢ nato, a
Picciano. «C’e chi con i soldi si

toio del 1100, con una macina
da 25 quintali. «Sapevo che c’e-
ra, I'avevo letto in un testo del
1700. C’era scritto che, nel
1537, era stato murato dentro il
castellodi Pacentro, perche non
fosse distrutto dai lanzichenec-
chi. Il padrone del castello non
ne sapeva niente. Lo convinsi
ad abbattere un muro, trovam-
mo il frantoio in fondo ad un
pozzo di sei metri. Che fatica ri-
portarlo alla luce... Ma ora e qui
da noi, e lo usiamo per fare I'o-
lio. Usiamo ancheil mulinocon
le macine di pietra, per prepara-
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Franco Pinna

incantano davanti al grande
torchio cheveniva trasportatoa
mano nelle case, per 1'uva e poi
per le olive. «Un peso terribile,
ed a portarlo erano quattro uo-
mini. Si fermavano nelle case
dei contadini, offrivano il loro
lavoro, edin cambioricevevano
formaggi, uova, carneevino».
Oggetti di uso quotidiano,
che venivano preparati da uo-
mini che volevano «firmare» la
loro opera, anche se il commit-
tentenonvoleva. Pagava, el’og-
getto doveva essere tutto suo.
Ma in un torchio perl'uva ¢ sta-

ta trovata una sigla: <1861 G.V.
fecit». La scritta € stata trovata
soltanto durante il restauro, na-
scosta all'interno. Forse I'uomo
che aveva comprato il torchio
nonl’avevamainotata.

Lafaticadiognigiorno.Illun-
goviaggio per arrivare al posses-
so di una tela o di un lenzuolo.
La semina del lino e della cana-
pa, il raccolto. Il lino che viene
macerato nel fiume, asciugato,
il passaggio dal «trocco» alla
«mancina», poi la cardatura.
L'arcolaio con la matassa e 1a gi-
rella, prima di arrivare al telaio.
Poi i ricami, per la dote delle ra-
gazze. I bambini fanno fatica a
capire, perche oggi tutto ¢ gia
pronto, preparato da «altri» in
chissaquale partedel mondo.

La fatica del cibo. Le macine
di pietra da girare a mano, usate
dinascosto perche la macinatu-
ra era appannaggio di castelli e
monasteri. I fuoco per cuocere
il pane, o la «pizza sciva». Oggi
basta togliere I'involucro a una
merendina.

La fatica di sopravvivere.
«Ogni oggetto era prezioso, ve-
niva usato fino alla fine. A volte
passava da una generazione al-
I'altra. Zappe, falci e coltelli era-
no affilate mille vol-
te, erano oggetti per
tuttaunavita. Nulla
veniva gettato. La
miseria e le carestie
erano sempre in ag-

DEI GIOVANI

LO STUPORE

Solo vedendo

La chiesa, i riti, le tradizioni,
per dare un senso a giornate e
stagioni. Per le donne un solo
momento di festa, in una vita
intera: i giorni del matrimonio.
Ilviaggio del «carrodellenozze»
verso la casa del marito, per mo-
strare a tutto il paese la dote pre-
parata. Il banchetto fino a sera,
le musiche, gli scherzi. La prima
domenica dopo il matrimonio
lasposaandavain chiesa vestita
discuro, «<insegnodiluttoperla
perduta verginita». Poi, lavoroe
figli, figlielavoro.

Durante la gravidanza, per
conoscere il sesso del nascituro,
si chiedeva improvvisamente
alla donna: «Cosa hai fatto alle
mani?». Se lei guardavail dorso,
sarebbe nato un maschio. Se gi-
ravail palmo, sarebbe stata fem-
mina. Oppure si metteva una
goccia di latte in un bicchiere
d’acqua. Se si spandeva, era in
arrivo una femmina. Se andava
compatta a fondo, eramaschio.
Vietato alle donne incinte dare
da mangiare ad un asino (gravi-
danza di tredici mesi), o scaval-
care una catena o una corda
(cordone ombelicaledal collo).

Lamorte, alla fine. Nella casa,
durante l'agonia, si apriva la
portaper fareentrare
amici e parenti per
I'ultimo ossequio, e
si apriva la finestra
della camera da let-
to, per fare uscire l'a-

guato». «Non biso- | vecchi oggetti nima. I vicinidicasa,
gnanascondere-di-  dyso comune anche se poverissi-
ce Franco Di Silve- | o mi, preparavano il
rio - la disperazione | ragazzi d'oggi «consolo»  (pasta
dei secoli passati. Fi- possono capire pollo e vino) da por-
no ai primi anni do- tare ai parentidel de-

la vita di cent’anni fa

funto che, finoal fu-

po l'ultima guerra,
nei nostri paesi del-
I’Abruzzo ragazze giovani spari-
vano all'improvviso, portate
via dalla tubercolosi. Per questo
"grassezza ¢ mezzabellezza” era
un proverbio che era quasi una
diagnosiclinica.

Le ragazze che si sposavano
allattavano i figli fino a tre,
quattro, anche cinque anni,
perche nonavevanoaltrodada-
re. Eperdevanoidenti, percheil
latte e calcio.  bambini moriva-
no d'inverno per labronchite, e
d’estate per la diarrea. Gli uomi-
ni erano ciechi di cataratta, con
il gozzo, deformati dall’artrosi.
E se nasceva uno bambino stor-
pio, in tante case era considera-
to una fortuna. Si poteva man-
dare nei paesi a mendicare, e
tutti gli davano qualcosa, per-
ché temevamo che avesse pote-
ri magici. Gli storpi venivano
anche “affittati”, quando c’era-
nouna fiera o unasagra. Questo
il mondo che viveva dietro le
zappe che oggi luccicano nel
museo».

nerale, non poteva-
no ne cucinare ne pulire la casa.
Una veglia per tuttalanotte, poi
il funerale all’alba, per essere
pronti a tornare al lavoro nei
campi.

I bambini ascoltano e stanno
in silenzio, davanti alla camera
da letto di fine ottocento, rico-
struita sulla base della descrizio-
ne di Gabriele D’Annunzio, nel
racconto «La veglia funebre».
Poche ore nel museo tante paro-
le sul quaderno degli appunti. E
difficile vedere tutto chiedere
spiegazioni. Forse chiederanno
a casa, alla zia pit anziana o al
nonno. Ora sono davanti alla
vetrina dei vecchi fucili da cac-
cia, aquellestranemacchinette,
che servivano a preparare le car-
tucce per le lepri e i cervi. Ci so-
no anche i collari con lunghi
chiodiche venivanomessiaica-
ni che dovevano difendere le
pecore e le case dai lupi. Anche
le bestie in quei giorni doveva-
no guadagnarelazuppadellase-
ra.

ROMA

DOPO IL GIUBILEO? UN OBIETTIVO CHE SI CHIAMA QUALITA

ALESSANDRO CARDULLI
- un congresso «speciale»
E quello tenuto dalla Lega-
coopdel Lazio e, senza dub-
bio, porta un contributo origina-
le al congresso nazionale che si
terra dal 15 al 17 aprile a Roma.
Speciale per due ragioni: perché
una grande organizzazione di
cooperatori decide di misurarsi,
davvero e fino in fondo, con i
problemi di una metropoli come
la capitale d'Italia, con I'obietti-
vo di produrre cultura politica.
Le diverse cooperative, dall’abi-
tazione al sociale, sono state
chiamate a guardare ai loro pro-
blemi in una chiave diversa dal
passato. Ciascun settore porta le
sue iniziative e le sue esperienze
in un grande confronto necessa-
rio per individuare le linee di
cambiamento e di trasformazio-
nedellaCapitaleedellaregione.
La seconda ragione ¢ data dal
fatto che il movimento coopera-
tivo qui si stamisurando con tut-

ti i problemi aperti dal prossimo
Giubileo, lavora per il Giubileo.
Ma con grande senso critico, pro-
ducendo appunto cultura politi-
ca, guarda oltre e si domanda: «E
dopo il Giubileo?». E questo in-
terrogativo, posto nella relazio-
ne del Presidente Franco Cervi,
riconfermato all'unanimita a
conclusione del congresso, per-
corre le due giornate di lavori.
Non ¢ un interrogativo di poco
conto perché viene da un movi-
mento ben radicato nel territo-
rio, che si ¢ rafforzato in questi
anni ed ha occupato un posto di
primaria importanza nel quadro
nazionale della cooperazione. Si
colloca infattiaridossodei colos-
si emiliani e toscani rappresen-
tando 1442 cooperative con
270.000s0ci, 12.999 addettieun
fatturato di 2 mila 150 miliari di
lire.

L’interrogativo «e dopo il Giu-
bileo» nasce da un’analisi pun-

meeessssss—n tuale sullo sta-
IDEE PER to della capita-
LA c"-m le e dell'intero
R territorio  del

Il movimento Lazio.

: Si riconosce
cooDeri_ltwo cheleistituzio-
del Lazio: ni, Comune di
un'occasione ~ Roma e Regio-

ne in primo
per progettare  Juogo, hanno
il futuro fattomoltoper
———— sanare le situa-

zioni pit ur-
genti, ma si mostra una consi-
stente insoddisfazione per quan-
to riguarda il futuro. Si € critici
perché non si vedono indicate le
linee portanti del cambiamento
della capitale condizione peruna
idea nuova di sviluppo a partire
daunriequilibrio dei rapporti fra
i grandi quartieri popolari, le pe-
riferie, le borgate e il centro stori-
co. Oltre il 60% della popolazio-
ne romana vive nella periferia e

qui bisogna spostare «funzioni
pregiate» e realizzare reti di tec-
nologiedicomunicazione.

Per questo il dibattito congres-
suale, come gia la relazione di
Cervi, ha sottolineato che «nodi
e strozzature di carattere struttu-
rale» della vita della citta e della
regione non potevano essere ri-
solti dalla pur importante occa-
sione offerta dal Giubileo. Per
questo si punta molto su un
obiettivo che si chiama qualita
dell’abitare, qualita della vita,
qualita del lavoro. E un obiettivo
unificante, coinvolge piena-
mente tutti i settori della coope-
razione che gia ha fatto uno sfor-
zosignificativoperchéin quattro
anni, in controtendenza, € riu-
scita ad aumentare 1’occupazio-
nedicircal’11%. Conil Congres-
so regionale si ¢ fatto un signifi-
cativo passo su questa strada. I
cammino ¢ ancora molto lun-
go...Maesuquestoterrenochela
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cooperazione romana e laziale
vuole misurarsi, mostrandosi
soggetto economico che non
perde i suoi valori sociali. Si ri-
vendica il «diritto-dovere» di ca-
pire meglio il futuro dei prossimi
anni, soprattutto da parte di chi
ha responsabilita di governo.
«Dove sta - si € chiesto Cervi tro-
vando pieno consenso nel con-
gresso - I'armatura di infrastrut-
ture di servizi, di reti telematiche
e poli tecnologici di comunica-
zione e grande viabilita, destina-
ta a sorreggere nei prossimi anni
lo sviluppo?» Tempi di percor-
renza - si e detto - troppo lunghi,
troppi i ritardi accumulati, trop-
pele parole cuinon sono seguitii
fatti. «I tempi - ha soggiunto Cer-
vi - nella economia sono decisi-
vi». Certo la critica ¢ forte ma ¢
stata fatta da chi non intende
chiamarsi fuori. Anzi, rivendicaa
buona ragione, un ruolo di pro-
tagonista.




