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◆Cinquantamila persone sono ammassate nella terra di nessuno
e altrettante hanno passato il confine. I soldati con i mitra e i blindati
impediscono alla gente di fuggire. A rischio soprattutto donne e bambini

I profughi muoiono
sotto la pioggia
ma gli aiuti sono bloccati
La Macedonia: l’Unione europea accolga i rifugiati
Dieci camion dell’Onu fermi alla frontiera greca

I bambini
sono
l’anello
più debole
in questo esodo
senza fine
verso
i confini
della
Macedonia
e dell’Albania
dei kosovari
di etnia
albanese
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BLACE (Macedonia) Arta aveva
27 anni, è morta nel cuore della
notte, non c’erano ostetriche,
ferri, medici e medicine quando
ha tentato di partorire. Morta lei,
morto il piccolo. Il cavadere è
stato portato nella moschea di
Blace, assieme ad altri dieci,
quattro bambini, sei vecchi.
Scampati dall’inferno, gli ex abi-
tanti di Pristina, cui i killer han-
no requisito lo status di esseri
umani, sono finiti in una sorta di
Gulag. Blace ovvero Jankovic, a
seconda che si usi il nome mace-
done o quello serbo, è la sala
d’attesa per un domani incerto
che sarà deciso al termine di una
complessa e drammatica trattati-
va politico- diplomatica. Da ieri
le regole sono cambiate. La mas-
sa informe e cenciosa che è riu-
scita a passare la frontiera (40-
50.000 persone) è stata circonda-
ta tra i binari e la montagna. I
soldati macedoni, in assetto da
combattimento, hanno stretto
un cordone attorno al campo.
Quelli che provano a scappare
vengono inseguiti e riacciuffati.
Abbiamo visto i soldati correre
per i campi mitra alla mano.
Dentro si muore, di freddo, di
stenti. E tra un po’ si comincerà a
morire ammazzati. Un certo
Naim sta organizzando i più rab-
biosi e promette una marcia su
Skopje. E un tal Fatir assicura che
l’Uck controlla la situazione. C’è
chi dice che siano gli stessi guer-
riglieri a favorire l’esodo, ma è
più realistico pensare che il regi-
sta sia Slobodan Milosevic, deci-
so a destabilizzare i Balcani. At-
torno al campo ci sono loschi fi-
guri, probabilmente armati, una
sorta di «servizio d’ordine» loca-
le. Fuori ci sono i manganelli e
dentro i funerali. Un vecchio è
stato avvolto in un sudario e por-
tato alla piccola moschea del vil-
laggio. Quasi tutti i bambini so-
no febbricitanti, quando i tratto-
ri portano il pane vengono in
mente i Promessi Sposi, l’assalto
ai forni. E poi potrebbe arrivare
anche la Peste, che nel 2000 si
chiama poliomielite. Otto bam-
bini sono stati ricoverati, quasi
nessun tra quelli kosovari è vac-
cinato. Dentro il campo ci sono
due tende, una dell’Onu e l’altra
della rete degli albanesi che sono
organizzatissimi, par di capire,
grazie ai soldi degli arabi. Poi ci
sono due piccole tendine, per ac-
cedervi occorre piegarsi. È lì che
svengono e scoppiano le risse per
fare la fila a registrarsi. Poi i dan-
nati prendono le poche cose por-
tate da Pristina, raggiungono la
massicciata della ferrovia e salgo-
no sugli autobus. Ce ne sono ot-
to o dieci. Caricano e partono
per Skopje, Tetovo, Gastivar.
Qualcuno, tra i giornalisti prova
a fare un cenno con la mano, ma
i dannati non rispondono. Un
collega israeliano piange. Sono
sguardi assenti e immobili, so-
prattutto quelli dei bambini, che
sembrano piccoli fantasmi. Ne
hanno visti altri morire, non di-
menticheranno mai, odieranno
sempre, la ferita resterà sangui-
nante per generazioni nel cuore
avaro dell’Europa. E di tragedie
se ne vedranno altre, sempre più
ci convinciamo che è cominciata
una parità d’azzardo, giocata sul-
la pelle e la vita di questi disgra-
ziati.

All’ultimo posto di blocco, in
prossimità dell’accampamento
(battuto anche ieri dalla pioggia)
passano solo le jeep delle orga-
nizzazioni albanesi, El Hilal (la

luna) e Kalliri (la buona spiga).
Portano cibo e medicine raccolte
tra gli albanesi di Macedonia e
pagate coi soldi degli arabi che
«solidarizzano» con i fedeli del-
l’Islam. Sarà forse solo un episo-
dio di nervosismo, ma quando
arrivano cinque o sei ragazzi
israeliani con i tamburi che si
mettono a cantare «No more
war, peace, love
and music» il
«servizio d’or-
dine» albanese
comincia me-
nar le mani e il
gruppetto di
pacifisti scap-
pava via con la
bandiera con la
stella di David.
Tutti gli altri
«umanitari » re-
stano ai margi-
ni. Ci sono i greci di Medecins
sans frontieres, gli americani di
Catholic Relief, gli austriaci della
Caritas, tenuti ai margini con il
loro carico di solidarietà. Il per-
ché ce lo spiega a Skopje Gelal
Ramadani, uno dei capi di Kalli-
ri, l’organizzazione umanitaria
degli albanesi. «Dovevano lasciar
passare i profughi e radunarli a
Skopje - spiega - oltre frontiera ce
ne sono 150.000, nella terra di

nessuno 50.000, in Macedonia
altri 50.000. Qui a Skopje li
avremmo smistati con calma.
Noi possiamo entrare nel campo
solo grazie alla collaborazione
con il ministro degli affari sociali
e del lavoro, Bedredin Ibrahimi».
Quest’ultimo è uno dei leader
della minoranza albanese che sta
contrattando la sistemazione dei
profughi con gli esponenti ma-
cedoni del governo. E i capi di
Skopje stanno a loro volta con-
trattando con la comunità inter-
nazionale l’ulteriore smistamen-
to verso i Balcani e addirittura
altre regioni del mondo. Ogni
mezz’ora la televisione di Skopje
fa vedere la signora Radmila Ki-
prijanova, vice premier. Ripete
che «la Macedonia può accoglie-
re solo 10.000 sfollati i più debo-
li, bambini e anziani». Chiedo-
no all’Unione Europea di acco-

gliere i fuggiaschi, ma gli amba-
sciatori Ue in Macedonia hanno
già fatto sapere di essere soltanto
disposti ad inviare aiuti. L’Euro-
pa ha delegato i tedeschi alla gui-
da della mobilitazione per i pro-
fughi fuggiti in Macedonia. Dalle
Germania arriveranno tende e
aiuti per 10.000 kosovari. Soldi e
cibo giungeranno dall’Italia, da
Israele e dagli Stati Uniti. Attor-
no a Tetovo capoluogo della mi-

noranza albanese, sono stati alle-
stiti i campi. Tremila andranno a
Raduce, altrettanti a Boiana. Ma
attorno alle tendopoli sono stati
schierati i blindati e l’anziano
presidente Gligorov ha deciso la
«mobilitazione parziale» dei ri-
servisti. Saranno schierati alle
frontiera per impedire «ingressi
illegali».

C’è paura tra i capi macedoni
più saggi. Nei campi cominciano
a circolare volantini che illustra-
no bellicosi programmi di batta-
glia. L’Uck recluta e si prepara al-
la battaglia per la «riconquista di
Pristina». Skopje vuol evitare il
peggio, preme sulla comunità in-
ternazionale usando l’arma dei
profughi e non risparmia misure
estreme come la «registrazione»
nei campi che diventa una tortu-
ra per i profughi allo stremo. E
blocca gli aiuti per ottenere di
più. Alla frontiera con la Grecia
sono bloccati dieci camion del-
l’Onu carichi di cibo e coperte. È
cominciato un pericoloso brac-
cio di ferro, innescato dalla cini-
ca mossa di Milosevic di disfarsi
di centinaia di migliaia di koso-
vari. L’onda è lunga e qui a Sko-
pje non si vede su quale spiaggia
potrà arrivare. Forse lo dirà oggi
l’inviato di Clinton, Talbott, at-
teso nella capitale.

La Bbc diffonde
immagini
di civili uccisi

●■Il Diario

PRIMO GIORNO
■ Il24marzopocodopole19,inizia-
nogliattacchidellaNato.Bombee
missilicadonosu40obiettivimilitari.
Belgradodenuncia:vittimecivili.

SECONDO GIORNO
■ Dopoiltramontoricomincianoi
raiddellaNato,vengonocolpitean-
cheletruppeserbeimpegnateinKo-
sovocontrol’Uck.AbbattutitreMigdi
Belgrado.DalKosovonotiziedimassa-
critraicivili.

TERZO GIORNO
■ Il26marzoarrivanoiprimiattac-
chidiurni.AllarmechimicoaBelgrado
perl’esplosionediunafabbrica.2Mig
sconfinanoinBosnia,laNatoliabbat-
te.Belgradoparladi100civilimorti.
Kosovo:si inaspriscelarepressione.

QUARTO GIORNO
■ LaNatodàilviaallafasedue.Gliat-
tacchisi intensificano,anchedigior-
no.MaBelgradoabbatteilprimoae-
reodell’Alleanza:èunF117,l’aereoin-
visibile. InKosovoancoramassacri,
scoppial’emergenzaprofughi.

QUINTO GIORNO
■ Ancoraattacchi.Primadell’albail
pilotadelcacciaabbattutovienetratto
insalvodauncommandoUsa.L’allar-
meaereoaBelgradoduraininterrotta-
menteper21ore.Esplosionianchea
Pristina.Fontioccidentalidenunciano
operazionidipuliziaetnicainKosovo.
Belgradosmentisce:nessungenoci-
dioinatto.

SESTO GIORNO
■ Unagiornatatrabombardamenti
aPristina,allarmiaereinellazonadi
Belgradoel’esododeiprofughi.I
bombardamentidellaNatohanno
colpitol’aeroportodiNisediverseca-
sermedeimilitariserbi.Continuanole
operazionidipuliziaetnica.

SETTIMO GIORNO
■ Fallisceltentativodelpremierrus-
soPrimakovdiriaprireildialogodiplo-
maticoconBelgrado.

OTTAVO GIORNO
■ AncorabombesullaSerbiaePristi-
na,elaNatoannuncia:nientetregua
pasquale.LaRussiamandaunanave
daricognizionenelMediterraneoene
preparaaltresei.

NONO GIORNO
■ Tresoldatistatunitensisonostati
catturatidalleforzejugoslave.Belgra-
dodichiarachesarannogiudicatidalla
Cortemarziale.Fumataneraperl’in-
controtraMilosevicemonsignorTau-
ran,ilministrodegliEsteridelVatica-
no.Latelevisionejugoslavamandain
ondaleimmaginidiunincontrotra
MiloseviceRugova.Pacefatta?.

DECIMO GIORNO
■ Nientesoste.Lebombehanno
continuatoacaderesuBelgradoma
ancheaNoviSaddopoladistruzione
delpontesulDanubio.Colpitiobiettivi
militarieunacolonnadimezzi inazio-
neinKosovo.Proseguel’esododella
popolazionedietniaalbanese.

UNDICESIMO GIORNO
■ Missili suBelgrado.Colpitoperla
primavoltailcentrodelacapitale. In
fiammeilministerodell’Internoserbo
ejugoslavo.Ildrammadeiprofughi:
unpopoloinfuga,dodici levittime.La
Natoconferma:saràl’Italialanazione
leadernellemissionedelletruppede-
l’AlleanzainAlbania.

■ LaBbchadiffusoieriseraimmaginiche
sonostatepresentatecomeleprimedi
unmassacroeffettuatonelKosovodalle
milizieserbe. Il filmatoèstatogiratoda
unalbaneseaKrusa,dopounrastrella-
mentodelleforzeserbe.Lavideocassetta
èstatapoiconsegnataaungiornalistaal-
laBbc.Nelle immagini,diffusepoianche
daitgitaliani,sivedonocorpisenzavita
inpozzedisangueabbandonatiper le
stradeeneicampi.L’uomochehagirato
ilvideo, identificatocomeMilainKoshka,
hadettodiessersispintofinoaKrusa
quandoleforzedisicurezzaavevanogià
lasciatolacittà.Koshkahadettocheica-
daverieranotuttidiuominiuccisiconun
colpodiarmadafuocoallatesta.

L’ARTICOLO

L’INTERVENTO NATO SGONFIERÀ IL SOGNO DELLA «GRANDE SERBIA»
ANDRÉ GLUCKSMANN

N o, Milosevic non darà fuoco alla
polveriera, come Gavrilo Princip
quando assassinò l’arciduca

d’Austria. E neppure minaccia di inva-
dere l’Europa come un secondo Hitler.
Non sta resuscitando la politica dei
blocchi, anche se ottiene l’appoggio ver-
bale e verboso dei nostalgici della corti-
na di ferro. La storia non si ripete.

Milosevic è un capo guerriero postmo-
derno. Porta a spasso il suo esercito, la
sua milizia, la sua polizia nel territorio
della ex Jugoslavia. Le sue gesta hanno i
nomi di città rase al suolo (Vukovar),
bombardate (Dubrovnik), martirizzate
(Sarajevo), sterminate (Srebrenica). Non
compie le sue vittorie sul campo di bat-
taglia, Esercito di fronte a Esercito; le
sue truppe agiscono contro bambini e
adulti indifesi. Questo tipo di aggressio-
ni non hanno niente di originale: a par-
tire dal 1945, ai margini della guerra
fredda e del sistema bipolare, si sono
moltiplicate nuove forme di guerra che

definisco «postmoderne», nelle quali i
civili non sono più vittime «collaterali»
ma diventano i bersagli principali. Nel
1914-18, l’80% dei caduti erano soldati
in uniforme. Nel 1940-45 erano il 50%.
Da allora, con più di trenta milioni di
morti, le guerre (senza contare le rivolu-
zioni) hanno causato un 80% di vittime
civili. Le carneficine divorano l’Africa,
l’America Latina e l’Asia. Grazie a Mi-
losevic, l’Europa scopre questo nuovo ar-
tigianato del terrore.

Milosevic è uno stratega politico, l’u-
nico capo di un partito comunista inse-
diatosi dopo la caduta del Grande Fra-
tello. Al suo Esercito Rosso conferisce
una missione: la guerra. Salva l’appara-
to dittatoriale e lo mobilita in nome del
nazional-bolscevismo. Milosevic è l’an-
ti-Havel. Se vince, sarà l’incarnazione di
un nuovo paradigma: la via d’uscita an-
tidemocratica dal caos postcomunista
dell’Europa dell’Est. «Barbarie», denun-
ciano all’unisono Jospin, Chirac, Clin-

ton e la Comunità europea. Bravi. Final-
mente.

La guerra contro i civili è una peste
storico-mondiale, il cui furore devasta il
pianeta. Accettarla nel cuore d’Europa
apre la strada ai resti del totalitarismo.
Se le democrazie non la controllano, co-
me faranno a dissuadere quei cloni di
Milosevic che affilano i loro coltelli nei
corridoi del Cremlino?

La prova non è cominciata con gli at-
tacchi della Nato. Per le popolazioni a
lutto e per gli europei inquieti lo sgomen-
to dura da dieci lunghi anni. Milosevic
gioca a dilazionare: prende in ostaggio i
kosovari e li tratta come vittime sacrifi-
cali. Pretende (almeno) la spartizione
del Kosovo (un «secondo Dayton»). Ce-
dere significherebbe tradire il valore dei
piloti che rischiano la vita per tirare con
precisione, per non ferire gli abitanti. Le-
gittimare la pulizia etnica in corso equi-
varrebbe a firmare il suicidio morale
dell’Europa e sarebbe un immenso fia-

sco per la Nato. Se lo stato maggiore ser-
bo non si piega, bisognerà ricorrere ad
atti formali: nel 1913 una conferenza
europea ha unito il Kosovo alla Serbia,
un’altra conferenza dovrà proclamare la
sua indipendenza visto che l’idea di un
Kosovo serbo affoga in un bagno di san-
gue. I furbastri di Belgrado, che giurano
che la Serbia sarà il Vietnam della Na-
to, prendano nota. Armato da Europa e
Stati Uniti, il Kosovo saprà sgonfiare il
sogno della Grande Serbia.

Milosevic è lo specchio dell’inaccetta-
bile. A Berlino, immediatamente uniti, i
leader europei hanno risolto in tre giorni
infiniti problemi di comprensione reci-
proca. Come se il disastro che ha luogo
alle nostre porte si trasformasse in pietra
di paragone e principio di realtà. Come
se, ordinando un «non tornerete a mas-
sacrare», l’Europa vivesse il suo anno
uno. Solo come se?
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Per pubblicare i vostri eventi felici

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 18, numero verde 167-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 167-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465

TARIFFE: L. 6.000 a parola. Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.
I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito al
vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 48 ore prima della data di pubblicazione.

■ RISCHIO
EPIDEMIE
Otto bambini
sono già
stati ricoverati
per epidemie
e nessuno
è vaccinato

MISANO ADRIATICO - PENSIONE ESEDRA** - Tel. 0541/615196. Tutta nuova.
Vacanze familiari vicino mare, zona tranquilla. Solarium. Nel verde, tavoli all’aperto.
Camere servizi, box doccia, balconi. Ascensore, parcheggio privato. Cucina casalinga
abbondante curata dalla proprietaria, menù a scelta, ottimi buffet. Sino 15/6
42.000, 16-30/6 e settembre 44.000, luglio 54.000/55.000. SPECIALE 1-6/8 L.
65.000, 7-22/8 L. 70.000, 23-31/8 L. 56.000. SCONTO BAMBINI sino 50%.
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