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IN
PRIMO
PIANO

◆Esule dal Cile di Pinochet Rodrigo Vergara
ha fondato a Modena la Logos
un’azienda tra le prime dieci del mondo

◆L’arrivo in Emilia Romagna
e i primi lavori con le aziende ceramiche
di Sassuolo e quelle tessili di Carpi

◆Quasi 400 milioni di vocaboli messi
a disposizione di tutti e 3.000 traduttori
sparsi in tutte le parti della Terra

Parole in libertà in giro per il mondo
La nuova Babele delle lingue e delle traduzioni nell’età di Internet
DALL’INVIATO
DANIELE PUGLIESE

MODENA Parole, parole. Soltanto
parole. Eppure è con queste che
Rodrigo Vergara ha messo su un
impero che fatturaoltre20miliar-
diall’anno.Unimperodoveilsole
non tramonta mai, perché quan-
docalaaVarsaviastagià sorgendo
a Santiago, al di là dell’Atlantico.
Anche nella capitale cilena, dove
Vergara è nato un po‘ più di qua-
rant’anni fa, la sua azienda, la Lo-
gos,haunasede.

Parole buone per tutti, per un
brasiliano come per un tedesco,
per i greci e i giapponesi. La loro
traduzione avviene nel cuore del-
l’Emilia. Uscite al casello Modena
suddell’Autosoleeprendete indi-
rezione centro città. Sui fianchi
della strada, casolari di quello
sbiadito rosso mattone e ville so-
brie,epoileosterieda
camionista, una bot-
tiglia di acqua mine-
rale formato King
Kong per reclamizza-
re l’azienda che la
produce, supermer-
cati del divano con
insegne che hanno
poco da invidiare a
Las Vegas... eccola la
via Emilia e in una
traversa, un budello
che scompare fra
cancelli ecapannoni,
c’è la Logos. Ma la
strada più semplice per arrivare lì,
nella torre di Babele dell’anno
1999, è l’autostrada elettronica,
www,provarepercredere.

Capelli crespi e brizzolati, baffi,
camicia rosa amanichecorte,per-
ché un sudamericano è pur sem-
pre un sudamericano: ecco Rodri-
go Vergara, all’epoca del golpe di
Pinochet leader degli studenti del
Mir, laLottaContinuadelpaesedi
SalvadorAllendeePabloNeruda.

«Sono nato a Santiago ma sono
cresciuto in Patagonia - racconta
Vergara -. L’università l’ho fatta a
Conception, poi sono arrivati i
militari. Quando ho capito che
non c’era possibilità di divider-
li...». La fuga, come tanti cileni, in
quel maledetto 1973. «Sono stato
due mesi chiuso nell’ambasciata
italiana di Santiago. Poi ci hanno
portato all’aeroport». Ed eccola
Roma,l’abbracciocaldodiunpae-
se “hermano”. Lavoro lì non ce
n’era, racconta Vergara. “Vai in
Emilia”,glihadettoqualcuno.

Studente di agronomia, non se
l’è fatto ripetere due volte. A Bolo-
gnac’eraunafacoltàdoveavrebbe
potuto finire gli studi e in quella
pianura si poteva lavorare la terra.
Ha fatto tutti gli esami e un pezzo
di tesi, intanto si guadagnava
qualcosaneicampi,ma,sapeteco-
m’è la vita, e allora il profugo si è
datoda farepurdi sbarcareil luna-
rio. «Ho fatto di tutto, anche il ca-
mionista - racconta Vergara pro-
nunciando qualche parola con la
lingua tra i denti - poi ho capito
chel’agricolturaè legataalle tradi-
zioni e io non potevo farla in un
paesechenonera ilmio.La lingua

eralamiarisorsa».
Vaabussareallaportadiunuffi-

cioditraduzioni.Scrivevanolette-
recommercialiperleaziendecera-
miche di Sassuolo o per i tessili di
Carpi. “In relazione alla commes-
sa del marzo u.s., Le comunichia-
mo che...”. Vergara sostituiva le
parole italiane con quelle spagno-
le. L’unico strumento di comuni-
cazione allora era il telex. Carta,
penna, un dizionario sul tavolo,
ecco qui l’esordio del titolare di
un’azienda che oggi si fregia di es-
serefraleprime10nelmondospe-
cializzateintraduzioni.

Settore increscita,conunincre-
mento annuo del 50% dicono le
ricerche: in capo a un paio d’anni
il giro d’affari nel mondo diquesti
servizi raggiungerà il miliardo e
mezzodidollari.

LaLogosnascenel‘79,maèsolo
nel 1995 che fa il gran salto. «In-

ternet - spiegaVergara
- ha eliminato i vinco-
li geografici ed econo-
mici delle traduzioni.
Per fare una buona
traduzione bisogna
vivere nel paese dove
si parla quella lingua.
Prima si sarebbero
spese cifre astronomi-
che in telefonate per
sapere qual è la parola
corrente usata per
esprimere quel con-
cetto». La rete ha ab-
battuto le frontiere. Il

depliant in tedesco destinato al
pubblicocineseoravienetradotto
direttamenteaPechino.

Il cliente manda l’originale alla
Logos per posta elettronica. I suoi
dati fiscali, le sue esigenze specifi-
che, la dataprevistaper la riconse-
gna vengono inserite in un data
base. In un’altra listacompaiono i
nomi di tutti i 3000 traduttori che
collaborano con la Logos in ogni
angolo della terra. Sugli schermi
dei computer nell’ufficio di Mo-
dena una luce verde dice se il tra-
duttore è libero, gialla se è già alle
prese con una brochure o un de-

pliant, rossa seèoberatodi lavoro.
Accanto al nome del traduttore
anche le sue caratteristiche speci-
fiche: meccanica, elettronica, va-
ria,medicina.Eovviamentelalin-
gua incuipuòcimentarsi.Lamac-
china prepara automaticamente
anche il mandato di pagamento
perilcollaboratore.

Struttura agile e snella, perché
quei3000 free lance sparsiaiquat-
tropunticardinali,sonoilprototi-
po della figura professionale post-
industriale, l’incarnazione del te-
lelavoratore, l’apoteosi della fles-
sibilità: mamme plurilaureateche
fraunpannollinoeunbiberonso-
stituiscono“chair”con“seggiola”
o redigono “istruciones para el
funcionamiento”.

«Un tempo non avrebbero avu-
to dubbi - dice Vergara -: meglio
stare in ufficio. Solo lì c’era a di-
sposizione un’opera come que-
sta»e indicaunade-
cina di metri lineari
di un vocabolario
spagnolo che po-
trebbe equivalere
alla nostra Trecca-
ni.«Epoi -aggiunge
- se non trovavano
una parola, avreb-
bero sempre potuto
chiedere al compa-
gno di banco: Co-
me si dice stantuffo
in francese?». Inter-
net ha volatilizzato
questo mondo. O
meglio, il vocabolario che Logos
ha messo in rete, a disposizione di
tutti, ha fatto piazza pulita della
fumosa stanza dove Vergara co-
minciò con le piastrelle di Sassuo-
lo e le maglie di Carpi. Se avete un
computer provate a cliccare
www.logos.it, come fanno la
Whirlpool, la Mercedes o la Cor-
rell,clientiabitualidiLogos.

”Traduttoriditutti ipaesiunite-
vi!”, lampeggiaunaschermatadel
sito. E Vergara la evidenzia con
quel tanto di nostalgia del mili-
tante marxista in pensione, o me-
glio, passato a nuove frontiere e

nuovi orizzonti. E‘ pur sempre
utopia. Quasi400milionidi paro-
le a disposizione di tutti, declina-
biliattualmenteinuncentinaiodi
lingue,comprendendononsoloil
mastodontico spagnolo o l’uni-
versale inglese,maancheil turcoe
il cinese, il polacco e l’ebraico.
«Stiamo introducendo anche pa-
rolebascheecatalane-diceVerga-
ra -eabbiamoanchequalche idio-
masardo».

Ma l’oceano dei termini cresce
di giorno in giorno, di ora in ora.
Ognivoltacheunosicollegaconil
server modeneseperchiedere il si-
gnificato di una parola, aggiunge
un lemma al dizionario. Le parole
senza definizione finiscono nel
mucchio, contrassegnate da un
doppio punto interrogativo. Chi
le attribuisce un senso elimina un
segno di domanda, la verifica alla
Logos. E nel vocabolario c’è una

parola in più. Disponi-
bilepertutti.

«C’é un dizionario
imperfetto,doveposso-
no esserci errori - am-
mette l’ex profugo cile-
no -macontinuamente
correggibile. Lo si può
aggiornare, senza at-
tendere i tempi infiniti
delle grandi opere edi-
toriali, che ormai costa-
no troppo. Non solo:
permette di segnalare
l’uso impropriochesi fa
di certe parole, l’errata

grafia di termini correnti, i princi-
pali errori in cui incappano i no-
stricollaboratori».

Cristina Marsanich, responsa-
bile del marketing della Logos, fa
da cicerone nella bolgia dantesca
dei traduttori, dove regna il silen-
zio e il luccichio degli schermi.
Ogni stanzaèuncontinente,ogni
gruppo di scrivanie un ceppo lin-
guistico: li puoi riconoscere dal
volto, dai tratti somatici. Sono i
supervisoridei3000“traduttoridi
tutto il mondo”, quelli che tengo-
no i contatti con le oltre 1000
aziende che si servono della Lo-
gos.Unasettantinadipersoneche
piacerebbero a Oliviero Toscani
per lesuepubblicitàmultietniche.
«Liberi professionisti - precisaCri-
stina Marsanich - dispongono del
loro tempo come meglio credo-
no».Qualcuno lavoraquandoqui
è notte, perché all’altro capo del
globo gli uffici hanno appena
aperto. E i dipendenti quanti so-
no? “Sei, forse sette” risponde la
manager.

Fra di loro non c’é né Cesare Pa-
vere néLaviniaMazzucchelli.Dif-
ficilmente qui arriva la “Monta-
gna incantata”. Eppure qualcuno
saprebbe cimentarsi con ilcapola-
vorodella letteraturatedesca,mai
prezzi di mercato sono molto più
bassi. «Il miglior traduttore - dice
Vergara - è quello che guadagna
meno,perché impiegapiùtempo.
Coglie le incongruenze nel testo
originale.Èsoprattuttolìchesian-
nidano gli errori. Puoi portarteli
dietro in dieci lingue diverse». Se
scorrete ilmanualedella lavatrice,
veneaccorgeretefacilmente.

“Una buona
traduzione
nasce solo
nel Paese

dove si parla
quella lingua

”

“Abbiamo
creato

un dizionario
imperfetto ma
continuamente

aggiornabile

”

Francoforte, la fiera del libro il giorno dopo

L’OPERA IN RETE

COME SI DICE BRUGOLA IN TEDESCO?
MODENA «La prima parola che hanno
inserito? Brugola, se non ricordo male -
dice Rodrigo Vergara - . Era la dannazio-
ne di decine e decine di traduttori». Ora
sta lì, tra milioni d’altre parole, “parafu-
so” in portoghese e “inbusschraube” in
tedesco.

Il dizionario in rete della Logos non
dovrebbe fare gli scherzetti che Umber-
to Eco ha raccontato in una «bustina di
Minerva»: navigando suuno dei princi-
palimotori di ricercadi internet,Altavi-
sta, un po’ per gioco e un po’ per passio-
ne, il celebre semiologo di Alessandria
aveva traghettato «Nel mezzo del cam-
min di nostra vita...» fino a «Nella vita
dei nostri sensi - ho trovato per oscuri
trivelli-ancora».

Logos non si sostituisce all’uomo che

assemblaleparole:offresoloquesteulti-
me, accroccarle spetta poi a voi. Però lo
fa con un po’ di saggezza. Dalla parola,
peresempio,sipuòrisalirealcontestoin
cui è stata usata.C’è il sacroe ilprofano,
puoi imbatterti quindi in Manzoni, ma
anche nei commidellaGazzettaufficia-
le,inunsaggiod’informaticaonelleleg-
gi di Murphy. «Dieci mila capolavori
della letteratura mondiale e 150 mila
opere di natura tecnica ed informatica»
recita il depliant di promozione della
Logoschehaassuntocomesimbolouna
tartaruga, come a dire che va piano ma
valontano.

Meno umano, o più macchinoso se si
preferisce, appare invece il software di
traduzioneassistitadicuisiservonoabi-
tualmente i collaboratori di Logos e che

consentelorodirecuperareautomatica-
mentefrasigiàfatteper inserirleneima-
nuali che stanno redigendo: snellisco-
nofinoal70percentolatrasformazione
deltesto.

Il grande sogno di Rodrigo Vergara è
quello di infilare nel suo data base tutte
le parole che escono ogni giorno su un
quotidiano, perché quella sì, dice lui, è
la lingua che cambia davvero. Ma per
ora nessun editore di giornali si è fatto
avanti come nessun contatto con il sito
modenese l’ha mai cercato nè la Crusca
nèlaTreccani.

Una collaborazione c’è invece con i
principalimotoridiricercaitalianidiIn-
ternet, Lycoos e Virgilio: loro si servono
del dizionario di Logos e lo arricchisco-
no con le parole che transitano sui loro

server.
Mal’operainretevaavantisenzapau-

ra: Vergara sa che è un regalo alla con-
correnza,maaluiglihafattounsaccodi
pubblicità. «Non è vero che più uno è
egoistaepiùguadagna»dicedaimpren-
ditore che ha sognato la rivoluzione.
Così accanto al dizionario e alla biblio-
teca delle parole, c’è anche il forum: lì si
può discettare sul significato delle paro-
le e cogliere le sfumature o incaponirsi
in discettazioni teoriche. Infine un an-
goloperchivuolsaperecomesiconiuga
un verbo: lo digiti all’infinito nella lin-
gua che ti interessae lui te lo favedereal
passato, al presente eal futuro, in prima
persona o in terza. Insomma, in princi-
pioerailverbo...

D.P.

BOLOGNA Inventare una parola è
facile,piùdifficiledecideresequel
termine ha diritto di far parte del
nostro bagaglio lessicale oppure
no. Isegnidell’alfabetosipossono
combinare in un’infinita serie di
varianti, ma è arduo il compito di
chi prende un neologismo, lo
squadra ben bene, gli fa le pulci, se lo rigira per le
maniosservandolodasopraedasottoedifianco,
e, come un giudice dinanzi a un imputato, emet-
teilverdetto:cestinoodizionario.

C’è gente che quest’incombenza ce l’ha per
professione e siccome è un mestiere poco cono-
sciuto al grande pubblico siamo andati a vedere
nella fabbrica delle parole per raccontarvi quei
matti sapienti che hanno autorizzato “fax” e
”computer”, “ribaltone”e“inciucio”,“squatter”
e “futon”. Le fabbriche delle parole sono le case
editricichepubblicanovocabolari,nellequalic’è
una redazione che appunto si occupa di aggior-
narelemmielocuzioni.Quellacheabbiamoscel-
to è la Zanichelli di Bologna perché, a differenza
dellealtre, ilvocabolario loaggiornaunavoltaal-
l’anno:inautunnousciràlanuovaedizione.

Al vocabolario ci lavorano in quattro. Quattro
donne.Laprima,AlessandraStefanelli,pensaper
immagini. Segue l’apparato illustrativo: per ca-

pirsièleichesostituiscelafotodella500conquel-
ladellaTwingoallavoce“citycar”.Oradovràsce-
glierefralaSmartelaMercedesclasseA.

BeataLazzarini inveceèunasortadiinterfaccia
informatica:piegalaflessionedelleformelessica-
lialleesigenzedelcompactdisc.Traduzione:fain
modo che nell’edizione su dischetto del vocabo-
lario (epoi inquellasucarta)nonci sia solo l’infi-
nito del verbo amare, ma anche “amo, ama,ami,
amai, amerò, amerebbe” e tutte le possibili va-
rianti. E inoltre i plurali e i femminili e ladeclina-
zione delle parole composte, comprese quelle
stranieredivenutecorrenti.

Rossella Fiorentini invece traduce. Dall’italia-
no all’italiano. A lei hanno affidato le parole spe-
cialistiche. Quelle che per spiegarle richiedono
parole specialistiche. Lei cerca l’equilibrio: tra il
dicibile e l’indicibile, tra la comprensibilità e l’e-
sattezza,tralaprecisioneelapopolarità.

Infine Roberta Balboni che è la coordinatrice

delgruppoechefail semaforo,l’antennaparabo-
lica, il filtrochetuttoaccoglie.Metteinallarmele
sue colleghe, le tiene in guardia,pronte a infiam-
marsi ogni volta che leggendo un giornale o una
rivista, sbirciando latelevisione,ascoltandoami-
ciacenaincappanonelneologismo.

Spunta laparola“riccometro”edeccolescatta-
re sull’allerta, entrare in fibrillazione, scorrere
mentalmente il lemmario dell’opera appena an-
data in libreria chiedendosi se quel termine, sì
proprioquel termine,èstatocatalogato, inserito,
pubblicato. Un appunto veloce sulla bustina dei
fiammiferi -noquestono,perchènessuna,male-
dizione! fuma - sulla confezione dei surimi (”Pre-
parato alimentare in forma di piccoli cilindri ro-
sati, a base di merluzzo cotto insaporito con pol-
pa di granchio”) o sull’involucro con cui sono
stati incartati i kebàb(”Spiedinodicarnedimon-
tone o di agnello, con o senza verdure tra unpez-
zo e l’altro, cotto alla griglia; specialità della cuci-

na mediorientale”). Da quei canovacci si compi-
lano le schede che vanno in osservazione: quan-
do un termine compare sulla stampa almeno tre
volte - allegate alle schede delle singole parole re-
stanoiritaglideigiornaliolefotocopiedellepagi-
nedi librodacuisonotratte -ha ladignitàperfre-
giarsideltitolodineologismo.

Sitiened’occhiolaconcorrenzaeinparticolare
gli outsider del settore: la Treccani, il Battaglia
della Utet e il lavoro svolto dall’Accademia della
Crusca. Ma il vaglio è ancor più duro: “esamifi-
cio”, un termine con cui qualche anno fa si indi-
cava l’università alludendo alla catena di mon-
taggiopiùchealtempiodelsapere,èsalitoalle lu-
cidellaribaltaedèstatoinseritotra“esametro”ed
”esamina”, ma con altrettanta rapidità è stato
cassato:nell’edizione99delloZingarellinonc’è.

Passato il filtro degli esperti che collaborano
con la casa editrice, l’ultima parola spetta a Lo-
renzo Enriques, boss della Zanichelli. E allora ec-

co qualche parola bocciata nella
passata edizione: “algesico” e “al-
gico” perché c’è già “algesia”, “bi-
cameralista” perché c’è già “bica-
merale” e “bicameralismo”, “de-
verdizzare”, “elaiotecnico” e
“elettroconvulsivante”. Hanno
invece avuto il disco verde “cer-

chiobottismo”,”creperia”, “doppiopesismo”,
“ecocompatibile”, “flippare”, “micalizzato” e
“microdelinquenza”.

Lo svecchiamento del vocabolario non consi-
ste solo nell’aggiunta di nuovi lemmi, ma anche
nell’introduzione di nuove accezioni. Edecco al-
lora, sotto le rispettivevoci, “centrodiaccoglien-
za”, “giornale panino”, “pari opportunità”,
”azioned’oro”(quasisicuramentepiùnotacome
”golden share”), “firma digitale”, “patto territo-
riale”,“protocolloterapeutico”e“testdell’alce”.

Il dizionario della Zanichelli ha inoltre intro-
dottoladatazionedelleparole:unesercizio, forse
un po’ arbitrario, che consiste nello stabilire la
primavoltacheundeterminatovocaboloècom-
parsoinformascritta.EallorasiscoprecheBossiè
piùcreativodiBerlusconi:“ribaltone”èdel1872,
”inciucio”del1995.

D.P.

Deverdizzare no, cerchiobottismo sì
Il lavoro alla Zanichelli per decidere quali termini accettare nel vocabolario


