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Santoro torna alla Rai?
«Terremoto» di primavera tra arrivi e partenze

CLASSIFICHE

Madonna eletta tra gli apostoli
dell’educazione sessuale
insieme al fondatore di «Playboy»

Michele Cucuzza da Raidue a
Raiuno, Michele Santoro da Ita-
lia 1 alla Rai, Simona Ventura,
Paola Barale, Lorella Cuccarini
«tentate» da Viale Mazzini, Co-
lumbro in «pausa sabbatica», Fa-
bio Fazio di nuovo con Claudio
Baglioni, Scommettiamo che?
verso un clamoroso ritorno
quattro anni dopo l’ultima
puntata, abbinata alla Lotteria
Italia. Nella tv di primavera il
leit motiv sembra essere quello
delle partenze, dei ritorni, dei
passaggi di rete. L’unico salto
di canale già pressoché certo è
quello di Michele Cucuzza.
L’ex conduttore del Tg2, alla

guida de La vita in diretta, è or-
mai il candidato unico per gui-
dare da maggio Segreti e bugie,
il nuovo varietà firmato dalla
coppia Raffaella Carrà-Sergio
Japino che riceverà da Fabrizio
Frizzi e Romina Power il testi-
mone del sabato sera di Raiu-
no. Ma per Cucuzza si parla
anche di Domenica in. Per il
contenitore domenicale di
Raiuno i giochi sono ancora da
fare e nella lista dei candidati
figurano Barale, Ventura, Cuc-
carini e Limiti. E anche Miche-
le Santoro, le cui trattative con
la Rai sono ormai entrate nella
fase decisiva, aveva avuto inca-

rico di studiare tra l’altro uno
spazio domenicale, e a viale
Mazzini non si fa mistero di
considerare possibile lo sposta-
mento di Fabio Fazio e del suo
Quelli che il calcio sulla prima
rete Rai, magari all’interno di
una trasmissione «generali-
sta».

Per ora il conduttore di San-
remo ‘99 si dedica alla prepara-
zione del varietà d’autunno
della seconda rete, quel Dieci
con Claudio Baglioni che fu ri-
mandato lo scorso novembre.
Raiuno, intanto, valuta l’ipote-
si di rilanciare Scommettiamo
che?, del duo Guardì- Frizzi.

■ UnnuovoriconoscimentoperMadonna: lapopstarèfi-
nitaaiverticidellaclassificadegliapostolidell’educa-
zionesessuale.Lainsolitahitparadecopregliultimi35
anniedèstatacompilatadalSexualityInformationand
EducationCouncilof theUnitedStates(Siecus).L’or-
ganizzazionehamessoMadonnainbuonacompagnia:
glialtriapostolisonol’attricelesbicaEllenDeGeneres,
il fondatore di Playboy Hugh Hefner, l’ex asso del
basket Magic Johnson e Dr. Ruth Westheimer, la
conduttrice di un programma radiofonico sui pro-
blemi sessuali. «Sono stati loro ad avere un pro-
fondo impatto sui cambiamenti sessuali degli ulti-
mi 35 anni», ha detto la direttrice di Siecus Debra
Haffner. Madonna è stata prescelta «per aver pro-
clamato il diritto della donna alla soddisfazione
sessuale», mentre Hefner come «pioniere della dif-
fusione di materiale a sfondo sessuale» e Magic
Johnson come «campione del sesso sicuro».

Aprile 1959
Una grande Mina
esplose in tv
Quarant’anni fa la giovanissima «urlatrice»
debuttò cantando «Nessuno» al Musichiere

Da alcova a membro
tutti i tabù della Rai
■ Ditabùtraleretidellatvnesonorimasti impigliati

tanti,almenoquantesonostateleoccasionidi
censura,discomunicheeanateminellastoria
dellatv inbiancoeneroeacolori.AMina(enonfu
lasola),comesiricordaquiaccanto,accaddead-
diritturadiesseremessainquarantenaperaver
avutounfiglionatofuoridelmatrimonio,«illegit-
timo»,comesidicevaallora.Peccatodavvero
mortaleperunaRaicheavevapauradellepiùve-
nialiparole:adulterio,amante,alcova,amples-
so,parto,vizio,verginitànonsipotevanopronun-
ziare;efrasideltipo«membrodelparlamento»
dovevanoessereesclusedallecontrollateveline
politiched’allora.Èperlomenocuriosocheoggi,
le«veline»piùfamosedellatvsianolescollatissi-
meescosciatissimeballerinedi«Striscialanoti-
zia»,mentrevelate,anzivelatissime,eranoallo-
ra,décolletéegambedelleballerine,Kessler
comprese.Alriguardo,nellastoriadellacensura
televisiva,restamemorabile lasospensione,nel
1956,dellarivista«LaPiazzetta»acausadiuna
calzamagliatroppoaderentediAlbaArnova.

Tornandoalleparoleproibite, imanualiricor-
danoilcasodel1974,inpienacampagnaperil
referendumsuldivorzio,quandoilsonorodiuna
scenadel«DavideCopperfield»vennemano-
messoeresoincomprensibileacausadiunabat-
tutadiunpersonaggioche,rivolgendosiallamo-
glie,diceva:«Sevuoi, ticoncedoildivorzio,non
mioppongo».Mainquestocaso,evidentemente,
piùchelaparola«divorzio»sitemevailventodi
cambiamentopoliticoedicostumechestavain-
vestendol’Italia.Oggi,perfortuna, ilcasodella
quarantenadiMinafasorridere,ei figlinatifuori
dalmatrimoniononsonopiùillegittimi:néperlo
stato,néperlaRai.Tutt’alpiùdiventanooggetto
diqualchenoiosodibattito televisivo. Re.P.

ALBA SOLARO

ROMA Aveva appena diciannove
anni e da neppure un anno aveva
smesso di farsi chiamare Baby Ga-
te, i capelli cortiecotonati,unabi-
tinosenzamanichechelelasciava
libere quelle braccia lunghe lun-
gheequellemaniirrequiete, lavo-
ce che urlava: «Nessuno, ti giuro
nessuno, nemmeno il destino c
può separare...». Era il 4 aprile del
1959, quarant’anni fa, e Mina de-
buttava in tv, nel Musichiere di
Mario Riva. O forse sarebbe me-
glio dire che Mina «esplodeva»
dai teleschermi in bianco e nero
di un’Italia che entrava festosa
nel boom economico, che sco-
priva i juke-box e restava a boc-
ca aperta di fronte a quella forza
della natura arrivata dal cremo-
nese, una ragazzona yè-yè «lun-
ga come un contrabbasso - dice-
va di lei Totò - e bianca come
un gelato alla crema, che recita
poco e male, ride al momento
sbagliato, ma quando comincia
a cantare, dalla sua voce escono
grandi palcoscenici, pianto e ri-
sate».

In realtà, quella sera d’aprile,
al Musichiere, Mina più che
pianti e risate dalla sua voce fa-
ceva uscire, urlando le sue silla-
be spezzate, una dichiarazione
di esuberanza sessuale in piena
regola; con la sua voce aveva
praticamente rivoltato come un
calzino un brano nato «melodi-
co», arrivato fresco fresco dal
Sanremo di quell’anno (l’aveva-
no presentato Betty Curtis e
Wilma De Angelis).

Poco importava che le vocali
uscissero un po‘ ammaccate
dalla sua performance. Sergio
Pugliese, che all’epoca era il di-
rettore dei programmi della Rai,
aveva capito che lì non c’era so-
lo grinta ma un talento che
avrebbe fatto strada. E infatti
per Mina il 1959 è stato un an-
no magico: iniziò lì una fre-
quentazione televisiva durata
vent’anni. Nello stesso anno è
passata da Lascia o raddoppia? al
Teatrino di Walter Chiari, e poi
in gara a Canzonissima. La tele-
visione di allora, che era quella
degli Antonello Falqui e dei Gi-
no Landi, la tv insomma che in-
ventava il varietà - un momen-
to magico e a quanto pare irri-
petibile - era affascinata da
quella creatura trasgressiva ed
eccessiva, tutta voce e corpo, ca-
pace di trasformarsi col solo
battito delle lunghissime ciglia
al mascara. «Aveva uno straor-
dinario istinto - ricorda Anto-
nello Falqui, il «suo» regista, da
Studio Uno in poi - un istinto al-
le origini inconscio, poi via via
sempre più consapevole... Pote-
va essere un cronometro di pre-
cisione come Gassman o un

magnifico orologio senza sfere
come Totò; Mina trovava sem-
pre il modo giusto per esprime-
re simpatia, comunicativa, suc-
cesso... Solo una volta discu-
temmo un po’, perché lei, per
una specie di suo innato pudo-
re, non si sentiva di interpretare
la macchietta del timido solda-
tino balbuziente. Mina mi disse
che lei era una cantante e non
un’attrice. Poi fece la macchiet-
ta, naturalmente benissimo»
(da «Mina, i mille volti di una
voce»). Studio Uno, che lei ha
condotto nel ‘61 e poi nel’65 e
nel ‘66, è una fonte inesauribile
di blob nostalgici: Mina che,
emozionatissima, sotto lo
sguardo di Totò canta Baciami
(scritta proprio dal grande co-
mico), Mina coi suoi abiti lun-

ghissimi e le
scollature altret-
tanto generose,
Mina e il Da-
daumpa delle ge-
melle Kessler,
Mina con Alber-
to Sordi che le di-
ce «fatte vedè da
vicino, sei la più
grande cantante
del mondo, sei
grande... sei ‘na
fagottata de ro-

ba!». Arriveranno poi le espe-
rienze di Sabato sera (1967), del-
la straordinaria Canzonissima del
’68, e soprattutto di Teatro 10
(’72), il varietà in coppia con Al-
berto Lupo, quello dell’indi-
menticabile duetto con Lucio
Battisti, quello che ha fatto da

trampolino di lancio delle sue
canzoni più mature, come
Grande grande grande, e ovvia-
mente Parole, parole, parole.
«Che cosa sei, che cosa sei...»:
lei era sempre troppo grande
per la scatola del televisore,
grandi occhi, grande voce,
grande gestualità. Quasi sempre
in primo piano, per la gioia del-
le donne che prendevano ap-
punti per poi imitarla. Una pre-

senza erotica e al tempo stesso
ironica, intelligente, simpatica.
Per quanto la Rai non sia sem-
pre stata simpatica nei suoi con-
fronti. Per due anni, dal ‘62 al
’64, è stata bandita dagli scher-
mi, «colpevole» di aver avuto
un figlio senza essere sposata. A
«sdoganarla» ci hanno pensato
le sue canzoni, che finivano tut-
te in hit parade. Nel 1975 la Rai
le censurò una delle sue canzo-
ni più belle e terribili: L’impor-
tante è finire. Ma a quel punto
lei aveva già chiuso con i varie-
tà televisivi. Il suo ultimo show
è del ‘74, Milleluci, insieme a
Raffaella Carrà. Cantava un’al-
tra delle sue splendideprovoca-
zioni, Ancora ancora ancora,
truccatissima e in primo piano,
con le labbra aperte verso la te-
lecamera: la Rai «censurò» il fil-
mato con degli effetti ottici.
Nella sigla di coda, seduta su
uno sgabello, Mina cantava Non
gioco più, quasi profetica: quat-
tro anni dopo, nel 1978, ha
smesso sul serio di giocare, al-
meno in pubblico.

Mina e Totò
in «Studio uno»
A sinistra due
immagini
della cantante
anche al fianco
di Alberto Lupo

■ VENT’ANNI
IN VIDEO
Dagli sketch
con Totò
a «Studio 1»
al duetto
con Battisti
a «Teatro 10»

Alberto Sordi
mentre registra
alla radio
«Vi parla
Alberto Sordi»
In basso
una immagine
dell’attore
nel film
«Mamma mia
che
impressione»
di Savarese

E Sordi diventò star della radio
Cinquant’anni fa il debutto nell’etere dell’Albertone nazionale
ANTONELLA MARRONE

ROMA Quanti di voi ricordano il
film Mamma mia che impressio-
ne? Ovvero la mitica e persegui-
tata «signorina Margherita»,
obiettivo amoroso del pignolis-
simo boy scout Alberto Sordi?
Non è mai stato considerato un
gran film (anche se negli ultimi
anni,come tanti vecchi film bi-
strattati dalla critica, ha assunto
lo status di “cult”), ma segnò il
debutto cinematografico, come
protagonista, dell’Albertone na-
zionale e fu la «materializzazio-
ne» del famoso personaggio ra-
diofonico (sempre di Sordi) del
«compagnuccio della parroc-
chietta».

Bistrattato, si diceva. «Un
nuovo comico si affaccia con
questo film al nostro cinema:
Alberto Sordi, che sia come
”doppiatore” del grasso Ollio,
sia come autore di una brillante
rubrica radiofonica, gode già di

una vasta popolarità. (...) La co-
micità del Sordi, sebbene chiusa
in un breve giro di effetti, sui
quali fatalmente ritorna, ha del
nuovo». Il critico, anzi il Vice
del critico cinematrografico de

La Nuova
Stampa di To-
rino, così scri-
veva il 14 apri-
le 1951 a pro-
posito del film
(girato dall’e-
sordiente Ro-
berto Savarese
e firmato, ol-
tre che da Sor-
di, anche da
De Sica e Za-
vattini) e fu

tra i pochi a non «sparare» ad-
dosso alla pellicola che neanche
il pubblico aveva gradito, tro-
vando che fosse solo il pretesto
per sfruttare quel personaggio,
ormai radiofonicamente famo-
so. Quando infatti Sordi girò
Mamma mia che impressione ave-

va già raggiunto, da una anno,
dal 1949, una grandissima po-
polarità (tanto da ricevere la
«Maschera d’argento» come mi-
glior attore radiofonico dell’an-
no sia per il 1949 che per il
1950) con la trasmissione «Vi
parla Alberto Sordi» da cui ave-

va lanciato il suo personaggio
petulante, maniacale, un po‘ in-
genuo e un po‘ cattivo. Erano
anni in cui nel settore dello
spettacolo leggero la radio stava
sperimentando giovani talenti:
per tutti ricordiamo Federico
Fellini impegnato nel «radio-

dramma» Cico e Pallina, inter-
pretato da Angelo Zenobini e
Giulietta Masina o le radiriviste
di Age, Marchesi e Steno.

E la Rai ricorda proprio in
questi giorni i cinquant’anni di
Sordi alla radio anche se, dalla
biografia ufficiale, gli esordi so-
no collocati nel 1947 quando
l’attore partecipa alle trasmis-
sioni «Rosso e Nero» e «Oplà»,
programmi di varietà presentati
da Corrado. È qui che Sordi,
butta le basi per i suoi personag-
gi futuri, con la creazione del
«Signor Dice» che è un concen-
trato di vizi, di tic e di malignità
che si ritroveranno in seguito.

Così, mentre il cinema conti-
nua ad ignorarlo o, peggio, a
dargli grandi delusioni, la radio
lo esalta e sarà nel 1949 dietro
la spinta della scrittrice Alba de
Cespedes, Sordi debutta come
conduttore ed autore.

L’anno dopo è l’anno de «Il
teatrino di Alberto Sordi» dove
debuttano altri due mitici per-

sonaggi, Mario Pio e il conte
Claro. Entrambi li ritroveremo
anni dopo, precisamente nel
1969 in «Gran Varietà» e questa
riproposta farà sì che i due re-
steranno nel lessico nazionale
per molti e molti anni ancora
(l’isterico «Qui Mario Pio pron-
to con chi parlo, con chi parlo
io?» o il ruffiano «comprendi
l’importanza?»).

Se non come ospite, Sordi
non ha mai risposto alle sirene
della televisione. Unico «cedi-
mento», nel 1979, con «Storia
di un italiano», un collage dei
suoi film che voleva essere una
storia del nostro paese, dei suoi
vizi, delle sue virtù. Il program-
ma ebbe un grande successo.
Ma l’interesse non era tanto
storico. Era invece un modo per
ricordare i personaggi dei suoi
film. Tra cui il nostro «compa-
gnuccio» che, indomito, è arri-
vato sino ad oggi, passando in-
denne tra i decenni, più o meno
luminosi, della nostra storia.

■ LE SUE
MASCHERE
Mentre il cinema
tende ad ignorarlo
alla radio
spopola con
Mario Pio
e il Signor Dice


