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◆ Il presidente del Consiglio nella domenica pasquale ha visitato
i luoghi emblematici dell’esodo kosovaro e della solidarietà italiana
Il sentimento dell’orrore e quello della speranza nei campi albanesi

D’Alema tra i profughi
e i volontari di Kukes
«Lotta contro il tempo»
Emozione per le parole del Papa sull’«Arcobaleno»
«Milosevic dia un segnale di umanità, fermi la strage» D’Alema incontra i volontari italiani nel campo profughi di Kukes nel nord dell’Albania Scattolon/Ap

DALL’INVIATO
MARCELLA CIARNELLI

KUKES Un presidente non si può
commuovere. Anche davanti al
dramma che si sta consumando
quassù, a Kukes, a soli venti chilome-
tri dal confine con il Kosovo, e che è
l’umana, pur se atroce conseguenza,
di decisioni politiche, la forza della
ragione deve prevalere sui sentimen-
ti. Ma quando Massimo D’Alema la-
scia il piccolo e disadorno ospedale
di questo avamposto di speranza in
terra albanese per i kosovari in fuga,
ha il volto teso. Provato da una gior-
nata difficile e da quanto ha visto fi-
nora. Ma che non ha paragone con
quello che gli si è parato davanti nel-
le corsie che ospitano i più dolenti
tra i dolenti. «I vecchi, i bambini, le
donne. Feriti, già ammalati che pen-
sate - racconta il presidente del Con-
siglio - sono stati strappati ai loro let-
ti di ospedale e buttati su carretti in
nome della pulizia etnica. Sette non
ce l’hanno fatta e sono arrivati qui
già morti. Sono cose mostruose, diffi-
cile dare un giudizio diverso. La vista
di quei malati... un momento parti-
colarmente duro». E dura si fa la voce
di D’Alema, quasi a voler controllare
l’emozione.

La vista all’ospedale ha chiuso la
giornata di Pasqua che il premier ha
deciso di trascorrere tra i volontari
italiani, tra un popolo sofferente in
fuga, in quell’Albania che si sta fa-
cendo carico di accoglierlo, ma che
deve essere aiutata. Sempre di più e
sempre più rapidamente. Attraverso
ponti aerei, dal mare di Durazzo do-
ve attraccano le navi che fanno la
spola con l’Italia per portare aiuti in-
dispensabili e che capita anche che
restino più del necessario sulla ban-
china perché, anche davanti ad una
tragedia come questa, c’è chi trova il
coraggio di speculare. Orrore nell’or-
rore. Cui fa da contraltare il sudore e
la fatica, sotto il sole già primaverile,
dei volontari giunti all’Italia che
stanno costruendo due accampa-
menti per accogliere quel fiume di
persone che per ora la strada difficile
e tortuosa, la mancanza di mezzi di
trasporto, non hanno fatto arrivare
fino al mare. «Ma che gli elicotteri
che abbiamo usato per questa visita e
che abbiamo lasciato a disposizione
degli albanesi -spiega D’Alema- con-
sentiranno di spostare con maggior

velocità e minor fatica».
Fare presto. Lottare contro il tem-

po perché i profughi non aggiunga-
no al dolore dell’essere stati strappati
con la forza dalla loro case, dell’aver
visto uccidere i propri cari che osava-
no ribellarsi, dell’incerto futuro,
quello di vedere morire i bambini, le
donne, i vecchi, quel che resta di in-
teri nuclei familiari. Scorre lento il
fiume dei profughi. Lento ma ineso-
rabile. Guardi su, verso la montagna,
e vedi scendere un trattore, un carro,
un’automobile con i vetri mandati in
frantumi dai miliziani serbi di servi-
zio alla dogana che cercano di rende-
re ancora più difficile un viaggio
quasi impossibile. E se i vetri già non
ci sono più, tranciano i copertoni
perché anche pochi chilometri fatti
sui cerchioni aggiungono fatica alla
fatica. Dopo poco quel carro, quel
trattore, quell’automobile ti passano
davanti. Sopra persone a decine. Si
riparano con la plastica con la quale
coprono i carri, tappano le feritoie,

sostituiscono i
vetri. Sembrano
tutti uguali. Le
stesse rughe, la
stessa dignitosa
disperazione
stampata sul vol-
to, gli stracci con
cui si riparano
dal freddo che
hanno perso in
pochi giorni la
forma di abiti.
Passano e si van-

no ad aggiungere a quelli che si sono
accampati a Kukes. Guardi di nuovo
verso la montagna e in lontananza
compaiono un altro carro, un altro
trattore, un’altra macchina. Un lento
stillicidio. Sono le gocce di quel mare
di profughi che sono lì, dietro la
montagna e che non ce la fanno a
venir giù. Perché non hanno mezzi,
perché non hanno forze. Dormono
all’addiaccio, non mangiano da gior-
ni. Per la prima assistenza da oggi sa-
rà pronto un campo che, nonostante
fosse la domenica di Pasqua, gli uo-
mini della protezione civile e quelli
dell’Associazione nazionale alpini
stavano mettendo su, interrompen-
do il lavoro solo quando è arrivato il
presidente del Consiglio, accompa-
gnato dal premier albanese Pandeli
Maijco, dal sottosegretario alla presi-
denza Marco Minniti e dal sottose-

gretario alla Protezione civile, Franco
Barberi. Applausi, un bicchiere di vi-
no, l’abbraccio caloroso di una anzia-
na volontaria che lo ha stretto a sé
gridando «grazie Massimo» e poi po-
che parole del presidente del Consi-
glio a «voi che state lavorando per
portare aiuto e speranza ad una po-
polazione così provata e che siete gli
italiani migliori. Siamo qui perché
abbiamo il dovere della solidarietà
nei confronti di persone che soffro-
no di una tragedia che nel cuore del-
l’Europa non si ricorda dal tempo

della guerra». Sul territorio albanese i
volontari sono già più di 500 ed altri
sono in arrivo. Per ora solo italiani
tranne qualche medico francese im-
pegnati a fronteggiare un’emergenza
dai grandi numeri di un esodo desti-
nati a crescere di ora in ora. Nel giro
di pochi giorno saranno pronti ven-
ticinquemila posti letto, i primi no-
vemila stanno andando a regime in
queste ore.

Sulle montagne, tutt’intorno, c’è
la neve. Sul pianoro, a quattrocento
metri d’altezza, il freddo si sente

pungente. «Ieri notte ha nevicato an-
che qui», racconta un ex alpino sen-
za smettere di montare una tenda.
Timidamente, alle porte del campo,
c’è già qualcuno che si ferma. Aspet-
ta che terminino i lavori per assicu-
rarsi una casa, anche se di stoffa, pa-
sti caldi e regolari, servizi igienici la
cui mancanza sta facendo dilagare lo
spettro di malattie infettive, anche
gravi. Dietro la montagna c’è chi sta
peggio. E c’è chi non ha resistito e si
andato a congiungere a tutti quelli
che hanno invaso Kukes, una cittadi-
na fino a pochi giorni fa senza storia
che d’improvviso è diventata un
obiettivo mitico. Si ammassano in-
torno al minareto. Qualche negozio
è aperto. Si vendono a prezzi esorbi-
tanti stoffe, coperte, un po‘ di verdu-
ra, tanta Coca cola e bibite tradizio-
nali di una civiltà che qui sembra
lontanissima.

È l’altra faccia della guerra. Quella
di chi riesce ad arricchirsi sulla dispe-
razione di altri.

Il dolore non ha colore. Domina
ovunque una sensazione di grigio
che non ha ragione cromatica che la
giustifichi. Ma si avverte. La dispera-
zione cancella le sagome, i lineamen-
ti, la bellezza, il colore. Sembrano
tutti uguali queste migliaia di profu-
ghi. La loro identità l’hanno lasciata
nelle loro case e sembrano quasi vo-
lersi confondere con la terra che li ha

accolti.
Un cane ab-

baia. Qualcuno
non ha voluto
rinunciare ad un
caro amico. In
un campetto
qualche ragazzi-
no gioca a pallo-
ne. Una donna
allatta il suo
bambino al se-
no. Segnali di
normalità in una

situazione incredibile ad un passo
dal Duemila. Forse la possibilità che
salvezza ci sarà è tutta in questi gesti
abitudinari.

C’è un’incredibile quantità di bu-
ste di plastica tutt’intorno. Sono le
”valigie”dei poveri. Di quelli strappa-
ti alle loro case. Quel poco che c’era
dentro è stato consumato. Lo spettro
della fame è lì. Per questo l’idea, ap-
poggiata dal Papa di un corridoio
umanitario viene apprezzata partico-
larmente da D’Alema che, d’altra
parte, ne aveva anche discusso con il
cardinale Angelo Sodano durante
l’incontro avvenuto in Vaticano il
sabato precedente alla Pasqua. Quel-
lo del Papa è «un appello di grande
valore -afferma D’Alema- e speriamo
che chi si sta rendendo responsabile
di un atto mostruoso, come quello di
cacciare le persone dalle loro case

con le baionette, intenda almeno la
voce del Santo Padre» che ieri ha vo-
luto dar pubblico riconoscimento al-
la missione Arcobaleno voluta dal
governo italiano. Apprezzamento
che Massimo D’Alema ha ricevuto
con particolare emozione. La speran-
za, comunque, è che Milosevic
«mandi una segnale di umanità, un
segnale chiaro di buona volontà fer-
mando la repressione dei civili nel
Kosovo e che al contempo si risvegli
l’opinione pubblica serba -si augura
il presidente- perché sono convinto
che il fanatismo nazionalista di quel
popolo si fonda sulla disinformazio-
ne. Altrimenti ci sarebbe una reazio-
ne anche all’interno di quel Paese.
Sono convinto che dovremmo far ar-
rivare all’opinione pubblica un mes-
saggio politico, un messaggio di veri-
tà. Le forze intellettuali, quelle de-
mocratiche, l’opinione pubblica che
è finora la grande assente probabil-
mente non sono messe in condizioni
di sapere e di far sentire la propria
voce». Non c’è spazio per la polemica
in una giornata come quella appena
trascorsa. Neanche verso chi, in Ita-
lia, ha portato centomila persone in
piazza. «Quelli che manifestano -dice
D’Alema - non lo fanno a favore di
Milosevic, ma contro la guerra. Le
opinioni possono essere diverse sul-
l’utilità dell’azione militare, ma l’ob-
biettivo è comune».

Il premier: l’azione a terra non è prevista
DALL’INVIATO

TIRANA Sulla facciata del teatro dell’Opera,
nella piazza principale di Tirana, campeggia
un grosso striscione.C’è scritto«LaNatonelKo-
sovo». Anche così l’AlbaniafasapereaMassimo
D’Alema, in visita al Paese, per essere vicino ai
volontari e ai profughi in un giorno di pace co-
me la Pasqua, che convinzione diffusa è che il
conflittoinattosipuòrisolveresoloconl’usodi
truppe di terra. Anche di questo D’Alema ha
parlato, nel corso dei colloqui ufficiali, con il
premier albanese Maijco e il presidente Meida-
ni. Ma al termine di essi il nostro presidente del
Consigliohaconfermatoche«un’azionemilita-
reaterranonèprevistadallaNato».Bendiverso
è il discorso che riguarda l’invio di un contin-
gente di seimila uomini chedovranno far fron-

te alle esigenze umanitarie e che in gran parte
sarannofornitidall’Italia.Sarannoalpini,pro-
babilmente della Brigata Taurinense «così - ha
dettoD’Alemaalludendoaivolontaridell’asso-
ciazionealpinigiàallavoropermettersugliac-
campamenti -cisaràunincontrotradiversege-
nerazioni». L’Italia, d’altronde, si è assunta un
ruolo di primo piano, «un peso particolare nel-
l’aiuto che la Nato ha offerto all’Albania» ha
sottolineato il primo ministro Maijco, ma che
restaneilimitidell’interventoumanitario.Che
tendeafarsìcheiprofughidelKosovosianoac-
colti tutti negli stati limitrofi in modo che pos-
sano far ritorno appena possibile nelle loro ca-
se. «È una sfida difficile - ha detto D’Alema - ma
dobbiamo aiutare l’Albania a vincerla nella
consapevolezza che quel rientro è certamente
impossibile senza una garanzia di carattere in-
ternazionaleanchemilitare». M.Ci.

■ VISITA IN
OSPEDALE
«Ho visto
i malati
fuggiti dalla
guerra,
un momento
durissimo»

■ IL CORTEO
DI ROMA
«Era una
manifestazione
contro
la guerra
e non pro
Milosevic»

Un soldato albanese scarica gli aiuti dall’elicottero dell’esercito italiano Monteforte/Ansa

Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura
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Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.... .... .... ÈÈÈÈ   FFFFAAAACCCC IIIILLLLEEEE
Perché basta telefonare al numero verde 167.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 240.000 (Euro 123,9)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)
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