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◆Le autorità di Skopje hanno isolato
il campo che accoglie
oltre sessantacinquemila profughi

◆Già tre le donne morte di parto
numerosi casi di meningite fra i piccoli
Il governo smentisce epidemia di colera

◆Volontario dell’Sos islamico albanese:
non ci fanno neanche avvicinare
al recinto per seppellire i cadaveri

Malattie e fame nel lager di Blace
Alla frontiera macedone si muore a pochi metri da aiuti e medicine

DALL’INVIATO
TONI FONTANA

BLACE (Macedonia) Al lager, al
gulag, il passo è breve; i treni
corrono sulle rotaie, la pioggia
trasforma in fango le pareti
delle colline, gli escrementi
fermentano e condiscono l’a-
ria di un fetore malsano e nau-
seabondo, i vecchi crepano, i
bambini nascono morti. Gior-
no dopo giorno riempiamo i
capitoli di questa apocalisse di
fine millennio. E a forza di ve-
dere morte e disperazione, ci
voltiamo dall’altra parte quan-
do, tra soldati e infermieri con
la mascherina sul volto, arriva
l’ennesima barella, la quarta in
cinque minuti, con una vec-
chia imbrattata di fango col
volto cereo di chi è giunto alla
fine. Barella si fa per dire. Due
legni scorticati che tengono
assieme un telo fetido. Questo
succede a Blace, si muore di fa-
me, di stenti, di orrore, di fol-
lia a cinquanta metri da una
catasta di bottiglie di acqua
minerale, biscotti, cibo e medi-
cine. Intoccabili, destinati a
quelli che sopravviveranno.
«Vogliono che crepino, che
impazziscano - dice aprendo le
braccia Esthtref Maliqui, un
medico di El Hilal, l’Sos islami-
co degli albanesi - guarda giù
nella valle, ci sono i cadaveri.
Ma non possiano andarli a
prendere e li sotterrano sull’ar-
gine del fiume. Alcuni non
mangiano da una settimana e
muoiono di fame. E a noi con
il pane ci fanno entrare una
volta si e una no. Vogliono la
strage». Non sono frottole. In-
cappiamo in una donna che
pare un fantasma. Cenciosa,
barcollante: «Sono qui da una
settimana - farfuglia - siamo
quelli del treno. Ho mangiato
qualche biscotto». Si cammina
su bucce di banana, stracci e
cacca. Sessantacinquemila per-
sone fanno il loro bisogni tra
gli alberi, uno davanti all’altro,
in una fogna insomma dove
non esiste un cesso.

Ricapitoliamo: dieci giorni
fa qui si prendeva il caffè allo
sgangherato bar di confine,
poi sono arrivati i primi fug-
giaschi, i più «ricchi» quelli
che potevano pagare, poi le
prime avanguardie della massa
in fuga da Pristina in fiamme.
Infine la regia di Milosevic ha
messo un scena la «soluzione
finale» ovvero le deportazione
della popolazione di interi vil-
laggi e quindi delle città. Gli
strateghi della pulizia etnica
hanno messo in atto un razio-
nale piano di eliminazione, fi-
sica e psicologica (sequestro

dei documenti) degli abitanti
di Podujevo, Pristina, Ursevac,
Kakanik. Se si guarda la carta
gli strateghi di Belgrado stan-
no svuotando metà del Koso-
vo.

Difficile fare un conto. Oltre
la frontiera c’è una massa
umana lunga almeno venti
chilometri. I treni non riesco-
no più a passare, si fermano a
Urosevac, i deportati vegono
fatti scendere e proseguono
verso la frontiera di Jazince, ad
una ventina di chilometri da
Tetovo, la enclave albanese in
Macedonia. Qui si è formata
una colonna lunga quindici
chilometri. Un profugo ci ha
detto di aver contato 24 tratto-
ri, 4 camion e 1000 automobili
solo nell’ultimo tratto e che
per avere un’idea della colon-
na occorre moltiplicare per
dieci. Ma a Jasince si vede una
massa imponente di sfollati

immobili,
stremati. I
macedoni
hanno allesti-
to un minu-
scolo «uffi-
cio» che non
funziona. In-
somma è tut-
to bloccato. A
Blace sono
comparse le
trasenne vigi-
late da soldati

in assetto da combattimento e
«mascherati» per via delle epi-
demie (il governo smentisce
che ci sia il colera). Oltre la
barriera ci sono almeno venti-
mila kosovari trasformati in
un una falange di disperati.
Stanno in fila per giorni interi
per ottenere la «registrazione»,
un documento assolutamente
inutile giacché quasi nessuno
è in grado di provare la propria
identità. Ma questo supplizio
viene imposto per ritardare gli
accessi, battere cassa, preten-
dere dal mondo che i profughi
verranno portati da qualche
parte.

È una partita cinica giocata
sulla pelle di questi poveracci.
Certo, a Skopje si vive nel ter-
rore che questa massa accenda
la miccia dello scontro etnico.
Ma perché tenere alla larga
l’Onu e le organizzazioni uma-
nitarie? Perché creare un gulag
per confinare la popolazione
di Pristina? «È tutto sotto con-
trollo - assicura un medico ma-
cedone - ogni giorni assistia-
mo trecento persone, ce lo ha
ordinato il governo, noi siamo
lo staff dell’ospedale di Skopje.
Siamo quattro in tutto, ma
qualche collega viene a darci
una mano durante il giorno».

Ci sarebbe da ridere se non ci
fossero le barelle che sbucano
ad un ritmo infernale con vec-
chi spossati, donne consumate
dalla fame, e bambini febbrici-
tanti. Venera è una bella ragaz-

za, porta il distintivo di El Hi-
lal, è un’infermiera albanese-
macedone: «Una catastrofe -
dice - altre tre donne sono
morte per parto. Riusciamo ad
entrare solo poche volte, e do-

po aver contrattato con i sol-
dati». Arrivano i trattori, le
ruote arrancano nel fango che
schizza sulle gente i fila, tra-
ballano e rischiano di capotta-
re. Portano pagnotte e acqua
minerale. «Ci fanno entrare
solo da questa mulattiera - im-
preca uno degli autisti, anch’e-
gli affiliato ai musulmani di El
Hilal - dobbiamo entrare venti
volte al giorno e abbiamo solo
15 trattori. Ci sono altre stra-
de, ma non ci lasciano entrare.
Così metà dei profughi non
mangia».

E ancora una volta rivedia-
mo l’assalto disordinato ai cas-
soni dei trattori, bottiglie che
volano, pagnotte che passano
di mno in mano tra un folla di
affamati che spintonano e ur-
lano. È terribile vedere la fame
a due passi dal cibo mandato
dall’Onu. Non c’è alcuna pre-
cedenza per i malati, i vecchi, i
bambini. Un piccolo è stato
colpito dal meningite, negli
ospadali di Skopje ce ne sono
24, due sono morti.

Lungo la strada incontriamo
decine di pulmann, stipati al-

l’inversimile,
corrono pol-
verosi verso i
campi. «Sta-
mattina ne
sono arrivati
2000 - dice il
maggiore Ali-
stair Mack
della Royal
Force - li ab-
biamo sfama-
ti e portati
nell’ alro

campo allestito dagli italiani, a
un chilometro da qui». I nostri
hanno lavorato di gran lena
tutta la notte ed è sorta una
tendopoli. «Per ora accoglia-
mo 400 profughi - ci dice il te-
nente Centofanti della Gari-
baldi verso le 12 - ma stasera
saranno almeno 2000».

E qui dagli italiani troviamo
una coppia di Pristina, Fezil e
Sebehase. «Non dimentichere-
mo mai, ma almeno siamo vi-
vi. Andremo in Germania».
Non c’è da consolarsi, ma i
due sono i primi da una setti-
mana che non parlano di mor-
te e terrore.

●■La Domanda

AIUTI
Che cosa sono
i «corridoi umanitari»?
■ Èlaforzadellearmialservizio
dellemissioniumanitarie.Il2aprile
inunaconferenzastampatenutaa
Bruxelles, lacommissariaeuropea
responsabiledegliaiutiumanitari,
EmmaBonino,facevaosservareche
inKosovositrovavocircaunmilione
dialbanesi.Èquestal’altrafaccia
dellatragediaumanitariachesista
consumandoinquestigiorni: lasor-
tediquellicherestano.«Sesivuole
proteggereinmodoadeguatogli
albanesidelKosovo-spiegòlaBoni-
no-sidovràcreareunospaziouma-
nitarioconunaadeguataprotezio-
nearmataaterra,applicandola
ConvenzionediGinevradicuilaJu-
goslaviaèfirmataria».Larichiestaè
chiara:sidevonousareleforzedi
terradellaNatoinKosovopercreare
unospazioincuiikosovaripossano
trovareunrifugiosicuro,protetti
dallapuliziaetnicaedagliattacchi
deimilizianiserbi.Sesivuoleripristi-
nareunospazioumanitarioinKoso-
vocivuoleunaprotezionemilitare
diterra,altrimentinoncipuòessere
nessunintervento.Laquestioneè
stataalcentrocomunquedinume-
rosediscussioni.L’invioditruppe
ancheperlasolasicurezzadeiprofu-
ghiintransitoneicorridoiumanita-
ri,vuoldireesporsialrischiodello
scontroarmatoconlapolizia,l’eser-
citoeiparamilitariserbi,che-lodi-
mostraanchequantoaccadutone-
gliultimianninellaguerradiBosnia-
sononotoriamentepocoinclinial
rispettodelleconvenzioni. Insom-
ma,ancheseilbuonsensodicechei
corridoiumanitarisonoindispensa-
bili, larealizzazionenonèfacile.An-
chesenonsitratterebbediunamis-
sioneoffensiva,letruppeNatosa-
rebberoarischiodiscontrocolne-
mico.Secondofontiaccreditatein
Vaticano,ancheilPonteficesareb-
bed’accordoconlasoluzionedei
corridoiumanitari.Questasoluzio-
necontribuirebbe,secondoGio-
vanniPaoloII,arenderemeno
drammaticalaposizionedelledeci-
nedimigliaiadikosovariammassati
allefrontiere.Icorridoiumanitari in
altriterminisarebberounaspeciedi
anticipazionediquell’inviodelleco-
siddette«forzediinterposizione»,
ovverodiquelletrupopeche-una
voltaraggiuntol’accordodipace-
dovrebbesvolgerelafunzionedi
«cuscinetto»fraiserbieikosovari.I
corridoiumanitari,secondolaBoni-
no,perònonpossonoaspettareche
vengaraggiuntounaccordodipa-
ce:«Vannorealizzatisubito-hadet-
tolacommissariaeuropea-èque-
stionedivitaodimorteperdecinee
decinedimigliaiadiprofughi».

■ FILE
INUTILI
I profughi
costretti a code
interminabili
per ottenere
documenti
inutilizzabili

Pier Paolo Cito/Ap

■ OLTRE
CONFINE
Un testimone:
fila di quindici
chilometri
Chiusi molti
posti
di frontiera

Bruxelles sempre più lontana dalle decisioni
La guerra ha spostato il baricentro delle scelte verso Washington

SEGUE DALLA PRIMA

consisteva nel fatto che la Nato,
organismo per sua natura «di par-
te», era portato ad assumersi un
ruolo «al di sopra delle parti» a
causa dell’impossibilità a funzio-
nare degli organismi (a livello
mondiale l’Onu, a livello europeo
l’Osce e la «partnership per la pa-
ce») che in teoria avrebbero dovu-
to svolgere quel ruolo: le Nazioni
Unite bloccate da una logica del
diritto di veto in ritardo d’una
cinquantina d’anni sulla storia del
mondo; le organizzazioni paneu-
ropee dalla debolezza della loro
legittimazione: combattere il co-
munismo era una cosa che capi-
vano tutti (anche quelli cui il co-
munismo piaceva), ma chi sa spie-
gare esattamente all’opinione
pubblica che cosa sia l’Osce?

L’illusione che il paradosso po-
tesse durare è morta la prima vol-
ta che la Nato si è trovata davvero
a fare la guerra. Fare la guerra si-
gnifica avere un nemico, ma chi

ha un nemico non è super partes,
neppure se agisce in nome dei mi-
gliori princìpi e con l’obiettivo di
ristabire il diritto e assicurare l’or-
dine nelle relazioni internaziona-
li: i poliziotti usano le armi, se è
necessario, ma non hanno nemi-
ci.

L’argomento secondo il quale la
Nato può sostituirsi all’Onu per-
ché l’Onu è impotente è un gatto
che si mangia la coda: se davvero
la Nato pretendesse di diventare
una specie di Onu cui manca l’ap-
poggio di un pezzo di mondo ma
ritiene lo stesso di assolvere una
missione universale, porrebbe le
basi della propria autodistruzione.
Non solo perché l’altro pezzo di
mondo non le riconoscerebbe
mai le buone intenzioni, ma per-
ché tutta la struttura politico-mili-
tare dell’alleanza è fatta per avere
un nemico, per essere una parte
pronta a combattere contro un’al-
tra parte. Per essere «parziale», in-
somma, anche quando difende
princìpi universali. E per rifiutare,

come un inaccettabile interferen-
za, ogni idea di mandato esterno,
per esempio quello dell’Onu.

L’equivoco ha retto, finora, solo
perché non si era mai posto il ca-
so concreto del conflitto armato:
l’Irak, anche la prima guerra del
Golfo, fu infatti un affare degli
americani e dei loro alleati, molti
dei quali erano alleati nella Nato
ma agivano in un altro contesto,
che non a caso, sia pure in modi
contraddittori, aveva come refe-
rente l’Onu e la tematica del man-
dato.

Stavolta no: quella contro la
Serbia è una guerra della Nato, di-
chiaratamente solo della Nato. E
hanno buone ragioni formali co-
loro i quali sostengono che si trat-
ta di una aggressione contro un
paese, come hanno fatto notare
tanti, tra gli altri anche l’ex can-
celliere tedesco Helmut Schmidt:
la circostanza che gli alleati agi-
scano per ragioni nobili e che Bel-
grado abbia tutti i torti (cosa che
nel caso del Kosovo è comunque

da dimostrare), è ovviamente in-
fluente dal punto di vista morale
e politico, ma nulla toglie e nulla
aggiunge dal punto di vista del di-
ritto internazionale. In Serbia è in
atto una guerra, dunque, non una
operazione di polizia internazio-
nale, che, sul piano del diritto se
non su quello della morale, po-
trebbe essere condotta soltanto da
una organizzazione universale.

Una guerra - ed è un secondo
paradosso alla lunga autodistrutti-
vo - in cui gli Stati Uniti hanno
un grande peso politico e militare
perché grande è il loro peso nel-
l’alleanza, ma solo per questo. An-
che se con l’andare del tempo e il
progredire della escalation fa e fa-
rà spostare il baricentro delle deci-
sioni sempre più lontano da Bru-
xelles e più vicino a Washington,
le decisioni politiche sono state
prese, all’inizio, nelle strutture
dell’alleanza.

L’attacco aereo sulla Serbia l’ha
voluto più Solana che Clinton. È
lecito perfino il sospetto che le de-

cisioni siano state prese, fino a un
certo momento, forzando su una
amministrazione Usa che faceva
resistenza. In fin dei conti, lo stre-
nuo negoziato che evitò in extre-
mis i bombardamenti nell’autun-
no scorso fu condotto, per gli «oc-
cidentali» da un americano e non
da un europeo.

I due paradossi, evidentemente,
esistevano anche prima. Ma men-
tre finora si è potuto far finta di
non vederli, ora non è più possibi-
le. Per carità di patria (di alleanza)
si può evitare di affrontarli adesso,
ma sono lì e potrebbero imporre
la loro logica lacerante anche pri-
ma che le armi in Serbia tacciano.
Sulla durata ulteriore dei raids ae-
rei, sull’eventuale invio di truppe
di terra, o sugli assetti provvisori
da imporre nel Kosovo eventual-
mente in parte o totalmente «libe-
rato», oppure sulla strategia per
gestire il possibile allargamento
del conflitto al Montenegro o alla
Macedonia nessuno può escludere
che delle divergenze fra gli alleati,

soprattutto tra gli americani e gli
europei, si manifestino magari in
forme drammatiche anche prima
della fine della guerra. Qualche
segnale c’è già.

Quel che appare chiaro, co-
munque, è che già nel futuro più
immediato, per esempio al vertice
di Washington tra tre settimane,
ci saranno tutti i motivi perché
dei due paradossi si cominci alme-
no a discutere. Con quali prospet-
tive è, ovviamente, prematuro
cercare anche solo di intravvede-
re.

L’idea, che qualcuno comincia
ad abbozzare, di una «rivitalizza-
zione» dell’Osce, alla quale la Na-
to potrebbe trasferire perfino una
parte delle proprie strutture mili-
tari, è ancora molto vaga. Biso-
gnerà vedere quanto gli americani
accetteranno anche solo di parlar-
ne, mentre agli europei, soprattut-
to ai tedeschi, ai francesi e agli in-
glesi che recentemente hanno ri-
preso l’iniziativa, toccherà il com-
pito di precisare i piani che tende-

rebbero a fare della Unione euro-
pea occidentale, struttura vec-
chiotta ma ancora a suo modo
funzionante, quel «pilastro euro-
peo» della sicurezza atlantica cui
finora il peso preponderante degli
Usa nella Nato non ha mai lascia-
to spazio. Il che richiederebbe, co-
munque, che gli europei della Ue
riuscissero, infine, a far diventare
politica reale quel che vanno pre-
dicando da anni, finora con svi-
luppi concreti troppo lenti e trop-
po contraddittori: la costruzione
di una vera politica estera e mili-
tare comune.

È su tutti questi condizionali
che pesa il «poi» della politica
atlatica ed europea. Ed è fin trop-
po facile metterne la fragilità a
confronto con la durissima, con-
creta realtà delle immagini che ci
arrivano dal Kosovo e dalle regio-
ni vicine: quelle centinaia di mi-
gliaia di poveri cristi che ci grida-
no in faccia loro, ogni momento,
«what’s next»? E adesso?

PAOLO SOLDINI


