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◆Per il governo federale il «cessate il fuoco»
sarebbe in vigore dalle 20 di ieri, fino
«al raggiungimento di un’intesa duratura»

◆Si apre uno spiraglio per le trattative
ma non si capisce se la Jugoslavia voglia
accettare le condizioni di Rambouillet

◆Dall’Albania però ieri sera continuavano
ad arrivare notizie di villaggi
in fiamme nel Kosovo meridionale

Belgrado annuncia la tregua unilaterale
Per la Pasqua ortodossa sospesa la repressione. Piano di pace con Rugova

DALL’INVIATA

BELGRADO Tregua. Per la prima
volta da due settimane Belgrado
pronuncia questa parola e lo fa sen-
za porre condizioni. Il governo fede-
rale e quello serbo hanno diramato
ieri un comunicato in cui annuncia-
no solennemente l’inizio a partire
dalle 20 di ieri di un cessate il fuoco
unilaterale in occasione della Pa-
squa ortodossa, che si festeggia do-
menica prossima. «Un gesto di buo-
na volontà - recita il testo - nella
speranza che l’Uck faccia lo stesso».
Belgrado si impegna ad aprire im-
mediatamente una trattativa con i
«rappresentanti legali» degli albane-
si del Kosovo, vale a dire Ibrahim
Rugova, il leader della Lega demo-
cratica. L’obiettivo, si dice, è quello
di un accordo temporaneo che getti
le fondamenta di un’intesa definiti-
va sull’autonomia della regione. Ru-
gova e il governo jugoslavo dovran-
no anche predisporre un piano per
il rientro di tutti i profughi, in colla-
borazione con l’Alto commissariato
dell’Onu e la Croce rossa internazio-
nale. Ieri però, sono arrivate ancora
notizie dall’Albania di villaggi in
fiamme nel Kosovo meridionale.

La decisione di aprire uno spira-
glio cade singolarmente dopo una
delle notti più dure da quando la
Nato ha cominciato le sue operazio-
ni sulla Serbia. E non sembra casua-
le nemmeno la data: il 6 aprile, gior-
no in cui si commemora il bombar-
damento di Belgrado da parte dei
nazisti, un’ecatombe in cui 10.000
persone persero la vita. Le autorità
serbe e federali non offrono molto.

Al di fuori dei comunicati ufficiali,
il vicepremier federale Vuk Drasko-
vic e il portavoce del ministero degli
esteri Nebojsa Vojovic, aggiungono
dettagli tutt’altro che secondari, ma
che non è ancora chiaro quanto ri-
specchino realmente le intenzioni
di entrambi i governi. Il cessate il
fuoco viene definito come atto uni-
laterale a tempo indeterminato, «fi-
no al raggiungimento di un accordo
politico duraturo». La tregua - se-
condo dichiarazioni che esulano dal
testo reso noto dalla tv di stato ser-
ba - prevede anche il ritiro delle
truppe serbe, sulle posizioni concor-
date nell’accordo dell’ottobre scorso
tra Milosevic e il mediatore america-

no Richard Hol-
brooke e poi ri-
confermate, si
dice, durante i
colloqui della
scorsa settimana
tra il premier
russo Primakov
e il presidente
jugoslavo. La
base della tratta-
tiva con Rugova
sono i dieci
principi presen-

tati a Rambouillet dal Gruppo di
contatto. Quanto al ritorno dei rifu-
giati, il vicepremier federale sostie-
ne che tutti possano rientrare. «So-
no nostri concittadini, questa è la
loro terra. Devono tornare nelle lo-
ro case, noi siamo pronti. Ma non
possono fare sotto le bombe della
Nato».

Washington e Londra hanno già
detto no, altri hanno scelto posizio-
ni d’attesa. Riaprire il negoziato in

questi termini in realtà significhe-
rebbe tornare indietro, al punto
esatto in cui si sono arenati i collo-
qui di Rambouillet. Perché Belgrado
escludeva e continua ad escludere la
presenza della Nato nel proprio ter-
ritorio a garanzia dell’accordo poli-
tico: Draskovic ammette soltanto
una”partecipazione straniera”, sen-
za avventurarsi a specificare se mili-
tare o di semplici osservatori. Ed è
inimmaginabile ora - dopo la nuova

pagina nera della pulizia etnica nel
Kosovo - che i profughi possano ac-
cettare di rientrare nelle loro case,
senza una protezione esterna.

Tutto da buttare alle ortiche, dun-
que? La tregua sembra avvalorare
l’idea di un Milosevic finalmente
consapevole che il braccio di ferro
con la Nato sta costando caro al suo
paese: più forse nella devastazione
di fabbriche e infrastrutture che
non su un piano strettamente mili-

tare. È un costo alto per un paese
povero come la Serbia. Rispetto agli
slogan delle scorse settimane - ripe-
tuti con varie modulazioni dai vari
rappresentanti politici - si registra
però una novità: il cessate il fuoco
unilaterale e senza condizioni. Se
sarà rispettato sul terreno, e questo
lo si vedrà nei prossimi giorni, po-
trebbe aprirsi davvero una porta al
negoziato. Se Rugova non è solo un
ostaggio, ma ha ancora un peso ed

una credibilità politica per la sua
gente ed ha il doppio supporto della
diplomazia vaticana e russa, allora il
silenzio delle armi potrebbe offrire
terreno alla soluzione politica della
crisi, lo spazio che finora è mancato
per trovare una via d’uscita al vicolo
cieco di Rambouillet. I se sono mol-
ti e andranno soppesati, la Nato do-
po questo lungo braccio di ferro
non può accettare di negoziare su
un terreno più arretrato di quello di

partenza. Ma forse nella Pasqua or-
todossa potrebbe attecchire un ra-
metto d’ulivo.

Ieri sera, a dieci minuti dall’entra-
ta in vigore della tregua unilaterale,
le sirene hanno suonato ancora su
Belgrado. Alla stessa ora i belgradesi
si sono dati appuntamento sui pon-
ti che attraversano la Sava e il Danu-
bio. Perché non finiscano come a
Novi Sad.

Ma. Ma.

■ IL GOVERNO
JUGOSLAVO
«I profughi
devono tornare
nelle loro case,
ma non possono
farlo sotto
le bombe Nato»

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

ALEKSINAC (Serbia) Un pentoli-
no smaltato ancora incrostato di ci-
bo è rovesciato in mezzo ad un cu-
mulo di mattoni. Tra le rovine an-
cora avvolte dal fumo, si intravedo-
no i segni di una vita qualsiasi, un
lavandino, una cucina a gas. Al nu-
mero 56 e 58 di via Dusana Tribun-
ca non è rimasto che lo scheletro di
due casette ad un solo piano, il tet-
to è sprofondato, le pareti sfondate.
Schiacciato tra le macerie un corpo
mutilato, più in là un braccio strap-
pato via dall’esplosione. I missili
stavolta hanno sbagliato bersaglio,
le bombe intelligenti hanno preso
una cantonata, piombando in mez-
zo al centro abitato di Aleksinac,
una cittadina di 25.000 abitanti,
200 chilometri a sud di Belgrado. Il
bilancio è di dodici morti e trenta
feriti, di cui otto in gravissime con-
dizioni. Un calcolo approssimato
per difetto: le macerie non sono
ancora state rimosse, non si sa
quanti potrebbero essere sotto.

La luce livida dell’alba alza il velo
sulle rovine. È come se una mano
potente avesse sbriciolato le case,
gettandone brandelli tutto intorno.
Quando arrivano i primi soccorsi,
dalle finestre delle cantine spranga-
te da tavole di legno si intravedono
le fiammelle delle candele. Lenta-
mente, come svegliandosi da un in-
cubo, la gente esce dai rifugi im-
provvisati nei sottoscala delle case.
I passi schricchiolano su uno spes-
so tappeto di schegge. Nel raggio di
un chilometro dai tre punti d’im-
patto non c’è una sola finestra in-
tatta, le tegole dei tetti sono volate
via. Un palazzo di 7 piani non ha
più infissi, le finestre sono buchi
informi che lasciano intravedere
interni devastati.

«Ero nel giardino della mia casa
quando ho sentito un aereo ed ho
visto il missile. Ho pensato: non
verrà proprio qua. E sono rientrato.
In quel momento ho sentito l’e-
splosione. Siamo riusciti a portare
fuori i bambini appena in tempo,
mia moglie è stata ferita. Ma per-
ché, perché? Ho cominciato a co-
struire questa casa che ero ancora
un bambino e ora me l’hanno di-
strutta». Srba Stojanovic ha 66 an-
ni, sul viso e sul collo i segni delle
schegge di vetro. Sua figlia piegata
sul recinto del giardino piange di-
sperata.

La guerra stavolta non è rimasta
sulla porta di casa, ha stravolto la
vita e cancellato un intero quartie-

re. La via più
antica della cit-
tà, intitolata a
Vuk Karadzic, il
più grande poe-
ta serbo, sembra
devastata da un
terremoto. Srba
e i suoi, però,
hanno avuto
fortuna. Lunedì
notte non sono
andati nella
cantina dei vici-

ni, come ormai facevano da giorni:
il missile ha centrato proprio la vil-
letta accanto alla loro, il sottoscala
è diventato una tomba per Drago-
mir Miladinovic, 65 anni, e per sua
figlia Snedjana di 39. La moglie di
Dragomir è in fin di vita, gli altri
tre membri de lla famiglia sono vivi
per miracolo.

«C’erano gli aerei sopra di noi e

morivamo di paura - racconta Vu-
kica Miladinovic, madre di Marko
10 anni e Diana di 14 -. Siamo scesi
in cantina ma la bomba ci ha fatto
cadere la casa addosso. Non riusci-
vamo più ad uscire, rischiavamo di
soffocare, era scoppiato anche l’im-
pianto di riscaldamento. Ho co-
minciato a scavare con le mani,
cercavo di rompere il muro, cerca-
vo un’uscita. Ero coperta di sangue
e pensavo solo ad una cosa: devo
salvare i miei figli. E finalmente mi
sono trovata all’aperto. Loro erano
ancora dentro e gridavano: «mam-
ma aiutaci» e tendevano le mani.
Ho liberato il piccolo ma la bambi-
na era sotto shock, voleva restare
dentro con i nonni e la zia. E io la
pregavo: esci amore, esci. Sono riu-
scita a salvare lei, ma non gli altri.
Non so quale colpa abbiamo noi».
Vukica, 38 anni, è una maestra ele-
mentare. Parla in un letto d’ospe-

dale. Le brande sono state scostate
dalla finestra, che non ha più vetri.
Accanto a lei ci sono i due figli, la
ragazza si copre il viso: ha un taglio
sulla fronte.

Per tutta la notte i medici hanno
lavorato per soccorrere i feriti.
Quando i tre missili si sono abbat-
tuti su Aleksinac - qualcuno parla
di quattro o addirittura cinque
esplosioni - i cavi elettrici sono sal-
tati, in ospedale non c’era più luce,
si operava a lume di candela. I feriti
più gravi sono stati trasferiti a Nis,
a trenta chilometri.

Seduto su uno sgabello davanti
alla porta di casa Milan Stamenko-
vic, 25 anni, guarda stordito i cu-
muli di macerie d’altra parte della
strada. Ai suoi piedi un gatto nero,
Blackie, non si dà pace. Milan era
appena andato a letto - erano da
poco passate le 21,30 di lunedì -
quando ha sentito la prima esplo-

sione e una pioggia di vetro gli è
caduta addosso. Insieme a suo pa-
dre è corso nel rifugio più vicino.
«Non posso capire come sia succes-
so, nessuno se lo aspettava». Due
coppie di anziani che abitavano di
fronte a lui sono morte, Bosdem e
Dragica, Voja e Radojka. Non erano
andati nel rifugio. «Non tutti ci
vanno sempre, solo le donne e i
bambini», dice Milan. I corpi sono
all’obitorio dell’ospedale, insieme
agli altri.

«Chissà che cosa volevano colpi-
re», si chiede un uomo davanti alla
casa distrutta. Un missile è caduto
a dieci metri dal posto cittadino di
pronto soccorso,a pochi passi da
una filiale della Jugobanka, un cen-
tro di assistenza sociale e di preven-
zione per bambini. Il più vicino
obiettivo militare è almeno a sei-
settecento metri: una caserma de-
serta già colpita una volta, una se-

rie di edifici bas-
si, con le tegole
saltate via e l’aria
fatiscente. Era
questo l’obietti-
vo degli aerei Na-
to?

Nelle vie disse-
minate di detriti
la gente parla
piano. Per una
volta non è osti-
le, lo shock è più
forte dell’astio.
Nessuno capisce il senso di quanto
è accaduto. È una fol la stordita,
piena di rabbia contro un nemico
che non riesce a vedere. «Ad Aleksi-
nac non ci sono basi militari né in-
dustrie legate in qualche modo alla
guerra. Solo impianti agro-alimen-
tari e una miniera di carbone da
dieci anni in disuso, da quando 92
minatori morirono in una sciagu-

ra», spiega Dragan Brankovic, me-
dico nel pronto soccorso. Del suo
ambulatorio rimane ben poco, im-
pronte di sangue sul pavimento,
una barella informe, persino le due
ambulanze hanno i parabrezza sal-
tati via e i sedili pieni di schegge. «é
un ‘azione umanitaria questa? Non
vi vergognate? Andate via», un’in-
fermiera si scaglia contro un foto-
grafo. Il medico cerca di calmarla:
«È bene che la gente sappia che co-
sa succede qui». E poi aggiunge:
«Fermate gli americani. Impeditegli
di usare le vostre basi. Ci farete un
vero favore». Gordana Vucivecic,
anche lei medico, ha le mani che le
tremano. «Ditelo, qui non ci sono
basi militari».

Una parete del pronto soccorso è
saltata via, lo squarcio si apre su un
panorama di devastazione rispetto
al quale il bilancio delle vittime
sembra incredibilmente basso: nei
palazzi più alti la gente era scesa
nei rifugi, i missili si sono abbattuti
tra le casette ad un piano, dove ne-
cessariamente non poteva esserci
un’alta concentrazione di persone.
Solo questo ha impedito una strage
di maggiori proporzioni. «Tre soli
missili hanno cacciato da questa
strada 500 persone. In Kosovo la
Nato ha lanciato tonnellate di
esplosivo, per questo la gente fug-
ge», dice il generale Ljubisa Stoimi-
rovic, ripetendo le parole d’ordine
del regime. «Dove sono le bombe
intelligenti? Stati Uniti, Francia,
Germania e Gran Bretagna sono i
nostri nemici. Non potremo di-
menticare tutto questo».

Erano giorni che si aspettava un
errore. Perché non esiste una guer-
ra senza sangue e il tiro chirurgico
esibito dalla Nato a Belgrado face-
va tremare, tanto piccolo era lo
scarto tra l’abbattimento di un
edificio vuoto e una possibile stra-
ge di neonati. Eppure la scorsa
notte era chiara, c’er a una luna
quasi piena e un cielo senza nubi.
Gli aerei Nato sono partiti in quat-
tro ondate, l’allarme è durato do-
dici ore, dalle 8 della sera al matti-
no successivo.

Nel carniere dell’Alleanza atlan-
tica, il mattino dopo, c’è la raffi-

neria di Novi Sad, un altro ponte
sul Danubio a Sombor. Sull’auto-
strada verso Nis, un missile illumi-
na la notte, in direzione di Kraguje-
vac: più tardi si saprà che ha cen-
trato un ripetitore della tv. La Nato
rivendica anche una lunga serie di
obiettivi militari colpiti. Le vittime
di Aleksinac sono classificate come
«danni collaterali».

Aleksinac, bombardata per sbaglio
12 morti, 30 feriti, tante macerie. «Diteci, qual è la nostra colpa?»

Un anziano davanti alla sua abitazione distrutta a Aleksinac Reuters

■ OSPEDALE
SENZA LUCE
I soccorsi
ai feriti , di cui 8
gravissimi,
senza corrente
elettrica e vetri
alle finestre

■ QUARTIERE
CANCELLATO
I missili caduti
sulle casette
a un piano
L’obiettivo
«militare» 700
metri più in là


