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◆ I bombardamenti avrebbero danneggiato
anche un condominio di sette piani
In fiamme un deposito di carburante

◆Nei quartieri albanesi non si vede
traccia di vita, le case sono intatte
e deserte. Devastati i negozi

◆Per la strada si incrociano pochi serbi
e qualche rom: «Sono fuggiti per paura
dei missili. Qui nessuna esecuzione»

La morte di Pristina, solo soldati e macerie
Viaggio nella città spettrale. Non c’è traccia di civili. Belgrado: sono nascosti

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

PRISTINA «Kosovka ulica, rruga
Kosova». La targa blu di metallo
con una scritta bianca bilingue è
rimasta al suo posto, a segnare il
nomedellastrada,pocopiùdiun
viottolo. Il muro su cui è affissa
appartiene all’unica casa rimasta
in piedi nella via, una delle più
antiche di Pristina. Dopo una
notte di bombardamenti, delle
casupole ad un solo piano con il
tetto spiovente e le tegole a sca-
glie,nonrimanecheunmucchio
dimacerieeunelencodinomili-
stato a lutto. Dodici morti, un al-
banese, qualche serbo e l’intera
famiglia di Mesud Gashi, una fa-
miglia turca: lui, sua moglie e tre
bambine di sei, sette e nove anni
sonostatiuccisidallebombe.

Quattro ore e mezza, un’eter-
nità.GliaereiNatosonopassatia
più riprese martedì notte, col-
pendo ripetutamente la stessa
zona, nel cuore di Pristina. L’o-
biettivo principale era il palazzo
della posta, distante poche deci-
ne di metri dalle case civili, un
edificiodicementodisettepiani:
gli ultimi due ora sembrano spie-
gazzati. Sul tetto la voragine la-
sciata da un razzo: tagliate le co-
municazioni, i telefonisonomu-
ti, si riesce a comporre solo i nu-
meri che cominciano per due.
L’onda d’urto ha frantumato le
finestre di un grattacielo di quin-
dici piani, sede della Banca cen-
trale e di quella del Montenegro,
il giorno dopo le lastre di vetro
continuano a cadere. Lì accanto
la sede devastata del ministero
delle informazioni e del governo
regionale, dove si era trasferito il
quartier generale della polizia da
quando la caserma è stata bom-
bardata. Sotto l’insegna Jugoele-
ktro, sull’altro lato della strada,
l’allarme di unnegozio con leve-
trine sfondate continua a suona-
redaore.

Uffici, case civili. Per questo la
Vojska, l’esercito federale, ha
violatolaleggedelsilenzioimpo-
sta sulla regione dall’inizio dei
bombardamenti, imbarcando
una folla di giornalisti stranieri
su unpullman:da Belgrado aPri-
stina, 350 chilometri attraverso
la Serbia e il Kosovo, per dimo-
strarecheèlaNatolaveraminac-
cia per serbi e albanesi, indistin-
tamente.Echeibombardamenti
chirurgici sono solo parole, gli
aerei colpiscono allacieca:nelci-
mitero di Pristina una voragine
immensa ha inghiottito cinque
tombe, scagliando una ventina
di lapidi tutt’intorno. Il missile
cercava qualcos’altro, una cister-
na di carburante poco distante.
«È molto triste, non rispettano
nemmeno i morti», dice una
donna.

Mail silenzio innaturalediPri-
stina non sembra solo il frutto di
una notte di terrore. Le strade so-
no vuote, attraversate da poche
macchine che sfrecciano veloci.
Pochi passanti, un solo albanese
con la valigia in mano: «Me ne
vado a Skopje da miasorella»,di-
ce. Dove sono gli altri? Dov’è la
gente che una volta riempiva
questestrade?«Neirifugi,hanno
paura. Ormai ci colpiscono di
giorno e di notte, ogni sera co-
minciano prima», spiega Ivica
Mihajlovic, ministro dell’infor-
mazione del Kosovo. In città, di-
ce, ci sarebbero almeno 150.000
persone, due terzi della popola-
zione abituale,per il70percento
albanese.

Eppure Pristina ha un aspetto
spettrale. Ed è spettrale la strada
che lasciata la Serbia alle spalle -
conicampicoltivatieimezzimi-
litari nascosti tra gli attrezzi agri-
colieifienili-si infilanelKosovo.
I chilometri accentuano i segni
di guerra viaviacheci si avvicina
al confine, le bombe aprono bu-
chesullastrada.Ilponteferrovia-
rio della linea Kraljevo-Kosovo
Poljeè spezzato induepunti.Nei
campi, i cannoncinidell’artiglie-
ria serba spuntano dai covoni di
paglia.

Varcata la frontiera - che una
volta divideva solo competenze

amministrative ed ora segna il
confine tra il passato e un futuro
ancora tutto da decidere - qual-
cosa cambia nell’aria. La campa-
gna è la stessa, con le prime fiori-
ture e i germogli verdi che spun-
tano sulla terra scura. Ma i campi
sono abbandonati, le mucche

vagano sui bi-
nari morti di
un treno che
non passa più,
brucano il gra-
no appena
spuntato. Ac-
canto ad un ri-
storante deser-
to,unpullman
crivellato di
colpi. Sui muri
la croce con le
quattro«s»che

sintetizzano lo slogan nazionali-
sta: «solo l’unità salva i serbi».
Unadopo l’altra, lecasechescor-
rono ai lati della strada - mai fini-
te, con i muri di mattoni rossi
non intonacati - cambiano vol-
to. Sui tetti ancora incostruzione
si aprono squarci di granate, dal-
le finestre sfuggono le sbavature
neredegliincendi.

I serbi sembrano avere il pieno
controllo della zona. Al primo
postodibloccodueblindati,uno
verde dell’esercito ha un adesivo
giallo sul muso con la scritta «Fa-
natic», l’altro ha le insegne della

polizia:nonc’ènessuno,bisogna
aspettare qualche minuto prima
che arrivi l ‘ufficiale in servizio.
Fannoscortare ilpullmandauna
camionetta con cinque uomini:
uno solo ha l’elmetto, gli altri
puntano il kalashnikov in quat-
tro diverse direzioni, più per
ostentazione, sembra, che per
necessità. Uno di loro calza un
Borsalinocolorcrema.

Verso Podujevo, villaggio stra-
tegico per le comunicazioni tra
Belgrado e Pristina, i segni di
un’operazione ostinata, casa per
casa, diventano ossessivi. I sob-
borghi sono devastati, tutte le
abitazionibruciate.Albiviosi in-
crociano quattro blindati, i mili-
tari salutano ridendo e alzano le
mani con le tre dita aperte, per i
serbi simbolo di vittoria. Su una
casermaazzurrinauncartelloav-
verte: «Pazi mina», attenzione
zona minata. Non si incontra
nessun altro se non militari, un
camion della cooperazione ita-
liana, uno della Croce rossa,
un’ambulanza: non un civile.
Una cinquantina di chilometri
deserti. Poi a Devet Jugovic, si in-
travede la prima famiglia, in una
fattoria. Sono serbi. Un grappolo
di militari usa il loro trattore per
spostarsi.

Pristina è annunciata da una
colonna di fumo denso e nero
che sale in lontananza: i missili

hanno centrato una dellecinque
cisterne di un deposito di carbu-
rante. Nessuno prova a spegnere
l’incendio, qualche ora più tardi
le fiamme si propagheranno ad
altridueserbatoi.

All’ingresso della città s’alza la
tensione. I militari della scorta si

infilano l’ele-
metto. A Dra-
godan, Melan-
ja eVranjevac-
tutti quartieri
albanesi - ci so-
no i cecchini
dell’Uck, dico-
no. Giù per la
discesa di Ve-
lanja, però,
non si vede
traccia di vita.
C’è solo un filo

di panni stesi al sole: anche que-
sto era un quartiere albanese. Le
case sono intattee deserte, alpia-
no terra i negozi sono devastati,
moltihannogli scaffalivuoti, so-
nostatisaccheggiati, levetrinein
frantumi. Tra le schegge divetro,
un abito da sposa è rimasto sul
manichino. Per la strada si incro-
ciano pochi serbi e qualche rom,
inSerbiacomealtroveconsidera-
ti l’ultimo gradino della scala so-
ciale:un’inferioritàcheaPristina
diventa un salvacondotto. A un
incrocio un blindato della poli-
zia ha un fiore di plastica infilato

in una borchia. Dove sono gli al-
banesi?

«Molti sono rimasti - dice Va-
lentina Jovanic, 20 anni -. Sono
nellecantine.Glialtrisonoanda-
ti via per paura delle bombe di
Clinton. Qui non ci sono state
esecuzioni. A Podujevo hanno
sparato per le strade. A Pristina è
diverso». Fuggiti dalle bombe,
dunque, come da giorni ripete il
regime. Ma ci sono tanti modi
per raccontarsi la stessa storia.
«Ho saputo che qualcuno è stato
cacciato. Però sono loro la causa
delle bombe terroriste della Na-
to»,diceNikolaAntic.

In città non c’è acqua, l’elettri-
cità va e viene, la tensione si coa-
gula in un silenzio rotto da qual-
che raffica. «Gli albanesi sono
fuggiti quando Taçi, il leader del-
l’Uck,hasparso la vocechec’era-
no 2000 persone ammassate nel-
lo stadio di Pristina e che c’erano
esecuzioni sommarie. Lo stesso
giorno hanno cominciato ad an-
darsene, è come se fosse stato un
segnale per spingerli a fuggire.
Ma ora stanno tornando. Qui ci
sono le loro case: che senso ha
starsene in Macedonia chiusi in
uncampocomebestie?».Nesana
Savic lavora per il media center.
Dice che a Pristina è rimasta al-
meno la metà degli abitanti, gli
altri torneranno perché qui, an-
che se la notte è terribile, di gior-

no almeno c’è il pane, il latte, le
coseessenzialiefuorisololafame
e la disperazione. «Sono fuggiti
30.000 serbi e 50.000 albanesi»
diceAlexandar,ungiovaneserbo
che lavora per un’agenzia di
stampa occidentale. Diparamili-
tari dice di non aver visto traccia,

le tante divise
diverse che si
incrociano per
la strada si
spiegano con i
differenti re-
parti impiegati
nella zona:
esercito e poli-
zia regolari e
truppe specia-
li, civili armati
della sicurezza
locale.Unpaio

sonoaguardiadellacasadiRugo-
va. «Lui stabene -diceAlexandar
-. L’ho visto due giorni fa». Se il
leader moderato albanese sia li-
bero o meno non è in grado di
dirlo.«Chiedeteloalui».

Di ritorno a Belgrado. I missili
hanno appena colpito il palazzo
di giustizia. Sul ponte Brankov si
è già sciolta la manifestazione-
concerto. Da ieri si replica, ogni
sera qualche centinaio di perso-
ne farà da scudo ai ponti sulla Sa-
va e sul Danubio. Finita la musi-
ca, le auto sul ponteattraversano
atuttavelocità.
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●■La domanda

DIETRO IL SIPARIO
Fare fuori
Milosevic?
■ L’eliminazionefisicadelpresi-
denteMilosevicèstataoggettodiac-
cesediscussionineicomandiNato,in
particolaretrairepartispecialibritan-
nicieUsa.Lorivelal’espertomilitare
AndreaNativi inunarticolocheverrà
pubblicatooggisulsettimanaleLibe-
ral. Nativi, citando «fonti bene in-
formate», sostiene che il «veto po-
litico» ha impedito di tentare il
colpo che avrebbe rappresentato
la «ciliegina sulla torta» di una
campagna «ricca di soddisfazioni»
per l’elite internazionale dei repar-
ti speciali. Secondo Nativi, inoltre,
mesi prima che la crisi del Kosovo
degenerasse in confitto aperto, la
provincia jugoslava è diventata «il
campo di battaglia dove si sono
affrontati i servizi di sicurezza di di-
versi paesi».

Obiettivo, oltre naturalmente al-
la raccolta di informazioni, anche
le operazioni «black». Per esem-
pio, scrive Nativi, «si è parlato a
lungo del supporto diretto e indi-
retto dei servizi di sicurezza tede-
schi ad alcune frange della guerri-
glia kosovara». E nell’imminenza
del conflitto, Kosovo, Montenegro
e Serbia sono stati oggetto di «in-
filtrazioni» delle forze speciali Nato
per raccogliere informazioni. Ma
non solo: «in molti pensano - con-
clude Nativi - che la sparizione del
pilota dell’F-117 Stealth abbattuto
dai serbi sia dovuta proprio alla
difficoltà a celare la parte avuta da
alcuni angeli custodi».

Ma i servizi di spionaggio dei
paesi Nato non sono i soli ad aver
proposto l’eliminazione fisica del
presidente della Jugoslavia. Un ex
ministro tedesco propone di isti-
tuire una taglia.

500 miliardi di lire su Slobodan
Milosevic, vivo o morto. È la sin-
golare proposta lanciata alla Nato
da Juergen Moellemann, ex mini-
stro dell’Economia tedesco ed at-
tuale leader dei liberali della Rena-
nia Vestfalia. Convinto che il presi-
dente jugoslavo sia responsabile
del «genocidio e dell’esodo forza-
to del popolo kosovaro», Moelle-
mann sottolinea che la cifra da lui
indicata corrisponde al costo di un
giorno di raid aerei. Questa alta ri-
compensa, insieme alla promessa
di un aiuto da parte dell’Occidente
alla ricostruzione della Jugoslavia,
potrebbe spingere qualche ufficia-
le dell’esercito o oppositore politi-
co ad agire contro Milosevic.

Un ragazzo tra le macerie dei palazzi colpiti dai raid aerei della Nato D.Khroupov/Ansa-Epa

Nato: la tv serba fermi la propaganda, o la distruggeremo
Shea: deve dedicare sei ore al giorno all’informazione da fonti occidentali
DALLA REDAZIONE
PAOLO SOLDINI

BRUXELLES La Nato vuole che la tele-
visione serba destini sei ore di tra-
smissione ogni giorno a notizie for-
nite da fonti occidentali. Altrimenti
minaccia di bombardare la centrale
della tv e della radio pubbliche a Bel-
grado, nonché i ripetitori sparsi in
tutto il paese.

La richiesta, che ha ben poche pro-
babilità di essere accolta dal regime
serbo, è stata esplicitata ieri nel con-
sueto briefing pomeridiano dal por-
tavoce dell’alleanza Jamie Shea. Al
quale, in serata, ha, per così dire, ri-
sposto una emittente locale di Bel-
grado, la quale si è detta pronta a
concedere le sei ore alla Nato, purché
«loro concedano a noi sei minuti».
Tanti ne basterebbero, agli anchor-
men della piccola emittente jugosla-
va per convincere il mondo delle ra-

gioni dei serbi. Così, almeno, sosten-
gono loro.

Da Parigi, intanto, il portavoce del
quartier generale delle forze armate
francesi ha riferito anch’egli sulla
possibilità di un imminente attacco
aereo contro le sedi e i ripetitori,
spiegando che in tal modo la Nato si
proporrebbe di «distruggere gli stru-
menti della propaganda di Milose-
vic», e ha precisato che gli attacchi
sarebbero rivolti soltanto contro le
strutture e non contro i giornalisti
della radio e della tv.

Il portavoce francese, comunque,
non ha fatto menzione della richie-
sta citata da Shea. Intanto, alla Nato,
si faceva notare che già da qualche
giorno gli esperti in telecomunicazio-
ne dell’alleanza disturbano regolar-
mente le emissioni radio della federa-
zione jugoslava.

L’annuncio dei bombardamenti
contro la radio e la tv serbe era atteso

da molti. Una parte sempre più rile-
vante della guerra tra la Nato e la Ser-
bia si svolge, infatti, sul terreno della
propaganda via etere.

Un’ennesima prova se ne è avuta
ieri, quando i responsabili militari
dell’alleanza hanno smentito in mo-
do virulento la tesi, sostenuta dai ser-
bi con ampio corredo di immagini
tv, secondo la quale le gravi distru-
zioni documentate a Pristina sareb-
bero state provocate dalle bombe e
dai missili Nato. Secondo gli uomini
del generale Clark, invece, gli aerei
dell’alleanza avrebbero colpito, nella
capitale del Kosovo, soltanto la cen-
trale della polizia: gli altri danni, ben
visibili, nel reportage mostrato dal
telegiornale di Belgrado, sarebbero
stati provocati dalle cannonate spa-
rate dalle forze armate serbe.

Poche, invece, le novità di ieri sul
fronte delle operazionimilitari. Shea
ha ribadito la constatazione che i ser-

bi, proseguendole loro operazioni nel
Kosovo, non rispettano neppure la
tregua «unilaterale» che avevano loro
stessi annunciato. Il portavoce mili-
tare David Wilby ha mostrato le im-
magini dell’attacco compiuto l’altro
giorno contro una colonna di mezzi
corazzati nelle vicinanze della città
kosovara di Pec.

Ma lo stesso Wilby ha ammesso
che le violenze peggiori, nella regio-
ne, vengono perpetrate più che dai
soldati dei corpi corazzati dalle forze
paramilitari, le quali a compiere i lo-
ro misfatti vanno di villaggio in vil-
laggio e sono ben difficili da colpire
dall’alto. Una ragione di più per riac-
cendere il dibattito sulla necessità di
arrivare, prima o poi, a un intervento
di truppe di terra. Una eventualità
che è stata evocata, sempre ieri, da
Shea, ma nel senso della forza «inter-
nazionale» che dovrebbegarantire la
sicurezza ai profughi che tornano.

SUCCESSI NATO

Giornalisti francesi
«I kosovari segnalano
obiettivi da colpire»

■ COLPA
DELL’UCK
«Gli albanesi
sono fuggiti
perché il leader
dell’Uck
ha parlato
di esecuzioni»

■ PROFUGHI
DI RITORNO
Per i serbi
«gli albanesi
stanno tornando
nelle loro case
perché qui c’è
pane e latte»

■ TANK
NASCOSTI
I mezzi militari
spuntano
tra gli attrezzi
agricoli e i fienili
Cannoncini
nei covoni di paglia

■ L’Uck, l’Esercitodi liberazione
delKosovo,èancoraattivo,e
collaboraconlaNato,siamate-
rialmentedistruggendoalcuni
obiettivistrategici, inparticola-
reiponti,perridurrelamobilità
deiserbi,siasuggerendoall’Al-
leanzaqualisianogliobiettivi la
cuidistruzionepuòmaggior-
menteparalizzareleforzeserbe.
Lohannodichiaratoalcunigior-
nalistidiradiofrancesi -France
info,Europe1eRtl -chesonoen-
trati inKosovoassiemeamem-
bridell’Uck.Secondol’inviatodi
France-info,checitaun«co-
mandante»dell’Uck,l’esercito
di liberazionedelKosovohaper-
soterrenomacontinuaacon-
trollareil40percentodelKoso-
vorispettoal60percentodipri-
madeiraid. Igiornalistihanno
vistoimilizianikosovariarmati
dikalashnikovmarciareperore
suisentieridimontagnainneva-
ti,persfuggirealleforzeserbe
checontrollanolestrade.Se-
condoRtl,parecchiprofughisi
sonounitiall’Uck,chiedendoar-
mipercombattere.


