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IN
PRIMO
PIANO

◆ Il racconto di chi ha visto la guerra
e ha cercato di restituire la vita
a chi rischia in ogni momento di perderla

◆«Il nostro obiettivo: essere coinvolti,
non essere considerati solo manodopera
buona per montare tende e campi»

◆«In pericolo è soprattutto la salute
dei bambini. Mancano i disinfettanti
e tante piccole cose, come i pannolini»

L’esercito di chi vuole correre in aiuto
Anpas, ottocento organizzazioni, centomila attivisti e tanto lavoro
GIULIANO CESARATTO

ROMA Volontari sì, ma profes-
sionisti. Votati al sacrificio, ma
con giudizio e preparazione. So-
no gli uomini dell’Anpas, asso-
ciazione nazionale pubbliche as-
sistenze, che raccolgono qualco-
sa come 800 sigle di organizzaz-
zioni umanitarie e un esercito di
100mila «attivisti» con lo zaino
pronto e l’esperienza di molte
campagne di protezione civile.
Gente anonima per lo più, di-
pendenti pubblici e privati che si
avvalgono di un’apposita legge
per essere «distaccati» là dove l’e-
mergenza li chiama e che fanno
dellavogliadi«dareunamano»il
sensodellaloroesistenza.

Per loro non importa poi trop-
po se i kosovari in Albania siano
distinti in profughi, rifugiati,
sfollati o deportati: sono soprat-
tutto donne e uomini, bambini
in gran parte e anziani non trop-
po bene in arnese da aiutare e cui
organizzare la vita per giorni e
forse mesi dando quelle risposte
di sicurezza che la guerra ha loro
tolto. Pacifisti proprioperchéve-
dono da vicino il dramma del
conflitto, sono il pronto soccor-
so dell’assistenza, i militanti del-
la prima accoglienza, reduci del-
l’emergenza terremoti, inonda-
zioni e altri disastri del Belpaese:
aiconfinidelKosovosonodaset-
timane, sono un centinaio che si
sbracciano da12a18orealdìper
una decina di giorni filati ini-
ziando dall’allestimento dei
campi sino alla cura, caso per ca-
so, del fiume di disperati che su-
pera le frontiere montagnose,
l’incerto confine tra la battaglia
casa per casa e quel recinto-rifu-
gio che promette una salvezza
forsedefinitiva.

L’Anpas ha già allestito a Du-
razzo due campi-profughi, unal-
tro si appresta a impiantarlo e a
gestirlo direttamente.Nonriesce
tuttavia amettere inpiedi tre sta-
zioni sanitarie, «pronte» specifi-
ca il presidente Luigi Bulleri, per-
chénellafrettaenelcaosqualche
volta e qualcuno perde di vista il
senso delle priorità e nemmeno
tra gli sforzi «volontari» preval-
gono la necessaria armonia me-
todologica e il freddo calcolo or-
ganizzativo. Manca insomma il
coordinamento di tutti gli sforzi
messi in campo, dicono all’An-
pas, «non siamosemplici addetti
almontaggiodelletende,dacon-
siderare esclusivamente come
manodopera, ma personale qua-
lificato e preparato con una pro-
priaprofessionalità».

È un appello al Governo e al
Tavolodicoordinamento istitui-
topressolaPresidenzadelConsi-
glio,che«nonriesceacoordinare

tutti gli interventi, privilegiando
i progetti di attività sociale nei
centri di accoglienza», aggiunge
Bulleri chiedendo «di esaminare
un programma di interventi di
ampio respiro, per esempio, fa-
cendo partire quei tre presidi sa-
nitari dei quali non abbiamo ri-
sposta, non ci hanno nemmeno
detto se ce n’è bisogno, se inostri
medici, psicologi e assistenti so-
ciali potranno andare in Alba-
nia». Loro obiettivo è quello di
«essere coinvolti», non essere
considerati solocome«manodo-
pera per montare tende» ma «ge-

stire icampiel’organizzazionedi
servizisanitari,comegiàavvenu-
to, ad esempio, per il terremoto
di Umbria e Marche». E Bulleri
rincara la dose mentre una qua-
ratina di volontari rientrano eal-
tri cento sono in partenza: «Per
ora sono considerati solo come
bassamanovalanzadaspostare lì
dove c’era bisogno. Se è una cosa
sicuramentenecessaria inunpri-
mo momento, si sappia che pos-
siamo e dobbiamo fare di più-
».Quaranta tra medici e infer-
mieri e diverse ambulanze sono
in grado di partire domani, «ma

sonofermiperchéadeciderenon
siamonoimalaProtezionecivile
e loro non ce l’hanno ancora
chiesto».Per chi è tornato e rac-
conta quel che ha visto e vissuto
«a rischio è soprattutto la salute
dei bambini perché tra i più pic-
coli (i campi raccolgono in me-
dia almeno 5mila persona da ac-
cudire totalmente, ndr) sono di-
versi i casi di tubercolosi e di pol-
monite». E c’è chi racconta di un
casodimenengite:«Conunano-
stra ambulanza abbiamo portato
inospedaleanchelabimbacolpi-
ta, se fossimo stati in Italia, poi

avremmo dovuto sterilizzare il
mezzo, ma lì non era possibile e
abbiamo potuto solo lavarla ben
bene con la varechina». Per non
diredeipannolini,problemache
forse sfugge a chi fa la guerra, ma
non alle mamme in fuga: «Sono
pochissmi e le donne sono co-
strette ad usare al loro posto dei
vestiti che poi, non potendo la-
vare, sono costrette a buttare e
buona parte del vestiario inviato
in aiuto farà questa fine».Sprechi
e difficoltà, insomma, come rac-
contaCristianoD’Angelo,24an-
ni,operaioinun’aziendaplastica

in provincia di Pistoia: «Come
hanno reagito in fabbrica quan-
do ho detto che partivo per l’Al-
bania? Mi hanno dato del pazzo,
ma io sono partito il venerdì san-
to: i problemi laggiù sono infini-
ti, i primi giorni abbiamo lavora-
todallesetteallesettepermonta-
re i campi, per organizzare tutto,
maquandosonoarrivati, inmas-
sa, un po’ di panico ci ha assalito
tutti, siamo stati costretti a turni
forzati, a dormire per non più
due ore, per riuscire a alleviare i
disagi. Ce l’abbiamo fatta, tutto
sommato,maèun’impresaenor-

me, serve tutto e non c’è quasi
nulla». Ma non ci sono soltanto
le difficoltà oggettive.C’èanche,
in una situazione che rischia di
prolungarsi indefinitavamente,
chi è in agguato presso i campi
per assalire un camion di panini
o un carico di vestiario. E se la
nottenonsisentonoglisparidel-
la guerra lontana, si sentono in-
vecequellidellescorribandenot-
turne, dei tentativi di furti, delle
lotte per controllare i riforni-
mentie leviediaccessoaicampi-
profughi dove la guerra è quella
perlasopravvivenza.

Missione solidarietà
I Ds si organizzano
ROMA Una roulotte davanti all’ambasciata serba, la raccolta nelle sezioni di
vestiarioeprodottidiprimanecessitàoltrealpiùcomodocontante, l’adozio-
nedicampiebambinikosovaririfugiati:è lalineadeiDsspiegatadalconsi-
glierecomunaleVictorMagiar, inprimalineaperilsoccorsoallevittimedella
guerraeimpegnatoatuttocampoper«farquadrareilcontodiunattodiforza
necessariomanonperquestototalmentecondivisibile».Laroulotteperpro-
testare,maprotestaanchel’ambasciatajugoslavachenongradiscel’inizia-
tiva.Laraccoltapersostenere«direttamenta»lalottaperlasopravvivenza
deiprofughi.L’adozioneadistanzapercontrollarecheglisforzi fattivadanoa
buonfine.Einfinel’iniziativapoliticache,dopoessersimisuratanellasezioni
dellaCapitale,scontrataconipacifistiaoltranzaeconipiùtiepidi,sisposta
inAlbaniaperincontrasiconisocialistidellaTerradelleAquilepertrovareso-
luzionidiaiutomaanchediscelteperusciredallacolossalecrisi. Insomma
coniugarel’azionedirettadisoccorsoesolidarietà,sostenerel’operazione
delGoverno,cioèlasceltadibombardarelaSerbi,nonabbandonarelacultu-
ra«disinistra»chespingeasoluzionipoliticheepacifichedeiconflitti.Com-
pitononfacile,maperMagiarormairisolto«dopoiprimimomentidisbanda-
mentoedidubbiochelabasehaaffrontatoincontinuidibattiti,riempiendo
nuovamentelesezioni, litigandoanche,maconvincendosi infinedeldover
andareavantipurmantenendo,comefailGoverno,unapropriaposizionedi-
plomatica».EiDsromanimettonoincampoancheunapropriaforzavolonta-
riaautonoma,un’organizzazionechefacapodirettamenteallesezioniper la
raccoltadiaiutiequattrinidadestinarealleadozioni:obiettivoèquellodipa-
trocinareunooduecampiprofughi,collaborareconlealtreorganizzazioni
delvolontariato,contribuireadiradareilcaosdiquestigiorni,adottareadi-
stanzaalmeno10bimbikosovari(300milalireaadozione),sostenerelaresi-
stenzadeikosovari inAlbaniapernonsradicarlidalla loroterra,disperderli
nelmondorendendodifattoimpossibileunlororitornointerrapatria.

Un’ordinaria giornata di strazio e di pane razionato
Diario da Durazzo: possiamo assistere seicento persone al giorno, ma ce n’è il doppio
ROMA Igiene personale, affollamento, cibo ma
anche latrine, invasione di giornalisti, privacy che
nonc’è,comenonc’ètempoperildoloresenonda-
vantiaunatelecamera.Sonoleurgenzequotidiane
diunpopoloinfugaeleriflessioniesistenzialiscrit-
te nel diario di un volontario al lavoro nei campi
profughi in Albania. «Parto da Ancona con un tra-
ghetto dell’Adriatica. Sono a Durazzo la mattina
dopo ma per scendere dalla nave impiego quasi lo
stesso tempo della traversata. La polizia albanese
per riempire il modulo di visto, con nome e nume-
rodipassaportodichientra,impiegaore».

Comincia così il racconto di Stefano Kovac, uno
dei volontari del Consorzio italiano di solidarietà

chegestisceinAlbania5campidovesonostipatiol-
tre 4mila profughi. «Arrivo a Tirana e comincia
quellachediventerà lamiagiornata tipoqui:mial-
zo presto, prima riunione con i colleghi, vado al
porto per controllare lo sdoganamento del mate-
rialecheciarriva(oggisono5milapezzidibianche-
ria intima), cerco di organizzarne il trasporto ai
campi e non è sempre facile (mancano i camion e
quelli che ci sono spesso si rompono prima di arri-
vare a destinazione), cerco di far fronte all’emer-
genzechenasconounadopol’altra».

«Nei campi la razione di cibo giornaliera è di
mezzo chilo di pane,pomodorie 80grammidi for-
maggio a persona, più qualche biscotto per i bam-

bini sotto gli otto anni. Qui, si cresce presto. Il pen-
sierofissosonole latrine:costruiteper200-300per-
sone vengono usate dal doppio della gente - conti-
nuaascriveresulsuodiarioKovac-Ogniduegiorni
si intasano e bisogna trovare il modo di svuotarle».
«Altroproblema: igiornalisti.Bisognaarginarli, in-
vadonoicampi,filmanotutto,prediligonolescene
patetiche».

«Asera sono distrutto,altra riunione ealle 23de-
cidiamo di concederci il lusso di andare al ristoran-
teaTirana.Nonciarriveremomai:cihannorubato
le gomme e i cerchioni dell’auto. Ci avviamo a pie-
di,maadun’angolodellastradatroviamo40profu-
ghichecercanodovedormireecomedifendersidal

freddo. Più della metà sono bambini». «Non pos-
siamo accoglierli perché i nostri campi scoppiano.
Una donna ci chiede coperte: ne rimediamo solo
due, gli altri anche per questa notte patiranno il
freddo». «Dal campo di Golem, il più affollato (ci
sonooltre600profughi)arriva lanotiziacheènato
unbambino.Lamadre, cidiconoivolontarichela-
vorano lì, per riconoscenza l’ha voluto chiamare
Golem. Povero bambino si porterà dietro questo
nomepertuttalavita».

«È tardi, la cena è saltata, è meglio andare a dor-
mire. Domani ci aspettano i 15 mila profughi ac-
campati nello stadio di Korcia. Bisognerà trovare
unpostomiglioredovesistemarli».

Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura

AAAABBBBBBBBOOOONNNNAAAARRRRSSSS IIII .... .... .... ÈÈÈÈ   CCCCOOOOMMMMOOOODDDDOOOO .... .... .... EEEE   CCCCOOOONNNNVVVV IIIIEEEENNNNEEEE
Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.... .... .... ÈÈÈÈ   FFFFAAAACCCC IIIILLLLEEEE
Perché basta telefonare al numero verde 167.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 240.000 (Euro 123,9)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)

ABBONAMENTO ANNUALE

ABBONAMENTO SEMESTRALE


