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Davide Manuli, «girotondo»
all’inferno con (quasi) lieto fine
«Secondo te, la nostra è una favola?».
Fuggiti in campagna per sottrarsi a un
avvolgente/metaforicopanoramadipe-
riferia tutto detriti, roulotte e degrada-
zione sociale, la puttanaSerena e lo stor-
dito Angelo si scambiano il loro primo
sorriso. Lei ha appena saputo che la so-
rella tossica si è suicidata, lui poche ore
prima ha visto morire il suo migliore
amico. Si sono sfiorati, ritrovati, capiti:
forsenonsiperderannopiù.

Le favole piacciono a Davide Manuli,
giovane filmmaker cresciuto artistica-
mente a New York e scoperto da Belloc-
chio: non a caso il suo primo lungome-
traggio, praticamente no budget (40 mi-
lioni in tutto), si chiama Girotondo, gi-
ro attorno al mondo. Titolo allusivo,

che non ha nien-
te a che fare con
Schnitzler e che
va anzi letto per
contrasto poeti-
co. Giacché il

«mondo» nel quale si nuove Angelo,
colto in una giornata cruciale della
sua vita, è un piccolo inferno terreno
popolato di marchettari coi tacchi a
spillo, sciroccati affetti da compulsio-
ne sessuale che cantano Cutugno,
clienti di prostitute, attori da circo al-
le prese con vomito e diarrea; e poi
vediamo una madre adottiva zingara
che vive in una bidonville, un’ex fi-
danzata forse malata di Aids che vuo-
le avere ad ogni costo un figlio per

«lasciare un segno su questa terra»,
un analista da baraccone...

Costruito come un viaggio randa-
gio e casuale dentro una marginalità
multilinguistica dai risvolti beckettia-
ni, il film di Manuli ha il difetto di
immergersi in quella degradazione
diffusa con uno sguardo poetizzante,
a suo modo ideologico. Tutti ballano,
non si capisce perché, quasi annul-
landosi in un vitalismo coatto. E an-
che i dialoghi, apparentemente ca-
suali e strambi, risultano alla fine pre-
tenziosi, filosofeggianti. Ma la messa
in scena - pasoliniana solo in appa-
renza - riscatta il film dai suoi difetti
di impianto, creando nello spettatore
un senso di dolente attesa, di pietoso
rispetto: merito della nitida fotografia
in bianco e nero curata a sei mani e
della piccola squadra di attori nella
quale si distinguono Luciano Curreli,
Sarah Boberg e soprattutto Simona
Caramelli, protagonista di un mono-
logo vibrante e disperato che strappa
l’applauso. MICHELE ANSELMI
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«Giamaica», periferia di Roma
Il razzismo secondo Faccini
Luigi Faccini è laureato in economia e
commercio, si è avvicinato al cinema
scrivendosu unarivista super-coltaco-
me Filmcritica, ha fatto un film sul
poeta Dino Campana (Inganni,
1985) e un altro ispirato a Elio Vitto-
rini (Garofano rosso, 1975), ha scritto
romanzi (La baia della torre che vola è
del 1996). Con un curriculum del
genere, vi aspettereste da lui film
«seriosi» e intellettuali. Invece Gia-
maica è un reggae-movie sui centri
sociali, è pieno di musica e di colori,
è quasi un film d’azione. Pur essen-
do un’opera seria (non «seriosa»).

Luigi Faccini è un regista che ama
il rischio. Anche dal punto di vista
produttivo: assieme all’inseparabile

produttrice Ma-
rina Piperno, si è
imbarcato nel-
l’avventura di
un film girato
esclusivamente

di notte negli angoli più sperduti
della periferia romana. Giamaica ini-
zia con una morte violenta: viene
ucciso, bruciato vivo, Mauro, un
giovane di colore. Stava per raggiun-
gere la Giamaica, terra dei suoi so-
gni. Alcuni suoi amici percorrono la
notte a bordo di un furgone colorato
e psichedelico, cercando di scoprire i
colpevoli. La musica e la violenza
scandiscono le tappe del loro viag-
gio. Forse i colpevoli non si trove-

ranno (il film si ispira all’omicidio di
Auro B., bruciato nel ‘91 in un cen-
tro sociale romano: gli assassini non
furono identificati), in compenso
uno di loro, che aspetta un figlio, di-
venterà padre.

Faccini (che in questo caso firma
anche sceneggiatura e montaggio) si
autodefinisce un regista-antropolo-
go e in questo senso Giamaica prose-
gue la ricerca di Notte di stelle, ma
con un ritmo, un lavoro sulle facce e
sui dialetti (romanesco proletario e
strettissimo), un gusto del colore
davvero sorprendenti (ottima la fo-
tografia di Marco Sperduti). I colora-
tissimi murales sono di Tiziano
Giuffrida, che è anche uno degli at-
tori. Sabato prossimo, all’Intrasteve-
re di Roma, gli autori delle musiche
(Antonio Lombardi, Egildo Simeo-
ne, Livio Bernardini) suoneranno
dal vivo: così Giamaica uscirà dallo
schermo e invaderà la realtà, della
quale - del resto - è figlio. Una serata
da non perdere. ALBERTO CRESPI

«Matrix», i nazisti
sono i computer
Anteprima del film al Futurshow

Bernhard, interni in nero
«Prima della pensione» con Moriconi, Orsini, Vukotic
Thomas Bernhard, scrittore e drammaturgo austriaco, a dieci anni
dalla morte sta conoscendo un momento felice sui palcoscenici.
Gianrico Tedeschi e il regista Piero Maccarinelli ripropongono Il ri-
formatore del mondo, e intanto c’è stato il debutto di altri quat-
tro suoi spettacoli. A Milano arriva Prima della pensione, sempre
con regia di Maccarinelli e interpreti Orsini, Vukotic e Moriconi,
mentre Franca Nuti propone invece Alla meta con la regia di Ce-
sare Lievi. A Roma è appena terminato una Forza dell’abitudine
con la regia di Tito Piscitelli, e all’Angelo ha debuttato L’igno-
rante e il folle con Massimo Popolizio e regia di Mauro Avogadro.
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DALLA REDAZIONE
VANNI MASALA

BOLOGNA Cosasuccedesesimet-
tono insieme i tormenti esisten-
ziali di un super-eroe Marvel, la
new wave del Kung Fu, gli ultimi
ritrovatidella tecnicadigitaleap-
plicata alla cinematografia e una
trama gibsoniana? Succede che
con «soli» 65 milioni di dollari si
fa un film che batte tutti i record
di incassodelweek-endpasquale
nelle sale degli Usa. Succede che
il suddetto film si candida ad es-
sere precursore di una nuova sta-
gione negli effetti speciali. E che
qualcuno, come il produttore
Joel Silver, per certi versi lo para-
gona a Singin‘ in the Rain nel
campo dell’entertainment.

È il caso di Matrix, pellicola
che tra qualche settimana
sbarcherà in Italia e della quale
è stata ieri proposta un’ante-
prima europea nell’ambito del
Futurshow, fiera della telema-
tica in corso a Bologna.

Nel film, scritto e diretto dai
fratelli Wachowski, il protago-
nista Neo (Keanu Reeves) è un
hacker che viene candidato a
salvare il mondo degli umani
dalla tirannia delle macchine.
Queste, sfuggite al controllo
dei loro creatori, hanno di-
strutto il mondo e creato una
dimensione artificiale del tutto
simile alla nostra in cui però
l’essere umano ha solo una
funzione di fornitore di ener-
gia. Insomma, i bimbi sono al-
levati in sterminati campi e
utilizzati come una batteria
Duracell.

Ma c’è un gruppo di ribelli,
capitanati da Morfeo (Lauren-
ce Fishburne), che ha scoperto
l’inghippo e può entrare e
uscire dalle due dimensioni av-
valendosi di programmi so-
ftware che, inculcati nella testa
in pochi secondi, possono far
apprendere qualsiasi tecnica di

combattimento. Arti marziali
che gli stessi attori, in partico-
lare i due protagonisti e la bel-
la Carrie-Anne Moss (la ribelle
Trinity) hanno dovuto impara-
re in quattro mesi di esercita-
zioni full-immersion con Yuen
Wo Ping, maestro di Kung Fu e
di una particolare tecnica di
acrobazie realizzata con l’ausi-
lio di funi. Il risultato ricorda
molto la Hong-Kong di John
Woo, ma non solo. Per esem-
pio, è impossibile non pensare
a Leòn quando Neo-Reeves fa
irruzione nel palazzo dei catti-
vi agenti della “Matrix”. È dif-
ficile non trovare analogie con
Johnny Mnemonic o Terminator
o Il tagliaerbe e via elencando.

Ma di certo, e
questo è forse
l’elemento di
successo, non
si erano mai
visti alcuni
degli effetti
proposti in
questo film,
tutto somma-
to molto ben
costruito e gi-
rato. In parti-
colare, colpi-

sce la tecnica della Flow-Mo-
tion, che consente al regista
una flessibilità quasi illimitata
nel controllo della velocità e
dei movimenti degli elementi
inquadrati.

Alcune sequenze vengono
girate alla velocità delle pallot-
tole, con un movimento della
camera di 12 mila fotogrammi
al secondo, utilizzando un
trucco simile a quello con cui
si costruiscono i cartoni ani-
mati (non a caso i Wachowski
erano disegnatori di fumetti).
La scena viene scomposta in
porzioni infinitesimali e in fa-
se di post-produzione arran-
giata dal computer, che è uno
dei veri creatori di questo film.

ROMA

«L’ignorante
e il folle», apologo
sulla vanità

MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO Altro che tranquillità
della terza età. Il riposo (impossi-
bile) di cui parla Thomas Ber-
nhard in Prima della pensione
(1979), andato in scena con
grande successo al Salone
Franco Parenti, è, al contrario,
un terribile corpo a corpo con
la propria coscienza, con un
passato che si pensava sepolto
ma che, al contrario, sopravvi-
ve, nel nero oscuro della mo-
struosità della follia. Due sorel-
le e un fratello vivono nella ca-
sa di famiglia, in una città del-
la Germania, una vita da topi.
Una sorella, Clara, che legge li-
bri e giornali, ed è considerata
dagli altri due «di sinistra», è
condannata alla sedia a rotelle
perchè un bombardamento
americano, a due giorni dalla
fine della guerra, l’ha immobi-
lizzata per sempre. L’altra so-
rella, Vera, ama il teatro, la
musica: in apparenza è l’unica
normale del terzetto e anche la
più ironica, ma poi scopriamo
che, al di là del suo affaccen-
darsi nel pulire maniacalmen-
te gli abiti, la sua vita è segnata
dal rapporto incestuoso con il
fratello Rudolf, presidente del
tribunale e, soprattutto, ex uf-
ficiale SS responsabile di un
campo di sterminio. Tutti e tre
legati in un nodo perverso di
odi e di amori, «rappresenta-
no» ogni anno, il 7 ottobre,

nella ricorrenza del complean-
no del capo della SS Himmler
(che Rudolf ha conosciuto), la
propria devastante follia: lui
con l’antica divisa conservata
gelosamente; Vera truccata e
vestita come per un appunta-
mento d’amore; Clara, per ren-
dere più verosimile il tutto,
«travestita» da deportata con
la stella di Davide cucita sul
petto. Fra foto di famiglia, bot-
tiglie di champagne, variazioni
di Beethoven, strimpellate al
piano da Vera, che per dieci
lunghi anni dopo la fine della
guerra ha tenuto segregato in
cantina Rudolf, la terribile par-
tita a scacchi fra i tre fratelli si
snoda come una liturgia mor-
tuaria nella casa-sepolcro che
Paolo Tommasi ha scandito
con nicchie e ampi finestroni.
E intanto si parla della «fortu-

na» degli ebrei, di come, in fin
dei conti, il nazismo sia radica-
to nell’anima tedesca, di come
ultimamente ci sia un rigurgi-
to di disprezzo nei confronti
dei seguaci di Hitler che occu-
pano di nuovo posti di potere.
Fino all’ineludibile sciogli-
mento finale: Rudolf, che è già
ammalato di cuore, muore sot-
to gli occhi colmi di odio di
Clara e l’inutile darsi da fare di
Vera sull’onda della voce di
Zarah Leander

Ironicamente definita dal
suo autore «commedia dell’a-
nima tedesca», Prima della pen-
sione forse il testo più «politi-
co» scritto da Bernhard anche
se non il più perfetto, è messo
in scena con rigore da Piero
Maccarinelli, che ha centrato
la sua attenzione, come è giu-
sto, sugli attori, un tris di in-

terpreti molto in sintonia.
A partire da una strepitosa

Valeria Moriconi che rappre-
senta la follia di Vera amman-
tandola dell’involontario hu-
mour e della incredibile sag-
gezza dei folli. Le tiene botta
una bravissima Milena Vuko-
tic, che, condannata all’immo-
bilità, gioca la sua Clara nei ge-
sti tesi, nelle increspature del
viso, nel disprezzo, negli sputi.
Rudolf è Umberto Orsini che
arricchisce la sua galleria di
personaggi folli, reietti, distur-
bati con questo autentico mo-
stro, nascosto sotto l’apparen-
te normalità. Un’interpretazio-
ne, la sua, che acquista forza
mano a mano che la follia del-
l’ex comandante delle SS si tra-
sforma in un lamentoso, no-
stalgico ricordo del tempo che
fu. Terribile.

AGGEO SAVIOLI

ROMA Unacantante«dicoloratu-
ra», denominata la Regina della
Notte, dal suo ruolo più famoso,
nel Flauto magico di Mozart; il
Padre di lei, quasi cieco e alco-
lizzato (tra i due i rapporti sono
piuttosto tesi); un amico Dotto-
re, appassionato di musica e in-
tento, così pare, a una monu-
mentale opera sulla medicina.
Di scorcio, due figure minori, la
truccatrice-sarta-assistente della
Regina e un cameriere di risto-
rante. Tali i personaggi, o me-
glio le «presenze» (con quanto
di fantomatico il termine com-
porta), che si agitano nel lavoro
di Thomas Bernhard L’ignorante
e il folle, risalente al 1972, già
rappresentato a Roma una
quindicina d’anni fa e ora ripro-
posto, in una diversa impegna-
tiva edizione, al Teatro dell’An-
gelo, per la stagione dello Stabi-
le capitolino e nel quadro d’un
rinnovato interesse verso lo
scrittore e drammaturgo au-
striaco, in questo decennale
della morte.

Il nucleo tematico della vi-
cenda (a parte qualche contin-
gente spunto polemico) sembra
essere la simile vanità dell’arte e
della scienza, qui considerate
nei loro possibili estremi: il can-
to tramutato in puro esercizio
vocalistico, che annulla l’e-
spressione verbale; il cervello,
organo del pensiero, ridotto a
semplice oggetto di dissezione e
classificazione anatomica. Più a
fondo, l’esistenza vista come
«una distrazione dall’esistenza»:
«Noi esistiamo proprio perché
ci distraiamo dal nostro esiste-
re» asserisce il Dottore. Il tutto
nel segno di una gelida ironia,
distruttiva e autodistruttiva.

Ma forse sarebbe stata preferi-
bile un’andatura più piana della
recitazione (le sottolineature,
nel caso di Bernhard, sono su-
perflue) rispetto a quella, acce-
lerata e nevrotica, impressa dal-
la pur accurata regia di Mauro
Avogadro (scenografia di Giaco-
mo Andrico, costumi di Gio-
vanna Buzzi, luci di Jurai Saleri,
la versione italiana del testo è di
Roberto Menin). Eccellenti, co-
munque, gli attori: in forma
strepitosa Massimo Popolizio (il
Dottore) e Manuela Mandrac-
chia (la Regina); ma bene anche
Stefano Lescovelli, Barbara Cal-
lari, Davide Dall’Osso. Gran
successo. Lo spettacolo dura
un’ora e mezza circa, intervallo
incluso.

■ EFFETTI
SPECIALI
Adottate nuove
tecnologie
per animare
al computer
personaggi
in carne e ossa

Milena Vukotic, Umberto Orsini e Valeria Moriconi in una scena di «Prima della pensione»

AI CINEMA DI ROMA

- -

-

Il 16, 17 e 18 aprile, al Teatro Ventidio Basso di Ascoli Piceno, verrà
rappresentato il “NABUCCO” di G. Verdi, con la regia di Beppe De
Tomasi. Si tratta di un nuovo allestimento del capolavoro verdiano pro-
posto dal teatro ascolano in coproduzione con il “Deutsches Theater di
Monaco di Baviera. Le scene sono della “Bottega Veneziana” di Treviso
ed i costumi della Sartoria Arrigo di Milano. Gli interpreti principali
sono: Walter Donati (Nabucco), Paola Romanò (Abigaille), Bramislav
Jatic (Zaccaria), Paola Pellicciari (Fenena) e Salvatore Ragonese
(Ismaele). Ad essi si alterneranno, nella seconda e terza recita, altri
eccellenti interpreti come Maurizio Scarfeo, Vitor Cernomortzev,
Simona Zambruno, Antonella Benaudi, Alessandro Teliga, Emanuela
Barazia e Stefano Montanari. L’esecuzione musicale sarà affidata al
Coro della Radio Ceca di Praga ed all’Orchestra Filarmonica di Teplice
(Boemia) che sarà diretta da Eraldo Salmieri (il 16 ed il 18 aprile) e da
Nicoletta Conti (il 17), prima donna nella storia del Teatro Ventidio
Basso a dirigere un’opera lirica.
Dopo il debutto in Ascoli Piceno, tutta la produzione si trasferirà a
Monaco di Baviera dove l’opera verrà rappresentata per 24 serate al
Deutsches Theater.

Il giorno 12 aprile 1999 alle ore 20.45,
in collaborazione

con il Teatro Ghione di Roma,
in via delle Fornaci 37,

l’Associazione A.R.C.E. M.
presenta

lo spettacolo di poesia e musica:

Musiche di Elio Maestosi
Voci recitanti: Daniela Barra e Walter Maestosi

Pianoforte: Simone Genuini
Violino: David Simonacci

Clarinetto: Roberto Nobilio
Presentazione di Elio Fiore e Sabino Caronia

“Una grande anima
in una stagione malata”
poesie di Mario Luzi con la presenza del poeta


