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Case e palazzo
ENZO COSTA

«Non si affittaaimeridionali», si leggevaquarant’anni faaTorinosulle portedi
moltecase.«Nonsiaffittaaimarocchini», titolavalaStampail19marzoscorso.
Con l’aggiornamentogeograficodell’apartheiddomestico, il quotidiano torinese
sintetizzavaunastoriadiordinariaxenofobiavissutadallafamigliavissutadal-
la famigliadiuncittadinodelMarocco (laureato inLinguaArabaeoperaioaSet-
timo)che-dopounosfratto-nontrovavaalloggiperviadellasuanazionalità.So-
lo lapubblicizzazione della notiziahapoi fatto risolvere il«problema».Ladiffe-
renzaconlagretta Italiadeglianni ‘50nonstanellamaggiore«sudità»delcapro
espiatorio. È che allora il pregiudizio contro i «terroni» veniva dal basso. Oggi la
cacciaall’immigratolafomentanopartitichesiedonoinParlamento.Ilrazzismo
legalizzato:eccodovepuòportarelisciareilpeloallafamosa«ggente».

◆Vicino a Campobasso gli eredi
di un esodo antico: ora sono pronti
a offrire la loro ospitalità...

Inchiesta

Nuove imprese
tra l’Arno
e la Bovisa

I grandi progetti di trasfor-
mazione urbanistica a Milano
e Firenze. Le aree dismesse e
il disegno del loro recupero.
Il Politecnico in periferia,
una città dlla scienza a Ca-
stello. Il Palazzo di Giustizia
a Novoli, dove sorgevano gli
stabilimenti della Fiat, ora a
Campi Bisenzio.
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Le canzoni
e le parole
della memoria

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

MONTECILFONE (Campobasso) I
manifesti sono ancora sui muri
bianchi.«Aiutaciadaiutare ipro-
fughi del Kosovo. Segnala la di-
sponibilità di una casa, di un al-
loggio,otuttociòchepuòservire
per offrire rifugio ed accoglien-
za». Non ci si accontenta, qui sui
colli fra ilmare e Campobasso, di
raccogliere coperte o pasta. Si of-
freospitalità inunacasavera,per
dare a chi è stato cacciato dal Ko-
sovo un letto, una cucina, una
stufacalda. Il «perchè»èspiegato
nelle ultime righe dei manifesti.
«Ricordati che cinque secoli fa i
nostri antenati hanno patito
analoghe sofferenze e persecu-
zioni, e fuggendo dall’Albania
hannofondatoquestonostroca-
roeamatopaese».

Potrebbe sembrare una favola,
la vicenda di Montecilfone. Di-
scendenti didonneeuominiche
furono cacciati dalla loro terra
cinquecentoanni fa, per ricorda-
re le loro «radici» offrono terra e
case ai profughi di oggi. Albanesi
chesonoitalianidasecolivoglio-
no abbracciare altri albanesi che
stanno vivendo le tragiche ore
del Kosovo. MaFernanda Puglie-
se, insegnante ed assessore alla
cultura nel piccolo Comune,
mette le mani avanti. «Lo farem-
mo per tutti. In passato abbiamo
aiutatoanchealtriprofughi.Cer-
to,adessointelevisionevediamo
gli stessi drammi vissuti dai no-
stri avi quando furono costretti a
lasciare l’Albania dopo la morte
di Giorgio Kastriota Skander-
berg... I loro racconti sono stati
tramandati da una generazione
all’altra».

Montecilfoneha1700abitanti
e una storia che dovrebbe essere
raccontata nelle scuole, in tempi
neiqualic’èchivorrebbeconver-
tire ogni fiume in un confine ed
ogni forestiero in un nemico.
«Mire na erdhet Munxhaufuni»,
benvenuti a Montecilfone, c’è
scritto all’ingresso del paese. «Sì,
qui siamo albanesi, come in altri
Comuni vicini, Ururi, Portocan-
none, Campomarino. Fra tutti
siamotredicimila,epoicisonole
comunità dei croati. Siamo riu-
sciti aconservare lanostra lingua
percinquesecoliperchèlenostre
sono sempre state comunità
molto chiuse. Solo adesso ri-
schiamo di perdere, con la lin-
gua,lanostraidentità».

C’è un silenzio strano, nelpae-
se. C’è appena stato un funerale,
e come sempre tutti gli abitanti
hanno accompagnato il feretro
finoalle porte del paese. Solo i fa-
migliari vanno al cimitero - così
si usa da secoli - ed al ritorno aca-
sa ricevono le condoglianze di
tutti,nellalorocasa.

L’unico rumore che si sente è
quello di un pallone che rimbal-
za nel campetto di fronte al mu-
nicipio. I ragazzi giocano, ma
quasi in silenzio, perchè gli adul-
ti sono ancora in fila davanti alla
casadeldefunto.

«Sono i ragazzi che ci preoccu-
pano». Fernanda Pugliese è an-
chedirettricedi«Kamastra», rivi-
sta dicultura ed attualità deglial-
banesiedeicroati.Nellesuepagi-
ne si legge che ormai solo gli an-
ziani e gli adulti - fino ai quaran-
tenni - parlano la lingua albane-
se, mentre i ragazzi ed i bambini
non riescono adimparararlaper-
chè nelle case non si ascoltano
più leparoledeinonniedeigeni-
tori ma ormai soltanto quelle
della televisione. «Per questo ab-
biamo aperto una scuola, che
facciamo al pomeriggio, per co-
noscere la nostra lingua e la no-
strastoria».

C’è anche una piazza Scander-
beg, a Montecilfone, non lonta-
no dal «vicolo degli Albanesi». «I
nostri antenati - racconta Fer-

nanda Pugliese - arrivarono fra il
1450 ed il 1550. Queste terre era-
no rimaste quasi senza popola-
zione, per il terribile terremoto
del1456.Nonfucomunquefaci-
le, per gli albanesi, trovare acco-
glienza. Migravano da un luogo
all’altro,edalla finesistabilirono
su queste colline. Ricostruirono i
paesi. A Guglionesi - c’è una cro-
naca del 1496 - gli albanesiabita-
vano nella parte alta del paese,
presumibil-
mente per mo-
tivi di strategia
militare. Forse
la difesa arma-
ta era stata vo-
luta da Gio-
vanna, moglie
di Ferrante II,
cheavevames-
so milizie alba-
nesi in unaltro
suofeudo,Iser-
nia. E furono
proprio gli albanesi di Guglione-
si - cacciati via nel 1507 dal duca
Andreadi Capua diTermoli - ari-
popolare i vecchi casali di Mon-
tecilfone».

A dire la verità, Fernanda Pu-
gliesenonusaquasimai laparola
«albanese». Dice «arbereshe»,
che vuol dire abitante dell’Arbe-
ria, come si chiamava l’Albania

fino al 1500. «Albanesi» sono in-
vece coloro che hanno attraver-
sato l’Adriatico in questi ultimi
anni. Non è una distinzione solo
linguistica. «I profughi arrivati
dopo il 1991 sono nostri fratelli,
ma la loromigrazioneèdiversa...
I nostri avi erano nobili, prelati,
soldati, che partirono con equi-
paggiamenti ed archivi. Alcuni,
come ha ricordato Ismail Kadarè
nel suo esilio in Francia, si porta-
rono dietro persino le campane
delle chiese, per non lasciarle in
mano ai turchi. Molti di loro fu-
rono accolti come eroi, riceven-
do città e terre per stabilirsi. Gli
ultimi arrivati sono gente sem-
plice, senza lavoro, partita tragi-
camenteamanivuote.Conlafu-
ga hanno dimenticato la lingua,
l’ambiente, la nazione di origine
per inseguire un sogno che nulla
doveva aver a che fare con il pas-
sato, anzi per rompereconil pro-
priopassato».

Ancora più chiaro è Giuseppe
Fiorilli, autore del libro: «Ururi si
trova in Italia». Sulla rivista Ka-
mastra (è la catena del camino,
fatta di tanti anelli, «come i po-
poli del mondo»), scrive una let-
tera - appello alla «Cara Albania,
così amata quando eri lontana,
così estranea ora che sei vicina».
«Per noi arbëreshë dell’antica

diaspora la realtà albanese coin-
cide con la fine di un bel sogno.
Nessuno osa confessarlo, ma in
cuor nostro avremmo preferito
che l’Albania fosse rimasta quel-
l’isola di tetro e arcaico comuni-
smonelquale l’avevasprofonda-
ta Enver Hoxha, tanto profonde
e dolorose sono le ferite che ci
procurano le interminabili divi-
sioni interne dell’antica terra
delle aquile, la mancanza di soli-
darietà che induce gli “sqiptare”
di Valona a sfruttare i profughi
kosovari; ilmaterialismopiùcor-
rotto che spingealcunidi loroal-
lo sfruttamento delle sorelle, dei
fratelli, dei figli, indotti persino
alla prostituzione ed all’accatto-
naggio».

Ildoloresitrasformainaccusa.
«Appena una ventina di anni fa,
l’Albaniaera idealmente lontana
anni lucedainostriconfini.Oggi
basta un gommone per portare i
volti della sua gente davanti alle
nostre case.Ognigiornogli scafi-
sti traghettano centinaia di pro-
fughisullecostepugliesi...avolte
i bambini più piccoli vengono
scaraventati in mare come fosse-
ro un’inutile zavorra, costrin-
gendo i soccorritori a fermarsi.
Quando la televisione fa vedere
queste scene inumane, irreali,
terribili, peggiori di qualsiasi gi-

rone dell’inferno dantesco, nelle
case degli arbëreshë non si fiata
neppure».

Meglio ricordare i tempi del-
l’Arberia, i prelati ed i condottie-
ri. «È incredibile, ma oggi c’è
qualche arbëreshë che forse si
vergogna a dichiarare l’origine
albanese.Epensarecheunavolta
era un vezzo, quasi un blasone.
La “coccia” dura degli albanesi
venivasbandieratacomeunvan-

to. Chissà cosa
ne pensereb-
bero i Crispi, i
Gramsci; cosa
ne penserebbe
Pietro Tanas-
si...».

Meglio ri-
portare alla lu-
ce gli antichi
costumi ed i ri-
ti, le canzoni e
le poesie del-
l’Arberia.

Adessocheil30%deiragazzinon
parla più l’albanese, bisogna fis-
sare i ricordi nella carta, perchè
nulla venga cancellato. Il matri-
monio, ad esempio. Il cipresso è
il simbolo dello sposo, la vite il
simbolo della sposa. Alberi da
frutta rappresentano gli illustri
parenti in compagni dei quali la
signora va a contrarre il matri-

monio. Il sacerdote - il rito dei
primi profugli era quello greco
ortodosso, soppresso nel 1696
dalSinododiBenevento-alterna
nelle dita degli sposi due anelli.
«L’uno è d’oro, che è dell’uomo,
piùnobileel’altroèd’argento,ed
appartiene alla donna, di condi-
zione inferiore. Il sacerdote pone
sul capo degli sposi due corone
intrecciate,conramidicipressoe
con pampini di vite... In un bic-
chiere di cristallo si infonde del
vino, vi si bagna del pane e si po-
ne per tre volte davanti agli sposi
incoronati. Il sacerdote buttapoi
a terra con forza quel bicchiere e
lo fa a pezzi affinchè esso non
venga utilizzato per fini profa-
ni».

Montecilfone è un pezzo di
mondo che non ha mai avuto
frontiere insuperabili. Gli alba-
nesisonodiventati italiani,econ
loro hanno condiviso - soprat-
tutto nei primi anni dopo la se-
conda guerra mondiale - il desti-
no dell’emigrazione. Ci sono ar-
bëreshë di Montecilfone nel
Quebec e negli Stati Uniti, ed
hanno una loro associazione.
«Sono stato a trovarli - scrivedon
Franco Pezzotta nel bollettoino
parrocchiale del 1974 - e ho capi-
to che il sangue albanese non
mente.... sempre pronto, aperto,
generoso. Tutti si sono mostrati
fratelli amici, albanesi. Ognuno
haraccontatolasuastoria., lasua
odissea.“Holasciatolacasa, lafa-
miglia, il paese, gli amici, il sole
italiano per venire a far fortuna
in America, in una terra igno-
ta...”».

Racconti uguali a quelli di mi-
lioni di altri italiani emigrati, fat-
ti peròda chi in casa sua chiamai
nativi della penisola «Ltingnt», i
latini, i forestieri. Ma i veri fore-
stieri,pergliarbëreshë,oggisono
forse gli albanesi dei gommoni.
«Ne abbiamo 150, nel nostro co-
mune», spiega Luigi Pescia, sin-
daco di Ururi «stanno per conto
loro, non sappiamo bene che co-
sa facciano. Forse li abbiamo ac-
colti troppo bene. Gli abbiamo
offerto le lasagne, così non si so-
no dati da fare». Luigi Pescia è
«arbëreschë» e si lamenta perchè
troppi ragazzi non parlano la lin-
guadiScanderbeg.

MONTECILFONE «U bau ua
ga:z».Facciounarisata.«Jemi
’be».Nonabbiamoniente.«Jane
sihundeebuze».Sonocomela
boccaeilnaso.Vannoascuoladi
«arbëreshë»edialbanesemo-
dernoiragazzie leragazzedi
Montecilfone.Efannopartediun
gruppofolkloristico,Kamastra,
chenelpaeseedingiroperl’Italia
racconta«kenket,vijershetdhe
valljet»,icanti, icorie ledanze
dellaculturaalbanese.
CitanoCornelioTacito,chenella
suaopera«Deorigine,situ,mori-
busgermanorum»,cosìdescrive
l’Albaniatraglianni98/106do-
poCristo.«Sonoglialbanesidi
naturaallegra,amanoiconvitiei
divertimenti,econspecialitàsi
dilettanodeiloroballi.Hannoan-
corainusodiandareconlespade
inmanocantandocanzoniche
contemplamoleazionibelliche
degliuominicelebridellanazio-
ne».
Adesso,ilgruppoKamastracan-
tache«Kahorajone»,inpaese,
«quandodiciqualcosa/lavengo-
noasapereanchelegallineche
sonoincantina/equandoarriva
dinuovoalletueorecchie/appe-
nalovieniasaperetiesplodeil
cervello».Icantiraccontanoan-
chel’arrivodeiprimialbanesido-
polamortediSkanderbeg.«Da
un’altraterranoisiamovenuti
qui/abbiamovarcatocollinee
mareequelfiumedilà/stavamo
comeuccellisperdutieimpauri-
ti».
Ancheleleggendefannoparte
dellamemoria.Quelletristiparla-
nodiprincipessechiusedentrole
muradelcastellodiScutari,che
chiedonosoltantodiaverelapos-
sibilitàdiallattareilfiglio.Quelle
allegreraccontanoinvecediprin-
cipessecherestanoincintecon
unraggiodisole,abbandonanola
prolecheovviamentevienetrova-
tadalfigliodiunre,etuttofinisce
connozze,danzeebanchetti.
«Atàjanaeatjéénajemikaetu».
Essisonolàenoisiamoqui,que-
stalaconclusioneditutti i rac-
conti.
Anchealdilàdell’Adriatico,sisa-
pevachecertifinaliasorpresa
eranoun’esclusivadeicastellie
nondellecatapecchie.

Stramilano

Primavera:
la strada
dei maratoneti

Primavera, tempo di correre
per migliaia e migliaia di alle-
nati od occasionali marato-
neti. Dopo Roma, domenica
prossima tocca a Milano, con
la più famosa delle «non
competitive», la Stramilano,
arrivata alle ventottesima
edizione (preceduta sabato
dalla gara dei campioni veri).
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Terni

La conversione
della città
dell’acciaio

Terni era una delle capitali
della siderurgia in Italia ed
era la città più industriale e
operaia dell’Umbria. Oggi
gioca le carte della conver-
sione industriale e cerca il ri-
lancio attraverso le tecnolo-
gie. Una conversione all’inse-
gna di internet e delle fibre
ottiche.
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Kosovari in un campo profughi

A Montecilfone,
piccola patria
degli albanesi d’Italia
Furono cacciati dal loro paese 500 anni fa
«Fra tutti ora siamo diventati tredicimila»

Musei

Sarà bella
la stagione
dei beni culturali?

Coincidenze di primavera:
quasi contemporaneamente
aprono al pubblico musei in
tutta Italia, Trieste, Roma,
Vicenza, Napoli, Pavia (dove
tornala splendida «camera
delle meraviglie» di Lazzaro
Spallanzani). E presto in mo-
stra i tesori antichi di Ischia.
Nuovi progetti approvati alla
Camera
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■ INVITO
SUI MURI
«Aiutaci
ad aiutare
i profughi
del Kosovo.
Ricordati di
cinque secoli fa»

■ COMUNITÀ
CHIUSA
«Così abbiamo
difeso la nostra
storia e la nostra
lingua, ma
la concorrenza
della tv è forte»


