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●■
A memoria

“(Erri De Luca)
Poetava e salmodiava
con ieratico stupore
di sé molto beato

lo scrittore-muratore

Branciforte

”

I t a l i a n i ◆ C a r m i n e A b a t e

Dalla Calabria al mondo: un viaggio senza bussola
ANDREA CARRARO

I l risvolto di copertina parla
un po’ pomposamente di
«opera della maturità di

uno degli scrittori italiani più
originali e appartatidell’ultimo
decennio». In realtà quest’ulti-
mo libro di Carmine Abate (do-
po la raccolta di racconti «Il
murodeimuri»e il romanzo«Il
ballo tondo»), è un’opera tanto
intensa in alcuni momenti
quantonell’insiemeimperfetta,
irrisolta, che intreccia diversi
piani narrativi senza mai spo-
sarne in modo definito alcuno:
si vadalromanzodi formazione
al romanzoesistenziale,dalme-

morialeall’epico,dalregistro li-
rico al ritratto generazionale.
Le imperfezionidel librocoinci-
dono in gran parte con i suoi
pregi: Abate va regolarmente al
di là del genere, non restando
mai ingabbiato in nessuna rete
formale; tuttavia a conti fatti fi-
nisce per scontentare un po’
tutti, non riuscendo a trovare
uncentrodigravitàallesueete-
rogeneenarrazioni.

Il libro racconta di un tale
Giovanni Alessi, che, in sinto-
nia con il carattere dominante
del libro (e in questo si può forse
trovare una felice quanto invo-
lontaria comunione espressi-
va), manca una bussola e vaga
da un posto all’altro senza mai

trovareun luogod’elezione spi-
rituale. Lo troviamo ad Hora, il
suo calabrese paese d’origine,
ad Amburgo, a Colonia, a Bari,
inunpiccoloborgodellaValtel-
lina dove lavora in una scuola
etc. E in ogni luogo egli è sem-
pre «spaesato», è sempre un
esule, alla ricerca, inmodopiùo
menoconsapevole,delleproprie
origini e del senso più profondo
della propria esistenza. Anche
la lingua contribuisce ad accre-
scere questo senso di spaesa-
mento: egli è un albanesediCa-
labria, la sua madrelingua è
dunque l’arberesh; tuttavia si
trova a parlare (e a pensare)
contemporaneamente in italia-
nooppure intedesco.Nellanar-

razione, al mutare dei luoghi
corrisponde un alternarsi con-
tinuo di passato e di presente.
L’autoreripercorregli annidel-
l’adolescenza di Giovanni, lo
sbocciare del suo amore per
Claudia, chediventerà ladonna
della sua vita, e che poi il prota-
gonista seguiràadAmburgoea
Colonia.Quindigliannidell’u-
niversitàaBari,conl’atmosfera
a un tempo goliardica e politi-
cizzata della compagnia di stu-
denti che egli frequenta e con
cui vive (atmosfera invero un
po’ oleografica). E poi il periodo
di Colonia, con i primi lavori
pesanti in compagnia dello zio
emigrato, la successiva collabo-
razione a una stazione radiofo-

nica italo-tedesca, gli incontri
idilliaci e sensuali con Claudia,
con corollario di liti, abbandoni
dolorosi, riappacificazioni. E
infine i suoi frequenti ritorni ad
Hora,a trovarelamadreearen-
dere omaggio alla tomba del pa-
dre, morto prematuramente
(un personaggio dai contorni
mitici, quet’ultimo, leader delle
rivolte contadine del dopoguer-
ra, libertario e affascinante tra-
scinatore di popolo, sempre a
bordo della sua, altrettanto mi-
tica,motoGuzziDondolino).

Le parti più felici del roman-
zosono tutteambientateadHo-
ra: l’omicidio di mastro Scipio-
ne, impiccato e poi dato alle
fiamme nella sua casa da un

marito geloso, episodio segnato
daunarappresentazionedaico-
lori accesi e visionari e da un
«bassocontinuo»di timbro liri-
co; la struggente morte della
madre del protagonista, scena
in cui si respira un’atmosfera
magica e luttuosa che sembra
via via espandersi ineluttabil-
mente su tutto il paese; e poi al-
cuni racconti delle imprese del
padrediGiovanni ediScander-
beg, personaggio storico che ca-
peggiò le lotte albanesi contro i
Turchi: narrazioni dal tono
oracolare, da antica leggenda
orale. Ma quel che manca è un
«collante» che sappia fondere i
vari registri espressivi inun in-
siemecoesoecoerente.

La moto
di Scanderbeg
di Carmine Abate
Fazi
pagine 197
lire 25.000

C i n e m a / 1

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n a
Un grande
amore
■ Enzo Siciliano ha sempre avuto
ungrandeamoreperilcinemaoltre
cheperlaletteratura.Questolibro
raccoglie itestichehascrittoper
l’«Espresso»dallafinedel1990al
1993eunadichiarazioned’amore.
Scrittidicinemachenonsonosolo
critiche,mariflessionisullarealtà:
«Ilpiùincertopiano-sequenzaci
mettedavantilabrutalitàelaverità
dell’esisterecomeinnessunaltro
modoeraaccadutoprimad’oraagli
uomini.Piùchel’artedelsecolo,ilci-
nemaèlarealtàdelsecolo.Laripro-
duzionetecnicadell’azioneèunari-
voluzioneconoscitiva».

L’opera
che
riproduciamo
qui accanto
è stata
realizzata
espressamente
da Jannis
Kounellis
per «l’Unità»
a commento
dei giorni
tragici
che si stanno
vivendo
nei Balcani.
Greco
d’origine,
ma romano
d’adozione
ormai
da decenni,
Jannis
Kounellis
è uno
dei maggiori
artisti
europei
contemporanei:
protagonista
della grande
stagione
della ricerca
che si è
sviluppata
a partire
dagli
anni Sessanta,
Kounellis è
considerato
fra i padri
dell’«arte
povera»
e ispiratore
di molte
nuove
generazioni
d’artisti.

Kosovo 1999: la guerra e la pace di Jannis Kounellis
Cinema & film
di Enzo Siciliano
Rizzoli
pagine 240
lire 28.000
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Lo schermo
delle origini
■ Il volume scritto da Grazzini
tracciailprofilodellavitaedelpen-
sierodelpolaccoBoleslawMatusze-
wski,notosoprattuttoaicultoridel
cinemadelleorigini.Fuunsorpren-
denteinnovatore,percertiversian-
chepiùlungimirantedei fratelliLu-
mière;viaggiòintuttaEuropafoto-
grafandoefilmandopersonaggied
eventidigranderilievo,comelozar
NicolaII, laconferenzadell’Aiadel
1899,interventichirurgicievarie
scened’attualità.Illibrocontiene
inoltrelaprimaedizioneintegrale
deitestidiMatuszewski,corredatidi
notestoricheefilologiche.

La memoria
negli occhi
di Giovanni
Grazzini
Carocci
pagine 117
lire 22.000

C r o n a c h e

Lusinghe
e promesse
■ «Con i buoni sentimenti non si
scrivonoromanzi.Maneppuredia-
ri»,scriveFrancoCordelli.Ilsuo
«Diariodeldisamore»raccontaun
annodistoriaitaliana,dall’autunno
del1997all’ottobredel1998.Ogni
avvenimentoripropostoèpienodi
sentimenticontrastanti:disagio,
imbarazzo,rabbia.Cordelliparlaun
po’dituttoquelloèsuccessoinItalia:
da«Lavitaèbella»aivaristilipub-
blicitari,dallamortediunaprinci-
pessaal fulgorediuntorneodicalcio,
dagli ingannidi«Macao»alle lusin-
ghedipromessepoliticheeallabru-
talitàdellacronoca.

Il male
incita
al male?

RE GIOVANNI: Oh, quando al-
l’ultima resa dei conti fra cielo e
terrasaremogiunti,alloraquesto
scritto e sigillo testimonieranno
contro di noi e ci faranno danna-
re. Quanto spesso la vista dei
mezzi per fare ilmale incitaa far-
lo, il male! Se non ti avessi avuto

sottomano, un uomo marchiato
dalla mano dellanatura,prescel-
to e destinato a compiere un atto
infame, quell’assassinio non mi
avrebbe sfiorato la mente. Ma
avendo preso nota del tuo aspet-
to scellerato, trovato in te l’uomo
adatto per un delitto di sangue,

l’uomo checi volevaper un inca-
rico tanto rischioso, ti ho fatto un
vago accenno alla morte diArtu-
ro;e tu,per fartibuonounre,non
ti sei fatto scrupolo di uccidere
unprincipe.

WilliamShakespeare
Re Giovanni
Atto quarto, seconda scena
Traduzione
di Andrea Cozza

Diario del
disamore
di Franco Cordelli
Rai-Eri
pagine 175
lire 20.000
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MASSIMO ONOFRI

I l giudizio da cui prende le
mosse Riccardo D’Anna nel
suo«DiegoAngelinarratore»

(Editoriale l’Urbe) mi pare per-
fettamente calibrato: «Angeli, è
bene chiarirlo, non fu un grande
romanziere; tuttavia fu scrittore
versatile: le sue novelle e i suoi
romanzi restanoa testimonianza
diunmondoe, soprattutto,diun
modo di sentire importante per
meglio comprendere una Roma
che - bizantina, decadente, flo-
reale, fragli estetidell’ultim’ora-
chiudeva da neonata capitale, al-
le soglie della Grande guerra,
quella stagione aristocraticabelle
époque così sovente impressa
nei motivi e nei toni dannun-
ziani e preraffaelliti».

Non fu Angeli, in effetti,
una grande romanziere: forse
non lo fu affatto, se del roman-
zo assumiamo nozione per co-
sì dire canonica. Fu invece un

prosatore vibratile e un tradut-
tore instancabile (di Shake-
speare, per esempio), felice-
mente orbitale attorno alla
grande stella dannuziana.
D’Anna lo pedina dall’«Inarri-
vabile» (1891) al «Crepuscolo
degli Dei» (1915), con una de-
vozione e pazienza rare, con
una competenza d’antiquario
che non rinunzia mai al gusto
della divagazione, alla sotti-
gliezza investigativa, come
quando lo cogliamo a strologa-
re su un curioso lapsus in
«Centocelle» (1908), dove An-
geli dà il la alle imprecazioni
di «donna Marozia», che è
chiamata, poche righe dopo,
Ippolita.

Ciò che però lascia senza fia-
to il lettore di posta (per capir-
ci: il lettore che non va per li-
bri con fini di bracconaggio ac-
cademico) è il disegno di Ro-
ma, «bizantina, decadente, flo-
reale» appunto, che il critico
traccia con grande finezza, la-

pis in mano, mentre ripercorre
le orme del raffinatissimo Die-
go Angeli, autore per altro, tra
i tanti suoi testi romanisti, di
una suggestiva «Roma senti-
mentale» (1900): non per nien-
te, questo libro nasce «in mar-
gine» ad un altro bel lavoro di
D’Anna, «Roma preraffaellita.
Note su Gabriele D’Annunzio,
Diego Angeli e Giulio Aristide
Sartori» (1996). Sicché, mentre
leggevo queste pagine, non ho
potuto fare a meno di andare
con la mente a quei romanzi
dove la Roma bizantina, paga-
na e fastosamente dannunzia-
na, e con intenti di feroce sati-
ra antidannunziana, viene sot-
toposta a sarcastico scempio,
la Roma piena di vestigia di
un glorioso passato ma violata
dall’arrivo dei «piemontesi».

Dico «Il fu Mattia Pascal»
(1904) e «Suo marito» (1911)
del risentitissimo Luigi Piran-
dello che, proprio nel «Fu Mat-
tia Pascal», affida all’antropo-

sofo e bizzarro Anselmo Palea-
ri le sue idee su una Roma che
fu antica e sacra, ma che non
era stata ancora capace di di-
ventare moderna: «I papi ne
avevano fatto - a modo loro
s’intende - un’acquasantiera;
noi italiani ne abbiamo fatto, a
modo nostro, un portacenere.
D’ogni paese siamo venuti qua
a scuotervi la cenere del nostro
sigaro, che è poi il simbolo del-
la frivolezza di questa miserri-
ma vita nostra e dell’amaro e
velenoso piacere che essa ci
dà».

Tra la Roma di D’Annunzio
ed Angeli e quella di Pirandel-
lo corre un foltissimo capitolo
di storia letteraria proficua-
mente declinabile dal lato del
paesaggio: ancora tutto da
scrivere. È un compito che il
romanissimo D’Anna assolve-
rebbe meglio di chiunque al-
tro. Magari: ché D’Anna è uno
di quei critici da cui s’impara
sempre.

A n t r o p o l o g i a

Tori
e letteratura
■ Michel Leiris, scrittore, poeta e
criticod’arte,hapartecipatoalmovi-
mentosurrealistaneglianniVenti.
Dasempreappassionatoaquelgran-
despettacolopopolarecheèlacorrida
cuihasempreattribuitounaltovalo-
reestetico.Perl’autoreinfatti latau-
romachiaèsoprattuttounagrande
metaforadell’esperienzaletteraria,è
unodiquei luoghi,avvenimenti,cir-
costanzeincuinellavitaquotidiana
affioraperunmomentoilsacro.
Questovolume,oltreallo«Specchio
dellatauromachia»ealtestodeldo-
cumentario«Lacorrida»,contiene
ungruppodipoesieealtritestimino-
richecompletanoilcorpusdegli
scrittidedicatidaLeirisallacorrida.

Specchio della
tauromachia
di Michel Leiris
Bollati Boringhieri
pagine 166
lire 45.000


