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◆La diplomazia vaticana impegnata
per la ripresa del negoziato
appoggia le proposte di Kofi Annan

◆La Santa sede giudica positivamente
l’intervento di Massimo D’Alema
sul presidente Eltsin e su Primakov

Il Papa: prima della fede
è la ragione a volere la pace
Appello di Wojtyla: tacciano le armi, riprenda il dialogo

ALCESTE SANTINI

CITTÀ’ DEL VATICANO Nel consta-
tare che la guerra non si è fernata nep-
pure nella Pasqua cattolica e in quella
ortodossa di ieri, il Papa ha rinnovato,
di fronte a circa cinquantamila fedeli
convenuti ieri in Piazza S. Pietro, il
suo appello alla pace rilevando che es-
so è «dettato, non solo dalla fede, ma,
prima ancora, dalla ragione».

Giovanni Paolo II ha inteso, in tal
modo, richiamare tutte le parti in cau-
sa a quello che è il denominatore co-
mune della famiglia umana, la «ragio-
ne», per chiedere, a suo nome prima
ancora che della fede, che «le popola-
zioni possano convivere in armonia
nelle loro terre e, perciò, tacciano le
armi e riprenda il dialogo». L’appello
appassionato di questo vecchio Papa,
che con l’ultima enciclica «Fides et
Ratio» ha affermato coraggiosamente
che l’una senza l’altra è superstizione,
ha rappresentato anche una forte de-
nuncia della crisi della ragione in tutti
coloro che, in queste settimane, nel
territorio della Repubblica Federale di
Jugoslavia e in particolare nel Kosovo,
hanno dimostrato di aver perso il lu-
me del raziocinio, con le loro azioni
violente verso donne, vecchi, bambi-
ni e stuprando giovani donne, facen-
do, così, trionfare la barbarie. Ma il ri-
chiamo alla ragione vale pure per chi,
nel caso dei Paesi della Nato, dovesse
insistere nel percorrere solo la via del-
le bombe e non, invece, quella del ne-
goziato.

Ma la guerra sta interpellando i cri-
stiani anche rispetto alle loro celebra-
zioni liturgiche dato che la giornata di
ieri, ottava della Pasqua, era dedicata
alla «misericordia ed al pentimento»
per meglio conseguire la riconciliazio-
ne che deve caratterizzare il prossimo
Giubileo. Ecco perché Papa Wojtyla,
con evidente tristezza, si è chiesto
«come non avvertire lo stridente con-
trasto tra l’invito alla misericordia ed
al perdono, echeggianti nell’odierna
liturgia, e la violenza dei tragici con-
flitti che insanguinano la regione dei
balcani», con l’auspicio conclusivo di
questa problematica riflessione che
«possa la pace finalmente prevalere».

E, di fronte allo spettacolo di circa
cinquantamila persone, fra cui molti
giovani e ragazzi, che sventolavano
fazzoletti di colori bianco e rosso co-
me nell’icona di Gesù, Giovanni Pao-
lo II ha invitato tutti a pregare per ot-
tenere «il dono della pace», esprimen-
do tutta la sua profonda preoccupa-
zione per le conseguenze della guerra.
«In questo momento - ha detto - il
mio pensiero va, in particolare, a
quanti soffrono le dure conseguenze
della guerra e prego il Signore perché
ci faccia il dono della pace». Ha esor-
tato tutti, perciò, a non perdere «la
speranza della pace» ed trasformare
questa «dura prova per essere artefici
di una convivenza rispettosa dei dirit-
ti di ciascuno e improntata a solidale
fraternità».

E dato che ieri era il giorno della Pa-
squa ortodossa (lo spostamento di
una settimana è dovuto al fatto che

gli ortodossi so-
no rimasti legati
al calendario giu-
liano rispetto a
quello gregoria-
no dei cattolici),
Giovanni Paolo
II ha detto di vo-
lersi «unire ai fra-
telli ortodossi»
formulando gli
auguri che «la
pace annunciata
da Cristo il gior-
no della sua resurrezione e che è sem-
pre operante tra i credenti», diventi
«una realtà» per quanti la invocano in
questi giorni tragici per le popolazioni
balcaniche.

Ed è significativo che il vecchio Pa-
triarca serbo ortodosso, Pavle, nel suo
messaggio durante i riti liturgici di ieri
in cattedrale, abbia affermato che
«non è attraverso i bombardamenti
che si può portare la pace nell’amato e
condiviso Kosovo, terra di serbi alba-
nesi e di altri popoli ancora». Si tratta
di una piccola novità, tenuto conto
dello stretto legame che la Chiesa or-
todossa ha con la Serbia. Lo stesso
mons. Vincenzo Paglia della Comuni-
tà di S. Egidio, che ha avuto con Pavle
un colloquio durante la sua recente
missione a Belgrado, ha raccontato
che il Patriarca «si è detto molto prec-
cupato per tutti, serbi, albanesi ed al-
tri». E nella stessa linea si è mosso ieri
anche il metropolita ortodosso a Ve-
nezia.

E, nella linea degli appelli del Papa,

la diplomazia vaticana, che fin dal
primo momento aveva puntato sul-
l’Onu e sull’Osce coinvolgendo la
Russia, è ora impegnata per favorire la
ripresa del negoziato, con la riunione
a Bruxelles dei ministri dei Paesi
membri della Nato e in vista dell’in-
contro tra il segretario di stato degli
Stati Uniti, Madeleine Albright ed il
ministro degli esteri russo, Ivanov. La
S. Sede vede, perciò, positivamente
che la discussione si stia ora svilup-
pando attorno alle proposte del segre-
tario generale dell’Onu, Kofi Annan,
su cui aveva constantemente fatto
pressione. La S. Sede ha giudicato pu-
re positivo l’intervento del presidente
del consiglio, Massimo D’Alema, sul
presidente Eltsin e sul premier Prima-
kov.

Se si ricomincia a parlare, secondo
la diplomazia vaticana, è possibile
sciogliere anche il nodo della forza
multinazionale, con partecipazione
russa, che dovrà garantire il ritorno
dei profughi nel Kosovo.

■ IL DISCORSO
DEL PONTEFICE
Messaggio
ai «fratelli
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e a tutti quanti
«soffrono
per la guerra»
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L’ARTICOLO

LE NOSTRE BATTAGLIE PACIFISTE E QUELLE CARTE DELL’IDENTITÀ PERDUTA
ADRIANO SOFRI

SEGUE DALLA PRIMA

Esso sanziona l’azione di uno Stato
tesa a distruggere un tutto o in parte
un gruppo nazionale, etnico, razzia-
le o religioso in quanto tale, attra-
verso una gamma di crimini: l’ucci-
sione di membri del gruppo, l’atten-
tato alla loro integrità fisica o men-
tale, l’imposizione di condizioni di
esistenza dirette a provocarne la di-
struzione totale o parziale, misure
tese a impedire le nascite, trasferi-
mento forzato di bambini dal grup-
po a un altro.

Prendete i numeri. C’è una gran
disputa sui numeri dei profughi: to-
tali (un milione da un anno a que-
sta parte) e parziali
(500.000 alle frontiere
e oltre dal 24 marzo,
oltre 250.000 vaganti
nel Kosovo). Cifre ven-
gono date dalla Nato,
dall’Unhcr e dall’Osce,
e, più a occhio, dai
giornalisti e dai depor-
tati. Cifre diverse: ben-
ché con un’oscillazio-
ne inferiore a quella
data, per esempio, dal-
la polizia e dagli orga-
nizzatori a proposito
di una manifestazione
di piazza in Italia. Anche senza pre-
giudizi, non è facile contare gli
stracci di una discarica. Tuttavia,
con che accanimento ci si oppone
sulle cifre! Che ci siano centinaia di
migliaia di sventurati, e in quali
condizioni, è sotto gli occhi di tutti.
Che siano 450.000, o 500, o
600.000: è qui il punto? Stiamo as-
sistendo alla elaborazione simulta-
nea delle condizioni del negazioni-
smo. Forse gli ebrei gassati non fu-
rono sei milioni; dunque forse non
furono gassati. Una notte fa scom-
parire, senza l’occhio di un solo te-
stimone in un mondo cablato, qual-
che decina di migliaia di accampati
da Blace (una testimone sì, sembra:
una kosovara ottantunenne, scam-
biata per un fagottino e dimenticata
dentro la sua nicchia di plastica).
Davanti a questa voragine mostruo-
sa, si fa il conto delle corriere neces-
sarie a una deportazione di cui non

si sa ancora chi e verso dove l’abbia
compiuta.

Qualcosa di decisivo, però, a oc-
chio, si capisce: grazie all’album
delle fotografie.

Ci sono infatti le cose, gli oggetti.
Si dice: strappati alla loro terra.
Cacciati dalle loro case. C’è la terra,
e c’è la casa. Non sono la stessa co-
sa. Noi apparteniamo alla terra, e
alla nostra terra: la casa ci appar-
tiene. Il nostro corpo ha preso forma
nel suo grembo, la riconosce al buio,
sa dove posare una tazza e come
chiudere una finestra. Come uscirne
e come rientrarvi. Si lascia una ca-
sa, ma se ne può portare via una
parte: un camion, un bagagliaio di

auto, una valigia piena. Oppure
neanche. Chi ha visto le case ab-
bandonate dalla gente in fuga sa
che cosa vuol dire sacrilegio. Da
ogni gente in fuga, i musulmani di
Bosnia o i serbi delle Krajne: spaz-
zati da un vento di terrore tale che i
sopraggiunti trovano sul tavolo il
piatto di minestra calda, e nel vaso
sulla credenza un rotolo di poveri
soldi. Case vengono bruciate, quan-
do i loro abitanti sono fortunati: op-
pure vengono occupate da altri, da
«nemici» sfollati da un’altra ripuli-
tura. E allora gli abitanti hanno il
cuore spezzato, perché pensano a
quegli estranei che accendono il loro
fuoco, che fanno l’amore sul loro
pagliericcio, che staccano i loro san-
ti dai muri. La discarica svuotata di
Blace ha mostrato che genere di fu-
ga è stata quella dei kosovari. Una
mano di inviato (strano suona que-
sto nome, minaccioso e prometten-

te: angelo di quale Dio?) voltava i
fogli di un album di fotografie di fa-
miglia, e la telecamera li riprende-
va. Dunque, due notizie insieme:
che, spinti via dalla loro casa, quei
fuggiaschi scomparsi avevano appe-
na avuto il tempo di afferrare qual-
che oggetto; e che, spinti via ora dal
loro tetto di plastica da monnezza,
non avevano avuto nemmeno il
tempo di portarsi dietro quella reli-
quia, impediti brutalmente, o in-
gannati. È quella l’immagine che
vorrei fermare. Ci sono i «kit per la
sopravvivenza», ci sono i quiz sulle
tre cose che vi portereste in un’isola
deserta. Spiantato dalla sua casa,
qualcuno - una donna, un bambi-

no? - ha scelto di portar via l’album
delle foto. Tante volte ho visto que-
sto, nelle città assediate e decimate.
Persone vogliono riguardare i loro
cari, il loro giardino, il loro tempo
migliore: e più ancora vogliono, pre-
saghe, portarle con sé per mostrarle
ad altri, come vere carte dell’identi-
tà perduta. Disfatte dalla marcia,
dalla fame, dalle ferite, dalla desti-
tuzione, vi aprono davanti l’album
delle foto e vi dicono: ecco, io non
sono questa che ti trema di fronte,
io sono quella della foto, col vestito
da sposa, con l’auto lucidata, con il
davanzale di piante grasse. (Non è
queste rovine, Sarajevo, era questa!
Né Pec, come la vedi: guarda questa
vecchia cartolina). Se, dal campo di
Blace, la gente è stata portata via
senza riuscire ad afferrare l’album
delle foto, il fondo dell’abisso è sta-
to toccato. Quanti erano, a Blace?
35.000, o 45.000? Divisione:

quanti autobus sono necessari per
deportare 40.000 persone da un im-
mondezzaio macedone, dato che un
autobus può contenerne, stipati be-
ne, 85, e che le ore di buio disponi-
bili sono dieci, e che ogni andata e
ritorno impiega 45 minuti? Fra tutti
coloro che avranno indicato la solu-
zione sarà sorteggiato un album di
fotografie a colori.

Contano i gesti. Da quanto tem-
po conosco - e quante volte ho ripe-
tuto - il gesto dei manifestanti che si
sdraiano sulla strada, come colpiti
dal bombardamento? Era il gesto
delle mobilitazioni contro la bomba
atomica. Poi delle nostre manifesta-
zioni contro i bombardamenti del
Vietnam. Volevamo
essere coi vietnamiti
bombardati, bruciati
dal napalm, braccati
dal tiro a segno degli
elicotteri. Dapprinci-
pio volevamo la pace, i
fiori forse, contro le ar-
mi, contro la guerra.
Poi ci vergognammo di
fiori e canzoni: canzo-
ni nuove cantavano
«Perché mai parlarci
di pace», e «Se questo
è il prezzo vogliamo la
guerra». Tornammo a
guardare alla resistenza, al volonta-
riato della guerra di Spagna, ci chie-
demmo - seriamente, eravamo seri
seri - se dovessimo arruolarci in bri-
gate internazionali che andassero in
Vietnam; e poi che era qui, era la
Fiat il nostro Vietnam, e così via.
Altro che pacifismo. Sembra che,
tanto tempo dopo - è passato più
tempo da allora a oggi, di quanto
non ne fosse passato dalla Resisten-
za ad allora! - non si voglia né ri-
cordarsene, né ripensarci su. Eppure
il problema arrivò presto, e terribil-
mente netto. Il Vietnam vinse, e per
lui l’altra America (anche l’imbelle
Clinton) e noi con lui. Nel mare
d’Indocina comparvero, piegate dal
peso, le carrette del boat-people. Al-
lora non bisognò rinnegare niente,
ma sì domandarci chi erano, e per-
ché preferivano quel naufragio orri-
bile; e soprattutto domandarci se li
avremmo accolti, proprio quelli lì, i

vecchi scheletriti fuggiaschi dal
Vietnam rosso, nelle nostre case. Ce
lo chiedemmo, ciascuno a casa sua,
e anche pubblicamente: vennero po-
che risposte. Il mare d’Indocina è
così lontano, le acque così infide,
tanti i pirati... (Qualche paese si
aprì: la solita bionda Norvegia, che
sapeva accogliere bambini dai bel-
lissimi occhi neri e capelli di seta, e
anche una dose supplementare e ag-
guerrita di criminalità urbana).
Neanche tanti anni dopo, il nostro
orizzonte si ripopolò di quelle car-
rette innumerabilmente stipate, e
ora il mare era il nostro, Brindisi,
Otranto. Intanto, siamo cambiati,
forse; e ci sono tanti che allora non

c’erano. Molti sono, o sono diventa-
ti, pacifisti. Siamo contro la guerra
pensano. Pensano che questo li met-
ta comunque dalla parte giusta: che
li esenti dallo scegliere ogni volta di
nuovo. Molti sono bravi e non ipo-
criti, né demagoghi: sanno che biso-
gna guadagnarsi il diritto di parola
con i fatti quotidiani. Vanno su e
giù al soccorso delle vittime. Ri-
schiano. Le ascoltano. Però rinun-
ziano al soccorso che esorbiti dal li-
mite della loro azione diretta. Al
soccorso che esige una forza (e una
potenza) grande come solo hanno
gli stati, gli eserciti, le alleanze in-
ternazionali. Non solo diffidano
della potenza (come sempre è giusto
fare) ma le si oppongono comunque,
anche al costo del mancato soccorso
a chi soccombe. Diffidano dei bom-
bardamenti, e hanno ragione: so-
prattutto quando in certi quartieri
generali i bombardamenti vengono

tramutati, più ancora che da tattica
in strategia, in una specie di metafi-
sica, arrogante quanto demoralizza-
ta di fronte al mancato successo,
una lesa maestà... Ma spostano, per
distrazione, o per pregiudizio, o per
impotenza, il centro della loro pre-
mura sulla periferia del problema, o
la causa sull’effetto. Una manife-
stazione che culmini nel gesto della
sirena d’allarme antiaereo e nel
«tutti giù per terra» è una manife-
stazione - «prima di tutto» - contro
i bombardamenti della Nato. Non
contro la ripulitura violenta del Ko-
sovo, e la deportazione di tanta par-
te del suo popolo: che avrebbe sug-
gerito altri gesti, altre simulazioni,

come il passo esausto di quel corteo
parallelo e derelitto alle frontiere.

Quando toccò alla Bosnia, dopo
anni di bombardamento e cecchi-
naggio indisturbati sulle città asse-
diate (e senza sirene d’allarme. non
c’erano, di norma, neanche quelle),
si trovò qualcuno disposto ad anda-
re a manifestare alla base di Aviano
contro i decolli degli aerei, e non si
era trovato nessuno che manifestas-
se per chiederli, finalmente, quei de-
colli. Fra i «pacifisti», ce n’erano
che continuavano la loro nobile,
benché impotente al fondo, spola
fraterna di curatori di ferite e di tra-
duttori di lingue diventate nemiche;
ma ce n’erano molti di più cui ba-
stava stringere nel pugno un appun-
to sulla Nato imperialista e la Ser-
bia antifascista. A Belgrado si era
cristallizzato in modo perfino cari-
caturale il deposito micidiale del co-
munismo gerarchico e dogmatico,

del nazionalismo paranoico e mili-
tarista, del gangsterismo comune e
calcistico fattosi patriottico: Milose-
vic e signora, e Seselj, e Arkan, e
l’Accademia delle Scienze. Lo stesso
deposito che mette la deriva russa
nelle mani del comunismo naziona-
le e antisemita di Zhiuganov e dello
sciovinismo sbruffone e razzista di
Zhirinovskij: fra dollari di Camdes-
sus e missili al confine bielorusso.
Che nell’attuale disastro balcanico
sia balenata una coincidenza fra la
xenofobia padana ospite di Zhirino-
vskij e la conservazione comunista
ospite di Zhiuganov, nell’appoggio
a Milosevic, è una ben amara ragio-
ne di allarme. Testa mozzata ai di-
battiti sul revisionismo e la compa-
rabilità storica fra nazismo e stani-
lismo...

È difficile tenere un proprio posto,
in questo frastuono. Il Kosovo sarà
spartito, e lo si sapeva dall’inizio.
Quello che non si sapeva, e ora è
quasi certo, è che sarà spartita an-
che la Macedonia, e forse si lasce-
ranno in preda a una guerra civile
anche i 650.000 montenegrini. (E
la Vojvodina?...). L’Italia, nono-
stante molti impeti generosi, ridi-
venta irresistibilmente un’espressio-
ne geografica: e tuttavia è costretta
da questa stessa riduzione a correre
ai ripari. La sua è una geografia ad
alto rischio. Ce ne sono due, di Ita-
lie: anzi no, molto più che due. Nel
corteo di Bari dei sindacati, che pas-
sava sotto il vecchio palazzo di re
Zogu, una signora energica (estratta
e rimandata da Striscialanotizia)
ha detto alla telecamera «pace sì e
guerra no», che bisogna essere solo
per la pace e contro i bombarda-
menti, e il cronista le ha chiesto:
ma allora lei che cosa farebbe se si
trovasse di fronte Milosevic?, e lei:
«Gli tirerei una bomba». Due in
una. Come nel caso Andreotti: chie-
sti per lui 15 anni a Palermo, tradu-
zione, forse tradimento, penale del
«quieto vivere» cui improntò il suo
rapporto col mondo, mafia compre-
sa; intanto alla Farnesina, al Vati-
cano e chissà in quanti altri posti di
destra e di sinistra si punta su lui
per ripristinare il quieto vivere con
Slobodan Milosevic e signora.

“Sono importanti
le parole

Sono importanti
i numeri

Cautela con la
parola genocidio

”

“Apparteniamo
alla nostra terra

La casa
ci appartiene

Il nostro corpo
la riconosce

”
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