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DA VEDERE

I’'Unita

Visiteguidate « Parigi

Come entrare nel vulcano di Rothko (e perché)

1949 (si intitola «N° 17») della Na-
tionalGallery diWashinton.
Entrare inun quadro di Rothkosi-
gnifica concentrarsi su quei metri
quadrati di colore che I’artista ha ste-
so sul supporto delimitando nel peri-
metro del telaio I’espansione teorica-
mente infinita del suo respirocroma-
tico. E questa sensazione la potremo
rivivere davanti ad ognuno dei sin-
goli lavori, anche quando torneran-
no nelle loro sedi di appartenenza.
MaaParigi, grazieai 70 quadri della
mostra, é possibile entrare nello spa-
zio ambientale (mentale ed emozio-
nante al tempo stesso) pensatoe crea-
todaRothko. C’¢ il «Senzatitolo» del
MoMa di New York — dipinto nel
1949 e oculatamente appeso tra gli
olii degli anni Cinquanta esposti nel-

Palermo

CARLO ALBERTO BUCCI
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llya & Emilia
Kabakov
Monumento
alla citta
perduta

La battaglia
di San Giorgio
Palermo
Cantieri culturali
allaZisa

dal 16 aprile

al 27 giugno

Ferrara

Progetti

siciliani

Il Considerato il pitigrande artista
russovivente, llyaKabakov protago-
nistadellascenainternazionale, pre-
sentacon lamoglie Emiliaper lapri-
mamostrapersonalepubblicaitalia-
naiprogetti «Monumentoallacitta
perdutax e «Labattagliadi San
Giorgio». Leistallazionidell’artista
ucrainosono realizzate conognitipo
dimaterialeprelevatodallarealtae
riproducono molto spessospaccati di
vitaquotidianachesiunisconocon
lamemoriadel raccontobiografico
degliartististessi chesirisolvono, in
questocaso, inprogetti utopicie poe-
tici.

Schifanoia
cantiere aperto
Ferrara

Palazzo
Schifanoia

fino al 27 giugno

Visita
dall’alto

I L’iniziativa«Schifanoiacantiere
aperto» consenteai visitatoridiam-
miraregliaffreschi del palazzoferra-
resedirettamente dai ponteggi, infa-
sedirestauro. Inparticolaresi tratta
delle decorazionidel Salone dei Me-
si,chefapartedell’appartamento
ducalevolutodaBorsod’Estenel
1465eaffrescatidaCosméTurae
Francescodel Cossa. E inoltre previ-
stounriccosupportodi materialevi-
sivoediunfilmato,adisposizione
del pubblico, per consentireai visita-
toridiripercorrere lediverse fasidei
lavoridirestauroprimadigiungere
allavisione degliaffreschi.

La miniatura
aPadova

da Medioevo

al Settecento
Padova

Palazzo della
Ragione

Palazzo del
Monte

fino al 27 giugno

Capolavori
miniati

Il Obiettivo della mostra ¢ eviden-
ziarelaricchezzadellaculturaedella
civiltafigurativaaPadova, qualeap-
parenell’illustrazionedel libroma-
noscrittoedel primolibroastampa.
Padova, dal Medioevoal Rinasci-
mento, fu primario centrodi produ-
zionelibraria, dovesigiunseanche
allamanifestazione perimmagini
dei contenutiedei significati del te-
sto. IIfenomenostimolo anchefiorire
unintensissimo collezionismolibra-
riocheaPadovavide laformazione
di cospicuebiblioteche pubblichee
private. Incontemporaneaaltre due
mostresultemaaRovigoe Praglia.

Jan Saudek
Milano

Fabbrica EOS
Piazza
Baiamonti 2

fino all’8 maggio

Uno scatto
psicoanalitico

Il QuestadiJan Saudek ¢ lasuater-
zamostraitaliana. Il fotografo pra-
ghesesi contraddistingue per uno
stile personalissimo, nellatecnica
usata (colori, elaborazionicompute-
rizzate), maanchepericontenuti,
contrassegnati datemi psicoanalitici
daunaricercache, asuodire,non
esce mai fuoridall’alveodel ventre
materno, ritraendo quasi semprefi-
gurefamiliarioamicali. Lefotografie
che nevengonofuorisonoforti,avol-
teturbano, non danno mai niente per
scontato. Lamostraéaccompagnata
dauncatalogoacoloricontestidi
PieroCavellinie Ken Damy, il primo
eanchecuratoredell’esposizionein-
siemeaGiancarlo Pedrazzini.

arebbe dovutafinire il 18 di que-
sto mese e invece la mostra di
Parigi su Mark Rothko, ospita-
taal Musée d’Art Moderne de la Vil-
le, chiuderaibattenti il 25 aprile. Set-
te giorni in piu possono tornare utili
per chi voglia, e possa, accettare un
consiglio spassionato: andate a Pari-
gi avedere Rothko! Il fatto € che dopo
questatappaeuropeaidipinti del pit-
tore americano (ma era nato in Rus-
sia) torneranno negli Stati Uniti, do-
ve per la maggior parte si conserva-
no. Cid che rende questa mostra dav-
vero imperdibile é il fatto chei dipinti
di Rothko devono proprio essere visti
insieme. Non tutti, ma il pit possibi-

inmostraaParigi.

le. E comunque la crema di quegli oli
su tela. Che sono poi i circa 70 lavori

Guardarli I’'uno accanto all’altro
non servesoloacapire il percorso pit-
torico di Rothko: dalle prime opere fi-
gurative di metaanni Trentaalle ul-
time drammatiche prove astratte di
fine anni Sessanta, quelle che prece-
dono il suicidio del 1970. Anzi, vi
consiglio di percorrere con unacerta
celerita le due sale iniziali, quelle do-
ve campeggia I'«Autoritratto» del
’36 o dove si trovano le tele marcata-
mente surrealiste del ‘44. Sara certa-
mente utile tornare a vistare in se-
condo momento questo periodo ini-
ziale, ma dopo essersi immersi nelle
campiture di colore che prendono le
mosse in mostra da un dipinto del

la quinta sala della mostra — che é
protetto da un vetro sul quale vi ri-
fletterete illudendovi di stare davve-
ro dentro la pittura di Rothko. Si
tratta in realta di un gioco di riflessi,
neanche voluto. Perché ben piu pro-
fonda e I'immersione che é possibile
provaredinanziaquestidipinti.

Se insistiamo a caldeggiarvi la vi-
sitadiquestaesposizioneéanche per-
ché le fotografie, pure le piu fedeli,
riescono a dare solo un’idea impreci-
sa di questi dipinti. Che sono piu alti
di noi: lamaggior parte misurano piu
di due metri d’altezza e tutti propon-
gono uno spazio cromatico molto di-
stante dalle nostre umane bassezze.
E che vivono nellavibrazione di colo-
ri sovrapposti di difficile riproduzio-
ne e classificazione. Con il catalogo

della mostra in mano ho cercato inu-
tilmente certi passaggi di rosa nel
giallo, quindi nel verde, che avevo vi-
sto nella quarta sala, quella solare e
straordinariadei gialli. Né guardan-
do le foto mi sono venute subito in
bocca quelle banali associazioni che
in mostra mi aiutavano ad appro-
priarmi degli stratosferici colori:
giallo limone, o rosso d’uovo, oppure
verde/formica; prugna nella nebbia,
0 «rosso imbiancato da una mano di
temperalenta».

Oltrealle parolesivedonodelle lu-
ci che sembrano luci di una citta di
notte. Si ha la sensazione di sentire
anche un suono basso, grave e pro-
fondo. Piu che in una metropoli sem-
bradi essere sul bordo di un vulcano,
immersi in unanaturaaffascinantee
spaventosa al contempo. Il fatto poi
che la mostra si tenga a Parigi fa si
che tra quei colori aleggi soprattutto
il ricordo della pittura di Pierre Bon-
nard. Ma, diversamente dal france-
se, Rothko ha rallentato ed espanso il

tempo della percezione in uno spazio
che non e quello degli interni dome-
stici vissuti, bensi quello autonomo
della pittura. Solitamente Rothko fa
apparire sullo sfondo monocromo
della tela tre forme quadrangolari.
Producono un effetto ipnotico e i co-
lori appaiono indefiniti. Ma, a guar-
dare bene, il bordo di queste campitu-
re il piui delle volte € molto netto: i se-
gni sono dati dai ciuffi di peli del pen-
nello. Insomma il colore & racchiuso
nel gesto e nellatela. Tuttoavvieneli
dentro. Cio nonostante si halasensa-
zione che lo spazio di quel colore eva-
da, che siaanche il nostro. La mostra
si conclude perd con i quadri del
1969. Qui latelaédivisaindueenon
c’e piu sfondo: solo un nero compatto
di sopra; e un grigio mischiato con
terrae viscere di sotto. Per laprimae
ultima volta Rothko crea una corni-
ce: una fettuccia perimetrale di tela
bianca immacolata. Come a dire che
la sua opera, i dentro, é finita. Ed
eranofiniti pureisuoigiorni.

Esposte a Prato un’ottantina di immagini (molte inedite) scattate durante quattro viaggi dello scrittore
Ponti e case distrutti, rastrellamenti nazisti: viaggio all’inferno di un dandy che sapeva guardare e comprendere I’orrore

Malaparte, reporter e scrittore
Fotografie e taccuini dalle guerre

iacca a quadretti e fazzo-
G letto nel taschino, perfino

nellabruciatae polverosa
campagna militare italiana in
Eritrea Curzio Malaparte con-
servava l’eleganza di un ingua-
ribile narcisista. E tuttavia sape-
va osservare il mondo bruciato,
contorto, sofferente di soldati
gettati all’avventura. Lo scritto-
re e reporter di guerranon arre-
trava davanti alle sofferenze, al-
le distruzioni, agli scempi. Tut-
t'altro: era nel paesaggio deva-
stato dall’'uomo che trovava un
corrispettivo della sua visione,
partecipe e apocalittica, dell’u-
manita. Una visione con qual-
che ragion d’essere. Perché a
volte la storia sembra tornare al
medesimo punto di partenza.
Lo suggerisce una mostra, par-
zialmente gia allestitaa Londra,
che al Palazzo Pretorio di Prato
espone di Malaparte un’ottanti-
na di fotografie, di cui unatren-
tina mai pubblicate o mostrate
in pubblico. Un gruppo di im-
magini del 41, quando il repor-
ter ando nei Balcani, obbliga a
pensareaquestigiornidiguerra
del ‘99. Quiattro scatti riprendo-
no il ponte di Novi Sad distrut-
to, I’'acciaio affondato nel fiume,
i soldati dell’Asse che oziano.
Ricordano, troppo, fotografie di
questo devastante aprile oltre
I’ Adriatico. Tanto meno confor-
ta la foto con un signore in cap-
potto e cappello, con baffi, piut-
tosto elegante, fermo sul mar-
ciapiede davanti a una casa.
Porta, al braccio, la fascia con la
svastica nazista. La foto cattura
una fase di un rastrellamento.
Poco diverso dalla pulizia etni-
ca.

L’esposizione pratese ricom-
pone i tasselli di quattro viaggi-
corrispondenze di Malaparte:
nel ‘39 in Eritrea, inviato dal
«Corrieredellasera» (eaffianca-
to da un carabiniere perché lo
controllasse); nel ‘40 come te-
nente degli Alpini, nel ‘41 ap-
punto nei Balcani, nel ’56 in Ci-
na (con immagini a colori). Bra-
ni dalle sue corrispondenze di
guerrapubblicate dal Corsera, o
dallibro«lo,inRussiaeinCina»
del ‘58, accompagnano le foto-
grafie. Un’idea eccellente. Di-

STEFANO MILIANI

Malaparte
fotografo

Prato

Palazzo Pretorio
fino al 15 maggio
chiusa martedi

e domenica
pomeriggio
Ingresso libero

il
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mostrando I’equivalenza tra la
parolascrittae I’'occhio che sele-
zionadettaglidellarealta.
Soprattutto negli articoli sul-
le vicende belliche, il reportage
si traduce in una specie di viag-
gio verso gli inferi alla Rim-
baud, tramiseria, orrore e pause
poco rassicuranti prima di un
altro inferno di fuoco. Malapar-
teésul Danubioe questoriporta
per il quotidiano milanese:
«Automobili e carri rovesciati
nei fossi, carogne di cavalli che

Milano ¢ Gaetano Previati

L ultimo eroe rinascimentale all’alba del Moderno

Gaetano Previati
Milano

Palazzo Reale
fino al 29 agosto

Gaetano Previati (1852-
A 1920), ferrarese di nascita

ma milanese d’adozione, il
capoluogo lombardo dedica la
mostra forse piu completa che sia
mai stata organizzata in Italia cu-
rata da Fernando Mazzocca e
aperta fino al 29 agosto, nellasede
del Palazzo Reale (catalogo Ele-
cta). «<Milanese» perché dopo una
breve esperienza nella scuola di
Belle Arti della citta emiliana, sot-
to la guida di Gerolamo Domeni-
chini e Giovanni Pagliarini, e do-
po gli anni di militare trascorsi a
Livorno, passo a Firenze per poi,
finalmente, nel 1877, sbarcare a
Milano dove studio all’Accade-
mia di Brera, allievo di Giuseppe
Bertini, finoal 1880.

Qui si incontrd con I'ambiente
della Scapigliatura e successiva-
mente comincio a frequentare i
Divisionisti, restando affascinato
dalla personalita di Giovanni Se-
gantini. A diretto contatto con le
correnti pit vive di quel periodo
di fine secolo, il maestro ferrarese

ne rimase influenzato ma maturo
ben presto una propria definizio-
ne romantica dei moduli espressi-
vi, traendo suggestioni anche dai
simbolisti francesi, in particolare
daOdilon Redon. E di quegli anni
il dipinto «Maternita», considera-
tal’'operache dal’avvioallapoeti-
cadel Simbolismo, di cui divente-
ra uno dei protagonisti europei.
Teorico del Divisionismo, sulla
cui tecnica scrisse alcuni libri, la
sua opera e concettualmente e sti-
listicamente lontana da quella dei
due piu grandi esponenti di quel-
la corrente, Segantini e Pelizza da
Volpedo.

Si paragoni, per esempio, I'ap-
penaricordata «Maternita» con le
«Due madri» di Segantini e se ne
vedra, a colpo d’occhio, la diffe-
renza. Boccioni defini I'opera di
Previati «come ultima espressio-
ne plastica ed eroica del Rinasci-
mento, un segno che svanisce nel-
la luce della modernita». La luce,
infatti, & il suo pensiero dominan-
te, I'idea che insegue e che gli pro-
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bande di cani famelici dilania-
vano ferocemente, branchi di
corvi si gettavano gracchiando
sui resti dei quadrupedi sparsi
nei campi o galleggianti nelle
paludi». La stessa scenaraccon-
tano carcasse di cavalli sulla ri-
vadel fiume. E curioso piuttosto
annotare che il reporter-scritto-
re pratese scattava fotografie
che poi non pubblicava. Come
fossero un diario d’appunti per
immagini, una miniera cui at-
tingere per i romanzi, gli artico-

curagioiaetormento.

Dalle continue e assillanti ricer-
che, Previati giungeallaformazio-
ne di un proprio, personalissimo
linguaggio, forse sempre unpo’ li-
ricamente magniloguente, ma in-
dubbiamente seducente. Non a
caso alla sua opera si interessaro-

li, per lamemoria.

Di polvere e fucili, di marce
sotto il sole, di un’altra poverta
raccontano le fotografie dell’E-
ritrea. Con particolari inediti:
un paio di foto ritraggono una
ragazza eritrea nuda, seduta
nella sua capanna tappezzata
da copertine di riviste. C’¢e sen-
sualita, c’e anche uno sguardo
distaccato. C’e¢ anche, e non &
poco, comprensione umana.
Senza, per fortuna, uno spirito
moralista verso queste ragazze

no personalitatralorotantodiver-
se,daGabriele D’AnnunzioaGiu-
seppe Verdi, dal gia citato Boccio-
ni,aGiorgiode Chirico. Pittore cui
non mancarono, dunque, ricono-
scimenti, ma la cui arte abbisogna
tuttora di approfondimenti per
assegnargli il posto che gli spetta

che i soldati chiamavano «sciar-
mutte», che prestavano favori
sessuali ai militari ma erano piu
che prostitute, speravano di ve-
nire in Italia con i commilitoni e
trovare una vita migliore. Inva-
no. Anche questa € una storia
che oggi si ascolta spesso. Mala-
parte non giudica, annota. E il
dandy amante del lusso che non
teme la polvere, cerca di com-
prendere quei soldati del sotto-
proletariato spediti in una terra
chenonépromessa, éduraeari-
da. Lui non e certo privo di am-
biguita, non se ne libera, e al
tempo stesso comprende, regi-
stra. Rari i paesaggi, piu fre-
quenti le scene di guerra, con i
soldati che si tappano le orec-
chie mentre un mortaio esplode
il colpo, osistravaccanostrema-
ti su una collina. Di nuovo: ¢ la
fragilitacherimane.

Raramente si astrae. Avolteé
un dettaglio a rivelare un cedi-
mento. Un’altra foto inedita,
quasi astratta, un acquerello, di
una panchina nel vuoto, in una
fredda montagna. «Una vera
panchina da giardino pubblico,
verniciatadiverde: solitaria, tri-
ste, immobile, pigra, in mezzo
alla bufera delle cannonate»,
scriveva in un articolo sulla bat-
taglia del Monte Bianco pubbli-
cato dal Corsera il 7 luglio del
‘40. «La vista assurda di quella
panchina, in quel momentoein
quel luogo, mi fa sentire a un
tratto la stanchezza della lunga
marcia, il peso del sacco da
montagna, il sapore amaro del
sonno». Di nuovo: e I'assurdita
e il lato piu fragile dell’'uomo
cherestano.

Curata da Renato Barilie Fa-
briano Fabbri, le foto provengo-
no dall’archivio di Michele Bo-
nuomo, ricco di 2000 immagini
dicuilagran parte, affermal’as-
sessore allaculturadel Comune
Massimo Luconi, & in condizio-
ni scadenti. Il catalogo «Mala-
parte fotografo. Un reporter
dentro il ventre del mondo»,
edito da Maschietto & Musoli-
noa40.000lire, & benfatto maha
una grave pecca: pubblica solo
alcune delle foto inedite. E non
sempre l'illuminazione rende
giustomeritoagliscatti.

nella pittura fra i due secoli. La
mostra milanese offre un’eccel-
lente possibilita per tale ricerca.
Atrticolata in ben diciasette sezio-
ni, € tutto I'itinerario del maestro
ferrarese che si offre all’ammira-
zione e allo studio del pubblico e
dellacritica. Ibio Paolucci
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| primi capitoli della Genesi: chi ha ragione, la Bibbia o la scien-
za? La scienza cerca di spiegare "come” sono accadute le cose.
La Bibbia ci fa capire i “perché” dell'Universo e quale vocazione
Dio rivolge alluomo nominato suo guardianc. Sapere da dove
viene la vita vuol dire sapere dove va e che cosa significhi.
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