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Scacciati i tarli dal Crocifisso di Cimabue

I
lgigantesco«Crocifisso»diCimabue,rite-
nuto il maestro di Giotto, non è più a ri-
schio. È stato avviato, infatti, con succes-
so, l’intervento di conservazione del ca-

polavoro custodito nella chiesa di San Dome-
nico di Arezzo, eseguito tra il 1265e il 1268, se-
gnandocosìl’esordiodell’artista.

Grazie alla collaborazione tra la Soprinten-
denza ai beni artistici di Arezzo, il Consiglio
nazionale delle ricerchee l’universitàdiFiren-
ze è stato messo a punto un progetto che per-
metterà di bloccare il sollevamento della pit-
tura, causata dalla perdità di adesione della
preparazione,delgessoedellacolla.

Intantoèstatogiàfermatol’attaccodeitarli:
gli insetti che corrodono il legno sono stati
«soffocati» con l’installazione di una «camera
climatizzata»doveavvieneilrestauro.

Oraècominciatol’interventochedovràpor-
tareallarimozionedellosporcosuperficiale,al
consolidamento della pittura e alla stuccatura
delle lacune del dipinto. Il restauro sarà com-
pletatoentroilDuemila,grazieancheaifinan-
ziamenticoncessidallaBancaPopolaredell’E-
truriaedelLazio.

La prima fase del lavoro di conservazione,
iniziato nel 1997 nel cantiere allestito all’in-
terno della basilica di S. Domenico,haportato

alla completa disinfestazione, in atmosfera
controllata, del supporto ligneo della croce.
L’eliminazione del «nemico» tarlo - l’attacco
era stato portato da insetti della famiglia degli
Anobiidi,gliunicitraicoleotterixilofagicapa-
ci di infestare anche legnimoltoantichi -è sta-
ta ottenuta grazie a una miscela di gas azoto e
di anidride carbonica: essa ha provocato la
morte delle larve per anossia. Le condizioni
«climatiche» per rendere efficace l’operazione
nonhanno,peraltro,danneggiatoil legnodel-
lacroce.

Le ispezioni e le analisi tecniche svolte sul
supporto ligneo del capolavoro di Cimabue

hanno mostrato - anche grazie a rilievi radio-
grafici - che dal punto di vista strutturale esso
risulta conservato perfettamente, come se fos-
se appena uscita dalle sapienti mani dei mae-
strilegnaoiolidell’epoca.

Il Crocifisso verràricollocatoancorandoloa
un nuovo sostegno, progettato in modo da ot-
tenere la massima godibilità dell’opera e da
evitare sollecitazioni anomale, che potrebbe-
ro andare a detrimento della sua conservazio-
ne.

Adesso l’intervento di restauro è concentra-
to sulla superficie pittorica, interessata da vari
tipi di sollevamento, fra cui anche quelli cau-

sati dalle perdite di elasticità e di adesione del-
lapreparazioneingessoecolla.

Il Crocifisso custodito a San Domenico è l’u-
nico interamente conservato in buono stato
dopo i danni subiti dall’altra Croce del mae-
stro a Firenze durante l’alluvione del 1966, e
dai dipinti di Cimabue a Assisi nel recente ter-
remoto che ha colpito la cittadina umbra.
Questa circostanza aumenta la passione con
cui il restauro è compiuto, anche grazie alle
competenze scientifiche dell’Istituto per la ri-
cerca sul Legno del Cnr fiorentino e del Dipar-
timento di Chimica e dell’Istituto di Assesta-
mentoeTecnologiaforestaledell’Ateneo.

MEMORIA ■ LO STORICO GABRIELE NISSIM
SHOAH E PULIZIA ETNICA

L’Olocausto
per vedere
il male oggi
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Il
film

A Torino
e Roma

In tutto il
mondo oggi
si commemo-
ra l’Olocau-
sto. È questa
l’occasione
nella quale si
inserisce l’i-
niziativa
promossa
dall’Amba-
sciata di
Francia. Si
tratta della
proiezione di
«Shoah» di
Claude Lan-
zmann, film
del quale
parliamo in
questa pagi-
na. La copia
integrale di
«Shoah» ver-
rà proiettato
domani a To-
rino (ore 15,
cinema Mas-
simo) e saba-
to a Roma
(ore 15, cine-
ma Pasqui-
no). In en-
trambi gli
appunta-
menti è previ-
sto anche un
incontro con
il regista
francese.

GABRIELLA MECUCCI

È il giorno della memoria og-
gi: la memoria del male più
grande, la Shoah. Per ricor-

dareverrà proiettato a Torino l’in-
tegrale di «Shoah», il bellissimo
filmdiClaudeLanzmann,unodei
migliori contributi alla conoscen-
za del genocidio degli
ebrei. Di nuovo si tor-
nerà a riflettere sul
ruolo della memoria.
Achecosaservonote-
stimonianze, imma-
gini, film, libri? Ga-
briele Nissim, ebreo,
storico, autore di un
libro importante sul-
la Shoah dal titolo
L’uomo che fermò Hi-
tler, si è misurato
lungamente con
l’argomento.

Perché,Nissim,èim-
portantericordare?

«Due sono gli obiettivi che si pre-
figge chi ricostruisce la memoria.
Il primo epiù immediato riguarda
i discendenti, i parenti delle vitti-
me: si cerca di far diventare il loro
doloreunpatrimoniocollettivo,il
più esteso possibile. Il secondo
obiettivo va ben oltre: si tratta di
dire un corale e totale “Mai più”.
Per raggiungere lo scopo occorre -
come sostiene Teodorov - che la
memoria della Shoah ci serva ad
individuareigenocidicheaccado-
no nel presente. Altrimenti avvie-
nechecisentiamoapostorispetto
al passato, o perché ci schieram-
mo allora dalla parte giusta, o per-
ché addirittura facevamo parte
delle vittime, ma lasciamo scorre-
re, senza muovere foglia, nuovo
sangue innocente. Ilpassato inve-
ce deve servire per riconoscere il
male di oggi. E allora come non
pensare al Kosovo? La domanda
veraèquesta:deveesisteresoloun
ricordo archeologico, oppure,
quel ricordo ha un valore anche
perl’oggi?».

Qualche volta però succede che
alcuni ebrei reagiscano non posi-
tivamenteacertiparalleli,prefe-
rendo difendere l’unicità della
Shoah...

«Dobbiamo fare delle distinzioni.
Pensare, ad esempio, che tutti i
perseguitati possano assumere
una coscienza universale mi sem-
bra chiedere troppo. Tenga conto
che molti sopravvissuti dell’Olo-

causto hanno dovutofareunadu-
ra battaglia, almeno in mezza Eu-
ropa, perché si arrivasse al ricono-
scimento del genocidio. Nei paesi
dell’Estsolooggi,adieciannidalla
finedelcomunismo,sidiscuteper
laprimavoltadellaShoah.Questo
può giustificare qualche chiusura
nei sopravvissuti. Ma nelle giova-
ni generazioni non può essere co-

sì. Del resto, gli stru-
menti che ci ha forni-
to Primo Levi ci per-
mettono di ricono-
scere ilmaleancheal-
trove. Ritengo quindi
che fare dei paragoni,
senzaovviamenteoc-
cultare le specificità,
non toglie nulla alla
immensa tragediadel
genocidio degli ebrei,
ma anzi fa avere alla
Shoah anche il ruolo
di una sorta di lente
d’ingrandimento sul

presente, una lente che ci permet-
te di vedere dove sta il male del-
l’oggi».

Accettata questa lunga premes-
sa,Nissim,parliamodiKosovo...

«La prima cosa che mi viene in

mente pensando alla pulizia etni-
ca è che non c’è stato nessuno in
Serbia che si sia vergognato di ciò
che sta succedendo laggiù, di ciò -
per essere più precisi - che il loro
esercito, la loro polizia, i loro con-
nazionali dei corpi paramilitari
stannofacendo.Possibilechenes-
suno dica niente? Se lo ricorda il
dibattito che abbiamo fatto sulla
Shoah?Cisiamochiesti: i tedeschi
sapevano o non sapevano? Sono
responsabili anche loro equanto?
Ebbene, davanti a questo silenzio
assordante dei serbi non dobbia-
mo porci le stesse domande? Non
dobbiamo ipotizzare una loro
complicità? Io non mi aspetto, sa-
rebbe una follia aspettarselo, che
gli abitanti di Belgrado siano soli-
daliconibombardamenti,mache
denuncino, che provino vergo-
gnaperlapuliziaetnica».

Mi scusi, cerchiamo di dare un si-
gnificato preciso alle parole: la
puliziaetnicaègenocidio?

«La prima immagine storica che il
Kosovo mi richiama è quella della
deportazione degli armeni: gente
strappata alle proprie case, co-
stretta a marce forzate, persone
che muoiono di stanchezza, di se-

te.Èpiùdifficile invecevederedel-
lesomiglianzecosìpreciseconila-
ger nazisti e con le camere a gas.
Ciò che sta accadendo ai kosovari
rientra comunque nella categoria
delgenocidio.Ilnazionalismo,un
certo tipo di nazionalismo, fa sì
che i serbi chiudano gli occhi da-
vantiaciòchenonvoglianovede-
re».

Alcuni giornalisti sostengono
che non sono a conoscenza della
puliziaetnica.Ècosì?

«Ha letto il libro di Goldhagen I

volonterosi carnefici di Hitler ? E
quello straordinario di Bro-
wning sul Il battaglione 101?
Questi due studi ci dimostrano
che esistono persone normali,
gente comune che fa parte del-
l’esercito, delle SS, della polizia
o, appunto, del battaglione 101
che arresta, tortura, uccide
ebrei. Sono dei tedeschi come
tanti altri. Ebbene, devono es-
serci anche in Kosovo serbi nor-
mali, di quelli che incontri per
stada, che fanno parte di qual-

che battaglione che arriva nei
villaggi, terrorizza, uccide, de-
porta. Questi lo sanno che cosa
stanno facendo. Lo vedono.
Perchè non dicono nulla? Sono,
dunque, responsabili come lo
erano i loro colleghi tedeschi.
Ci sono stati, ed erano tanti, i
complici di Hitler e oggi ci so-
no, e sono tanti i complici di
Milosevic. Quando succedono
tragedie di questa portata non
c’è da una parte un dittatore da
solo, sui cui ricade ogni colpa e,

dall’altra, un popolo tutto inno-
cente. Non è così».

Lei ha scritto un libro in cui rac-
contalastoriadiPesev,unimpor-
tante politico bulgaro, peraltro
nazionalista, che fermò però Hi-
tler e che salvò migliaia di ebrei
delsuopaese..

«Milosevic, in nome della grande
Serbia massacra un popolo, ora lo
sta facendo con i kosovari, prima
l’hafattoconibosniaci.Pesev,che
pure voleva costruire la grande
Bulgaria, di fronte al male, capì
che per difendere la nazione bul-
gara doveva, prima di tutto, non
farcaderesudiessa lacolpadiaver
preso parte all’eccidio degli ebrei.
Milosevic vuol rendere grande il
suo popolo dandogli più terre e
più potere, anche Pesev desidera-
va questo ma al primo posto mise
la dignità del suo popolo.Perque-
sto non permise ai tedeschi di de-
portare 48mila ebrei bulgari. È
questaladifferenzafraidue».

Torniamo per un attimo alle re-
sponsabilità del popolo serbo. Mi
domando e le domando: forse
sanno e si vergognano, ma non
possono dirlo? Ieri è stato ucciso
ungionalista..

«Questo giornalista deve essere ri-
cordato,guaiafarcadereil suono-
me nel dimenticatoio. Però per
uno che ha parlato sono troppi
quelli che sanno e tacciono. Lei
pensa davvero che se qualcuno
volesse comunicare con l’Occi-
dente non potrebbe farlo? Prenda
Internet:seinretecifosseroalcuni
messaggi provenientida Belgrado
le nostre televisioni li avrebbero
amplificati. Nazionalismo, obbe-
dienza al potere, conformismo
fanno dei serbi i complici di Milo-
sevic.Comei tedeschilofuronodi
Hitler».

“I serbi sono
complici

di Milosevic
come i tedeschi

lo furono
di Hitler?

”

Occhiali trovati ad Auschwitz dopo la liberazione del campo di concentramento Adam Bujak

Lanzmann, la scelta estrema di non rappresentare l’irrappresentabile
ALBERTO CRESPI

S imon Srebnik arrivò a Chelmno quan-
do aveva 13 anni. Veniva dal ghetto
ebreo di Lodz, in Polonia. Dei 400.000

ebrei portati a Chelmno, solo in due si salva-
rono. Uno era Simon. Si salvò perché canta-
va bene. «Cantava arie del folklore polacco
e il guardiano in cambio gli insegnava ri-
tornelli militari prussiani. A Chelmno tutti
lo conoscevano. I contadini polacchi ma an-
che i civili tedeschi, poiché quella provincia
della Polonia era stata annessa al Reich alla
caduta di Varsavia, germanizzata e ribat-
tezzata Wartheland. Così Chelmno era di-
ventata Kulmhof. Nella notte del 18 gen-
naio 1945, due giorni prima dell’arrivo del-
le truppe sovietiche, i tedeschi uccisero con
una pallottola nella nuca gli ultimi “ebrei
del lavoro”. Simon Srebnik fu anche lui ab-
battuto. La pallottola non lese i centri vita-
li. Un ufficiale medico dell’Armata Rossa lo
curò, lo salvò. In Israele l’ho scoperto. Ho
persuaso il ragazzino cantore a ritornare
con me a Chelmno. A 47 anni». La storia del
«cantore» Simon Srebnik è quella che apre

«Shoah» di Claude Lanzmann, film e libro
(il libro, che contiene la pura trascrizione
dei sottotitoli, è stato pubblicato da Rizzoli
nel 1987 con una prefazione di Simone de
Beauvoir). Ricorda in maniera impressio-
nante quella del film più rimosso di tutta la
cinematografia sull’Olocausto, e forse del
cinema americano tout court: parliamo di
«The Day the Clown Cried», diretto e inter-
pretato, molti anni fa, da Jerry Lewis. La
storia di un clown ebreo tedesco che viene
spedito in un lager e costretto, anche là, a
esercitare la propria arte, a far ridere il
prossimo in un universo dove la risata - co-
me l’umanità - è bandita. Il film di Jerry Le-
wis, che qualcuno ha ricordato nei giorni in
cui «La vita è bella» di Benigni era in lizza
per l’Oscar, non è mai uscito per uno stupi-
dissimo problema di diritti letterari (si ispi-
ra a un romanzo). È un’ingiustizia, perché
Lewis - come i Marx, come Danny Kaye, co-
me Lubitsch, come il Mihaileanu di «Train
de vie» - è uno dei grandi umoristi ebraici
del ‘900, mentre Benigni e Charlie Chaplin
hanno sbeffeggiato i nazisti senza avere, pe-
rò, «l’onore» di essere ebrei (è la frase, cele-
berrima, di Chaplin che Benigni ha qualche

volta citato). Chissà se Claude Lanzmann
l’ha visto, e nel caso, chissà cosa ne pensa:
perché se anche la storia del cantore Simon
ci può ricordare quella del clown Jerry Le-
wis, è altrettanto vero che il film «Shoah»,
nella sua bellezza e nella sua potenza, è una
sorta di anti-Benigni, o se vogliamo di asso-
luta negazione di tutta l’altra cinematogra-
fia sull’Olocausto. Spielberg compreso.
Il grande dibattito, del quale «La vita è bel-
la» costituisce un capitolo tutt’altro che se-
condario, verte intorno alla «rappresentabi-
lità» della Shoah. Il problema non è tanto se
è lecito mostrare: e in questo senso non toc-
ca i famosi filmati delle troupe alleate. Il
problema è se è lecito ricostruire, ovvero,
appunto, rappresentare. Lanzmann lo ha ri-
solto a modo suo, con una forza ineluttabile
e per certi versi indiscutibile: la Shoah si
può raccontare solo attraverso i documenti,
i luoghi, i volti. Portarla al cinema significa
fissarne la memoria (si intitolava proprio
«Memoria» il bel documentario, assai «lan-
zmanniano», di Ruggero Gabbai e Marcello
Pezzetti sui sopravvissuti italiani di Au-
schwitz). Ogni elucubrazione narrativa da
parte di chi non c’era non è lecita, e sconfi-

na nella bestemmia. È una posizione estre-
ma, comprensibile se si pensa al dolore indi-
cibile di chi è passato per quell’inferno, ma
che in qualche misura sembra tarpar le ali
alla fantasia degli artisti, che è ben altra co-
sa rispetto al revisionismo storico o al nega-
zionismo dei bugiardi. Marcello Pezzetti,
storico, che sta preparando un cd-rom su
Auschwitz risultato di anni di studi, ha im-
plicitamente risposto a Lanzmann collabo-
rando, come consulente, al film di Benigni.
Risposte definitive, sarà bene chiarirlo, non
ce ne sono. Di definitivo c’è il valore di
«Shoah», un film assolutamente straordina-
rio e imprescindibile. Nel quale anche Lan-
zmann ha «allargato» il proprio sguardo:
perché ciò che più colpisce, del suo film,
non sono (non sono solo) le testimonianze
dei sopravvissuti, ma quelle dei contadini e
dei polacchi che vivevano presso Chelmno o
presso Auschwitz. Che vedevano passare
questi treni, vedevano uscire il fumo dai ca-
mini. E non ci facevano caso. Pensavano sol-
tanto al fatto che, nei loro paesini, senza
ebrei tutto sommato si viveva meglio, e si
guadagnava di più. E forse il vero, indicibile
orrore della Shoah si nasconde proprio lì.


