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MICHELE ANSELMI

Milonga: «ballo sudamericano si-
mile alla habanera», recita il di-
zionario. E dunque sensuale,
avvolgente, rituale, come piace
evocare a Paolo Conte nelle sue
canzoni, forse perfino lambito
da una pulsione di morte. E in-
fatti ne muoiono parecchi nel
nuovo film di Emidio Greco,
che parte come un giallo classi-
co e si trasforma via via in una
bizzarra commedia sull’Italia
degli anni Novanta: stolida,
narcistista, viziosa.

Se nel vecchio Oscar insangui-

nato il mattatore Vincent Price
uccideva i critici teatrali colpe-
voli di non aver apprezzato, qui
una coppia di ballerini rifiutati
(Irene Ferri e Gianni Sperti) ha
già giustiziato tre famosi volti
della tv. Per vendetta o solo per
sfida giocosa. C’è un filmato
che li ritrae, mascherati, mentre
sparano al Frizzi di turno (Urba-
no Barberini freddato a piazza
Barberini: uno scherzo?): da lì
parte il commissario - gay non
dichiarato - Giancarlo Giannini
alle prese con un ragazzo che lo
rifiuta, una mamma troppo pre-
murosa e una giovane collega
innamorata, Claudia Pandolfi,

pronta a dichiararsi in ufficio
togliendosi la divisa. E intanto
il film, gelido e divagante, inse-
gue altre tracce: un gruppo di
finti musicisti classici che pesta
gli extracomunitari e gli omo-
sessuali nei corridoi dei metrò,
un uomo alla bancarotta, incar-
nato da Carlo Cecchi, che scivo-
la sul piano inclinato di una pa-
tetica solitudine (non riesce
nemmeno a suicidarsi). La resa
dei conti, inattesa e casuale, ar-
riva di notte, dentro un capan-
none di periferia nel quale si
consuma una gara di ballo al
suono di un tango che potrebbe
aver composto Gardel.

Scritto da Paolo Breccia insie-
me a Greco, Milonga è un «gial-
lo insolito e involontario» (pa-
role degli autori) che mira piut-
tosto in alto. Tra echi di Casares
e citazioni da Marquez, il film,

musicato da Bacalov, procede
per annotazioni astratte, diva-
gazioni comiche, accensioni
surreali, rifiutando programma-
ticamente le ricette del genere.
Il rebus da risolvere non riguar-

da tanto l’identificazione dei
colpevoli quanto la condizione
umana dei personaggi, tutti de-
finiti con la maiuscola (l’Uomo,
il Killer...) e incapaci di sottrarsi
alla vanità, che sentiamo defini-
re in una scena «il morbo del
Duemila».

Sicché il film finisce con l’es-
sere un esercizio di stile dai ri-
svolti metafisici, sofisticato ma
non indenne dai rischi del ridi-
colo, specie nei due monologhi
femminili, entrambi in reggise-
no, recitati così così dalla Pan-
dolfi e dalla Ferri. Vi risparmie-
remo i commenti del pubblico
al cinema, perché valgono quel-
lo che valgono. Certo Emidio
Greco, nel tornare dietro la ci-
nepresa a otto anni dall’ottimo
Una storia semplice, firma un
film tutto di testa che ingessa i
suoi attori, facendone maschere
ottuse, perverse o prigioniere di
impalliditi amori senili.

Se la morte balla la milonga
Giannini commissario gay nel giallo di Emidio Greco

ONORIFICENZE

Rosanna Vaudetti
nominata
commendatore
■ Dopo40annidiservizioinRai,Ro-

sannaVadetti,battezzatadaAl-
bertoSordi«Vaudettiannunci
perfetti»,èstatainsignitadell’o-
norificenzadiCommendatoredel-
l’OrdinealmeritodellaRepubbli-
caItaliana.Èstatalaprimaannun-
ciatricedellatvacolori,mailsuo
ultimoannuncioèrecente: loha
fattoafiancodiRaffaellaCarrànel
corsodi«Carrambachefortuna»
davantiaquasi10milionidi tele-
spettatori.Nelsuocurriculuman-
chelapresentazionedi«Giochi
senzafrontiere»dell’«Eurofesti-
val»elarecentepartecipazionea
«Unomattinaestate»,Fermata
d’autobus»e«Suegiù».

Gianni Sperti
e Irene Ferri

nel film
«Milonga»

Jordan torna sul set
Una storia d’amore
sotto le bombe nazi
Il regista sta girando «The End of the Affair»
da un romanzo autobiografico di Greene

«Angelica»
vende tutto
un’altra diva
sul lastrico

MARIA SERENA PALIERI

Vi ricordate la parure di gioielli
che Michèle Mercier indossava nei
panni di Angelica «marchesa de-
gli angeli»? E il vestito firmato
dall’estroso Paco Rabanne che la
stessa esibiva in «Una vedova tut-
ta d’oro»? Verranno battuti all’a-
sta per fronteggiare un buco di
900 milioni di lire avvenuto nelle
finanze dell’attrice dopo l’incon-
tro con un truffatore, tale Dele-
rins. Quadri, mobili di pregio,
gioielli verranno venduti all’in-
canto a Parigi: l’uomo - attual-
mente in carcere per una prece-
dente condanna per truffa - era
stato presentato a Michèle Mer-
cier dalla vedova di Terence
Young e le avrebbe proposto di
entrare in società in una casa edi-
trice che, poi, avrebbe stampato -
le aveva promesso - un libro di sue
memorie. Invece, addio all’auto-
biografia e addio a tre milioni di
franchi...

Una quarantina di film, dall’e-
sordio con «Le notti di Lucrezia
Borgia» fino a «Il richiamo della
foresta», sono il bottino che l’at-
trice dagli occhi lampeggianti ha
radunato tra il 1959 e il 1972. Ve-
dova scaltra per Michel Audiard,
moglie adultera per Dino Risi nei
«Mostri», e anche suora e prosti-
tuta: ma Michèle Mercier, all’ana-
grafe Jocelyne Mercier, classe
1939, ex-ballerina, considerata
per qualche anno «il più bel cor-
po del cinema internazionale»
nell’immaginario di tutti (uomi-
ni in primis) è legata ad Angelica
Sancé de Montloup, contessa de
Peyrac, marchesa du Plessis Bel-
lier, il personaggio che ha dato
spago ai coniugi Serge e Anne Go-
lon per scrivere diciotto romanzi
baciati da un successo quasi alla
Ken Follett e al regista Bernard
Broderie per ricavarne cinque
film. Il segreto della serie? Quello
che parecchi autori di best-seller
storici oggi ricalcano: l’ambienta-
zione, una Francia del Seicento
dove l’assolutismo rende la vita
un susseguirsi di trame e colpi di
scena e, soprattutto, un erotismo
basato sul ti vedo-non ti vedo. In
verità la povera Angelica, buona
d’animo visto che all’inizio era
riuscita a innamorarsi d’un con-
sorte deforme, era costretta a fi-
nire nuda in parecchie alcove, ma
restava coperta, sempre, dal man-
to del suo pudore e della sua di-
gnità. Il che permetteva a mariti
e mogli perbene di passare al ci-
nema una serata con qualche
«frisson» sentendo di non trasgre-
dire più di tanto: era prima del
‘68 e prima dell’home-video.

Questo impiccio sembra conse-
gnare Angelica-Michèle alla schie-
ra dei fragili divi e delle fragili
dive che l’incapacità di vivere l’a-
nonimato, complice qualche dro-
ga - cocaina, alcol, antidepressivi,
magari, appunto, la promessa di
un’autobiografia - consegna a dis-
sestati viali del tramonto. Pecca-
to perchè Michèle Mercier solo un
paio d’anni fa aveva dato prova
di non avere il culto dell’eternità.
Quando, con una buona dose di
humour, annunciò che sarebbe
tornata negli antichi panni in un
serial per la tv francese: un’Ange-
lica vicina ai 60 anni ma, lei spie-
gò, «tutti invecchiano e invecchia
pure la Marchesa degli Angeli».

ALFIO BERNABEI

LONDRA Neil Jordan è tra igrandi
registi del nostro tempo da qual-
siasipuntodivistalosivogliacon-
siderare. Ci ha abituato a rappre-
sentazioni realistiche e ad affre-
schi storico-politici, come nel ca-
so di Michael Collins. Ma quando
entra nel suo territorio preferi-
to, l’irrazionale, diventa qualco-
sa di più: un autore geniale e
imprevedibile. Come quando
affronta temi in cui la sessualità
e l’amore trascinano le persone
fuori dai confini consueti. In In
compagnia dei lupi Cappuccetto
Rosso s’innamora del lupo, in
La moglie del soldato, il militante
dell’Ira s’innamora di un trave-
stito «sposato» ad un militare
inglese nero. Talvolta Jordan
esplora territori già ampiamen-
te battuti da altri registi, come i
vampiri (Intervista col vampiro) o
le malattie mentali (Il piccolo
macellaio), ma ne esce sempre
con dei prodotti di stampo ori-
ginale, curiosi ed inquietanti.
Da alcune settimane ha comin-
ciato a girare The End of The Af-
fair, tratto dall’omonimo ro-
manzo di Graham Greene pub-
blicato nel 1951, quando l’auto-
re aveva 47 anni.

«È un romanzo che ho letto
molti anni fa - dice Jordan - lo
considero la migliore opera di
Greene. È una storia delle più
semplici, ma il suo nucleo
drammatico è molto forte». A
dire il vero, riletto il romanzo,
si potrebbe dire l’opposto. Che
appare datato nel tema, ripetiti-
vo, buttato giù con una certa
noncuranza, tanto da far pensa-
re che quando Greene si obbli-
gava a scrivere assolutamente le
sue cinquecento parole al gior-
no pur di non darsi per vinto
magari finiva per rimasticare il
lavoro del giorno prima. Il libro
è scritto in prima persona dal
protagonista Maurice Bendrix,
autore di romanzi, ma non c’è
nessuna differenza di stile tra la
parte del romanzo scritta in
chiave autobiografica da Gree-
ne-Bendrix e quella che si pre-
senta in forma di diario, scritto
dalla sua amante Sarah Miles.
Ma, trama a parte, è l’asse por-
tante dell’opera che scricchiola,
sotto il peso del tempo, ovvero
l’ossessione religiosa sviluppata
da Greene intorno al personag-
gio della Miles: una povera don-
na che lo scrittore finisce per
crocifiggere e punire anche se
l’unico suo «peccato» sembra
sia solo quello di lottare per una
personale emancipazione ses-
suale.

La storia racconta l’amore tra
Bendrix e la Miles. Lei è sposata,
ma non ha nessun contatto ses-
suale col marito. Quando lei in-

terrompe bruscamente la rela-
zione con Bendrix, sotto un
bombardamento, questi si in-
terroga sulle possibili motiva-
zioni della rottura. Senonché la
donna ha stabilito un dialogo
irrazionale con Dio e quando
capisce che forse s’è sbagliata è
troppo tardi. Greene
scrisse il romanzo,
forse il più autobio-
grafico della sua car-
riera, dopo la fine
della relazione con
una donna sposata,
l’americana Catheri-
ne Walston, alla
quale dedicò il libro
con una «C».

Jordan stesso ha
scritto l’adattamen-
to cinematografico,
scostandosi di poco
dall’originale e man-
tenendosi fedele alle date. La re-
lazione adulterina comincia nel
1939, inizio della seconda guer-
ra mondiale, e la storia si svi-
luppa sotto i bombardamenti
tedeschi. Gli stessi protagonisti
rimangono feriti, quando l’ap-
partamento dove fanno all’a-
more viene distrutto da una
bomba. Un terzo di Londra ven-
ne ridotto ad un cumulo di ro-
vine e l’intero film si svolge tra

le macerie, nella semioscurità in
cui la capitale visse quando, sia
per risparmiare energia che per
confondere il nemico, la gente
di notte andava in giro quasi al
buio, servendosi di torce. L’uni-
ca aggiunta che Jordan ha fatto
sono alcune riprese in esterni

girate a Brighton,
sul canale della Ma-
nica. Qui ha deciso
di girare alcune sce-
ne nel famoso
Grand Hotel, lo
stesso dove nel
1985 l’Ira fece
esplodere una bom-
ba che semidistrus-
se l’edificio e per
poco non uccise
l’ex premier Marga-
ret Thatcher.

Gli interpreti del
nuovo film sono

Ralph Fiennes (Bendrix), visto
nei panni del nazista in Schin-
dler’s List e in quelli del pazien-
te inglese nel film omonimo e
l’attrice americana Julianne
Moore, vista in Vania nella
42ma strada di Louis Malle e in
Il grande Lebowski. Il marito del-
la Miles è interpretato da Ste-
phen Rea, l’attore irlandese che
ha partecipato a quasi tutti i
film di Jordan.

“È il miglior
racconto

dello scrittore
L’irrazionale

viene
messo a fuoco

”
Il regista Neil Jordan sul set londinese. Sotto Ralph Fiennes ne «Il paziente inglese».

L’INTERVISTA

Julianne Moore: «Nel film vedrete anche un miracolo»
LONDRA Sugli Shepperton Stu-
dios, in questa Cinecittà inglese a
due ore da Londra, è burrasca.
Fuoridagli studi,doveNeil Jordan
sta girando gli interni di The End
of The Affair (a due passi da do-
ve Kenneth Branagh è al lavoro
sul musical shakespeariano Pene
d’amor perdute con la musica di
Cole Porter) il cielo s’è fatto ne-
ro e minaccia grandine. Nello
stanzone dove i giornalisti sono
assemblati per incontrare Jor-
dan, gli attori e il produttore di
The End of The Affair, si fa strada
la voce che il regista «non si
sente bene». Anche se due gior-
ni fa stava benissimo e dava or-
dini ai due interpreti principali,
Ralph Fiennes e Julianne Moo-
re, mentre salivano la stradina
dietro il Savoy Hotel, tutta ridi-
pinta per assomigliare alla Lon-
dra degli Anni Quaranta. Ma
adesso, se non indoviniamo
male, oltre alla grandine fuori
c’è una burrasca dentro, sul set.
Che Jordan stia girando è chia-
ro perché quando si presenta-
no, Fiennes e la Moore hanno i
costumi addosso, il trucco sui
visi, e, sì, anche un po‘ dell’an-
sia di una giornataccia addosso.
Fiennes si siede, pallido come

un cadavere, arranca una botti-
glia d’acqua minerale.

Comeèarrivatoaquestofilm?
«In modo strano. Un amico m’a-
veva detto che se mai un giorno
mi si fosse presentata l’occasione
di recitare in The End of The Af-
fair, io sarei stato l’attore giusto
per quella parte. È poi un gior-
no è arrivata la sceneggiatura e
la parte».

Cos’èchelainteressainGreene?
«È lo scrittore che tratta il tema
dell’incertezza morale, dell’ambi-
valenza morale. Il mio personag-
gio, Bendrix, è un uomo geloso,
crudele, con un’identità frattura-
ta. Trovo il libro molto positivo
perchénonèidealistico,nonoffre
risposte facili, sviluppa un conti-
nuo dilemma, mostra la fragilità
dell’essere umano. Greene vuole
odiareDio,mal’odiostessodiven-
taunmododiriconoscerne lapre-
senza.LapartediBendrixmipiace
ancheperchéè,percosìdire,“pas-
sivamente aggressiva”. Ho in me
qualcosachemirendepassivo-ag-
gressivocomeindividuo».

ComesilavoraconJordan?
«Neil è un regista incredibilmente
intuitivo.Nel suoadattamentoci-
nematografico,adesempio,Sarah
non muore di colpo come nel li-

bro. Jordan ci fa trascorrere alcuni
giorni a Brighton dove capiamo
tutta l’importanza di ciò che il de-
stinostapertoglierci».

QuandoSarahmuore,idueuomi-
ni che si lascia dietro, l’amante e
il marito vanno a vivere insieme.
C’èunsignificatoomosessuale?

«No, anche se una biografia di
Greene ha fatto allusioni in que-

stosenso.Dueuominipossonovi-
vere insieme senza essere omoses-
suali. È che dopo la morte della
donna scoprono di essere molto
vicini».

ÈilturnodiJulianneMoore.En-
tra coi boccoli, un giaccone sopra
l’abito di scena rosso bordeaux.
Haunapelleevanescente.

Come si trova col personaggio di

Sarah?
«È una parte difficile, come lo so-
no sempre i ruoli che richiedono
di esprimere un dilemma. Sarah è
una donna che fa un patto con
Dioechesentedidoverlorispetta-
re. Ad un certo punto crede che il
suo amante, l’uomo che ama, sia
morto. Per lei è morto. Promette a
Diochese l’uomovivrà,lotratterà

d’ora in poi come se fosse morto.
Da qui il seguito così difficile e pe-
nosoperentrambi».

Jordan è un regista che richiede
particolare preparazione? Molte
prove?

«No, Neil è uno che si esprime in
maniera estremamente diret-
ta.”Questo è troppo triste”, oppu-
re: “No, questo non è triste abba-

stanza”. Frasi di questo tipo. Que-
sto mi dà una grossa responsabili-
tà perché tutto dipende davvero
da me, da quello che faccio o che
nonfaccio.Sochedevopresentar-
miconlaparteintesta.Hotrovato
inRalphFiennesunpartnerideale
per il quale sento molta affinità.
Mancano due settimane alla fine
dellalavorazioneelascenapiùdif-
ficile, quella in cui appunto deci-
do che il mio amante è morto an-
chesenonloè,deveancoraarriva-
re, l’hanno tenuta per ultima. Mi
cistopreparando».

Il produttore Woolley spiega i
cambiamenti che il regista ha ap-
portatoal testodiGreene.«Jordan
ha creato per il personaggio di
Bendrixunosfondostoricoepoli-
tico che non esiste nel libro.Lo ha
mandato a combattere in Spagna
nellaguerraciviledel ‘36doveèri-
masto ferito. È perquestochenon
vienereclutatonel’39-40. Inoltre-
conclude Woolley - nel libro c’è
unpersonaggio innamoratodiSa-
rah che ha una deturpante voglia
di fragola in faccia. Jordan ha spo-
stato quella “voglia”. L’ha messa
in faccia ad un ragazzino e la fa
scomparirequandoquandoSarah
gli da un bacio». Come se fosse un
miracolo. A. BE.

■ RALPH
FIENNES
«Greene tratta
il tema
dell’incertezza
morale
ma senza facili
idealismi»
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