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◆Venti giorni sotto i raid: così è cambiata
la vita quotidiana di una famiglia come tante
«Ma stiamo solo imitando la normalità»

◆La differenza? «È la paura che pervade ogni gesto
Cresce di sera. Ed è terribile come
ci siamo abituati in fretta anche a tutto questo»

●■IL PUNTO

OPERAZIONI NATO
Ancora attacchi
a Belgrado e Pristina
■ Un’aggressione.Eccoquellochehadenunciatoie-
ri l’Albania:truppejugoslavehannoattraversatoil
confinenellazonadiTropoje,dovesisonoregistrati
pesanticannoneggiamentiperdiverseore.

Secondoquantohaaffermatoilministroalbanese
dell’Informazione,MussaUlquini, letruppeserbe
hannooccupatodiversivillagginelnordestdelPaese
primadiritornareinKosovo.Alcuniabitantidelvillag-
giodiTropojehannoraccontatocheiserbihannoda-
tofuocoatreabitazionidiKamenicaesparatodiversi
colpidimitragliatrice.Lanotiziadellosconfinamento
deimilitariserbièstatapoiconfermataanchedalmi-
nistrodell’Interno,PetroKoci.«Lorosanno,opensa-
no,chetuttilungoilconfineeneivillaggidifrontiera
sonoconl’Uck»,hadettoGonggrijp.All’osservatore
alciniabitantihanno,poi,spiegatocheiprimiattacchi
cisonostatiametàmattinata.«Abbiamovistoleno-
strecaseinfiamme,nonciaspettavamounosconfina-
mento».EancheAndreaAngeli,portavocedell’Osce,
haconfermatoallatvalbanesediStatoquantososte-
nutodaglialbanese.ArtanJakupi,untraduttoredel-
l’Osce,haaffermatodiavervistolasuacasadiKameni-
cabruciareinsiemeadaltre.«Miaspettavochesareb-
besuccesso.Cihannoaddiritturasparatocontro».
Questalaversionedegliosservatoridell’Osceedelgo-
vernodiTirana.Dall’altraparte,ovviamente,Belgra-
do.Lostatomaggiorejugoslavohasmentito-conuna
notaufficialediffusadallatvstataleRts-cheunitàdel-
l’esercitofederalesianoentrateinAlbaniaeabbiano
temporaneamenteoccupatounvillaggio.Unporta-
vocehaspiegatocheleaffermazionifatteinquesto
sensodaTiranaedafontioccidentalisono«spudorate
menzogne.Sonomenzognepropagatenonacaso
perfardimenticareilbestialebombardamentodel-
l’altroieridapartedellaNatodiuntrenopasseggeri in-
ternazionale,sulpontediGrdelica,ementresonoin
corsoiniziativediplomaticheperfermarelaguerranei
Balcani».Lostatomaggioreserbohainoltreritortole
accuseditentatividisconfinamentoneiconfrontidel-
lemilizieindipendentistealbanesidell’Uck,chese-
condoBelgradosonocopertedalleforzeregolaridiTi-
rana.

Ilrestodellagiornata«militare»hafattoregistrarei
«soliti»bombardamentidellaNatoaBelgradoePristi-
nadovealmenoventisonostateleesplosioniudite
nellanottefraieriel’altroieri.Unmissile,nellacapitale
serba,hacolpitounacasermaa4chilometridalcentro
mentrealtri2pontisonostatidistruttiaKrusevace
Kraljevo.
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Secondo Adveyev, il 
primo vice ministro 
degli esteri russo, le 
bombe della Nato 
hanno per adesso 
causato la morte di 400 
civili serbi.

Altri due ponti sono stati 
bombardati dalla Nato a 
Krusevac e Kraljevo 
(Serbia centrale) e un 
albergo è stato distrutto 
sul monte Kopaonik.

In Kosovo sono schierati 
23 battaglioni serbi.

Gli sfollati nella regione 
kosovara hanno 
raggiunto quota 
260.000 secondo fonti 
della Nato.

L'Olanda invierà 360 
uomini, equipaggiamenti 
e velivoli per le 
operazioni Nato in 
Albania.
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Belgrado: «Le bombe
ci hanno strappato la lingua»
«Nessuno parla più della guerra: sarebbe considerato tradimento»
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■ SICUREZZA?
È UN PELUCHE
Ivana, otto anni
non lascia più
la sua morbida
amica
E di nuovo
parla con lei

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO Ivana non va più a
scuola. Ai giardini i bambini le
hanno raccontato che è già stata
promossa in seconda, a casa lei ha
chiesto perché. Le hanno detto che
in fondo aveva studiato abbastanza
e che per quest’anno è andata così,
perché è arrivata la guerra. Ivana,
nella saggezza dei suoi otto anni,
non ha chiesto di più. La guerra, le
hanno spiegato, sono degli aerei
con le bombe che passano nel cie-
lo, bisogna stare attenti «ma a noi
non faranno niente». Lei ha voluto
crederci, quando in tv vede case di-
strutte e rovine, spiega che è suc-
cesso lontano. Comunque lontano
dalla sua casa, dalla sua vita.

Ma da quando la guerra è comin-
ciata Ivana non lascia mai la sua
orca di peluche che prima le faceva

compagnia solo per dormire. «Ora
la porta sempre con sé e ha persino
ricominciato a parlarle», racconta
la mamma Mirjana, insegnante
universitaria

Lei e il marito Ivan, capo di
un’officina meccanica, fanno di
tutto perché la bambina si senta
tranquilla e resti al di fuori dalle in-
certezze dei grandi, fuori dall’in-
quietudine per questa guerra inaf-
ferrabile che arriva di notte, un
mostro invisibile che ha cambiato
tutto senza cambiare nulla. «Appa-
rentemente la nostra vita è rimasta
la stessa. Andiamo a lavorare, si fa
la spesa, si mangia. Ma è solo un’i-
mitazione della normalità», dice
Mirjana.

La differenza è nella paura. «Nei
primi tempi, quando le sirene d’al-
larme suonavano anche di giorno,
era terribile restare al lavoro, sa-
pendo che la bambina era a casa

con la nonna»,
racconta Mirja-
na. Adesso è di-
verso, ci si abi-
tua presto an-
che alle cose
terribili. La pau-
ra non è più
un’emozione
che stringe alla
gola, è un senti-
mento stri-
sciante, che
pervade ogni

gesto. «È la paura di quello che ver-
rà, di quello che sarà dopo, quando
tutto questo sarà finito. Ma è an-
che paura della povertà, di non
avere un giorno di che sfamare la
famiglia».

Venti giorni di guerra e i negozi
sono pieni di tutto, non è come ai
tempi delle sanzioni imposte du-
rante il conflitto in Bosnia. I prezzi

sono appena aumentati, il governo
ha fissato una tassa di guerra del 4
per cento su tutta la merce. Per la
benzina si fatica di più. I primi
giorni dopo l’introduzione del ra-
zionamento c’erano code lunghis-
sime davanti ai distributori.

L’euforia è già passata, i buoni
sono finiti nel serbatoio e i benzi-
nai non hanno più molto da fare. I
missili hanno centrato la raffineria
di Pancevo e la centrale termica di
Novi Beograd: gli impianti di ri-
scaldamento di mezza città non
funzionano più. Ora è primavera,
l’inverno sembra così lontano.
«Nessuno può immaginare che tut-
ta questa follia possa durare tanto a
lungo», dice Mirjana. Eppure, in
fondo, non smette mai di pensarci.

La nonna paterna ora viene a ba-
dare alla piccola quando i genitori
sono al lavoro. Ivana al parco gioca
alla guerra con i bambini: i maschi

all’attacco, le femmine fuggono.
Un ragazzino che aveva un pallone
fabbricato in Francia è stato co-
stretto a non portarlo più, perché
veniva da un paese aggressore. In
casa Mirjana e Ivan non sgridano
mai la bambina, anche se non vuo-
le più fare i compiti e passa tutto il
tempo a giocare e a inventarsi sto-
rie ad alta voce. Loro non farebbe-
ro altro che stare attaccati alla ra-
dio e alla tv per avere notizie, ma la
piccola si infastidisce, preferisce i
cartoni al tg che parla di guerra.

«Ascoltiamo la Rts, la tv di Stato,
e anche le altre. Ma non c’è nessu-
na differenza, ora trasmettono tutti
le stesse cose. Tranne forse Studio
B, che quando ci sono gli attacchi
della Nato finisce per provocare il
panico, perché dà notizie che sa-
rebbe meglio non sapere. Cose co-
me: gli aerei stanno sorvolando la
città, andate nei rifugi, mantenete

la calma. È il genere di affermazio-
ni che provoca l’effetto contrario»,
racconta Mirjana.

Sono in pochi a Belgrado a pos-
sedere una parabola satellitare, al
contrario di quanto succede a Pri-
stina. Qualche volta, sia Mirjana
che i suoi amici, ascoltano Voice of
America, che trasmette notiziari in
serbo. «Anche questa ci sembra
propaganda - dice -. Ma è meglio
sentire anche l’altra campana, giu-
sto per informarsi. Ma se la radio
dice che sarà colpito questo o quel
ministero, un ponte o una fabbri-
ca, ci credono tutti».

Durante il giorno Mirjana non
ha molto da lavorare. L’università è
stata chiusa, lei va in facoltà solo
per dare qualche informazione agli
studenti, specialmente a quelli che
chiamano da fuori Belgrado per sa-
pere se perderanno l’anno. Teme
che richiamino nell’esercito il ma-

rito Ivan: al lavoro gli hanno dato
un attestato che lo giudica indi-
spensabile alla produzione, ma
Mirjana non si fida dei fogli di car-
ta. Tutte le paure si amplificano la
sera, quando Mirjana e Ivan sono a
casa da soli. Nessuno esce più
quando fa buio, «se non ci fosse il
computer per giocare non saprem-
mo come passare il tempo. Adesso
non abbiamo più nemmeno la vo-
glia di leggere».

Quando suona l’allarme Mirjana
e i suoi restano in casa, nel loro pa-
lazzo non c’è un vero rifugio, solo
cantine sporche e lei ha il terrore di
restare intrappolata. Nell’altra trap-
pola, quella che la guerra ha teso a
tutti quelli che non stavano dalla
parte di Milosevic, c’è già finita.
«Nessuno parla più di questo, sa-
rebbe considerato un tradimento.
Le bombe - dice - ci hanno strappa-
to la lingua».

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

ROMA «Il continuo riferimento
al panslavismo operato dalla di-
rigenza russa è un elemento di
propaganda interna che non ha
nessuna eco nell’opinione pub-
blicadelPaese.Semmai,a farpre-
sa può essere quel senso di fru-
strazionematuratoneiconfronti
dell’Occidente dopo la frantu-
mazione dell’Unione Sovietica e
laperditadellostatusdisuperpo-
tenza. Ad avvicinare i due popoli
èilsentirsidoppiamenteumiliati
dall’Occidente: sul piano milita-
re, i serbi, sul piano economico, i
russi. È bene che l’Europa non
sottovaluti questo dato, sarebbe
un errore: perché la frustrazione
puòalimentarepericolosespinte
ultranazionaliste in Russia». A
sostenerlo è il professor Victor
Zaslavsky, ordinario di sociolo-
gia all’Università Luiss di Romae
autori di numerosi libri sul «pia-
neta sovietico», tra iquali «Storia
del sistema sovietico», «Il Con-
senso organizzato» e «Dopo
l’Urss». E sul pericolo di un inter-
vento, sia pure indiretto, della
Russia nel conflitto, il professor
Zaslavsky si mostra alquanto
scettico: «I vertici militari cono-
scono meglio di ogni altro lo sta-
to, alquanto deficitario, in cui
versano le forze armate e sono i
primi-sottolinea-adaverepiena
consapevolezza delle prospetti-
ve destabilizanti insite nell’ap-
pello ai volontari perché si schie-
rino, armi in pugno, a fianco dei
”fratelliserbi”».

Professor Zaslavsky, in questi
giorni si è fatto spesso riferimen-
to al legame esistente tra il popo-
lo russo e quello serbo, evocando

l’unità dei popoli slavi. Al di là
della propaganda, quali legami
esistonotrailpopolorussoequel-
loserbo?

«I riferimenti sonodi duplicena-
tura: uno di carattere culturale-
religioso, l’altropiùstrettamente
politico. Quello più sentito è so-
prattutto il legamereligioso,vale
a dire la comune appartenenza
alla chiesa cristiano-ortodossa.
L’aspetto religioso si intreccia
fortemente con quello politico,
visto che oggi i leader russi han-
no un rapporto esasperato con la
religione, la usano come fonte di
legittimazione e di consenso. Ed
è in questa chiave che molto

spesso usano il concetto di unità
slava. Un elemento di propagan-
da che non ha alcun riscontro
storico-politico».

Su cosa fonda questa osservazio-
ne?

«Sul semplice fatto che polacchi,
ceki, slovacchi, croati, ucraini -
vale a dire popoli slavi - sono for-
temente antirussi e non sono af-
fatto tentati dall’unità con Mo-
sca e tantomeno appoggiano il
regime di Milosevic. La seconda
ragionechespiega lariesumazio-
ne del panslavismo è ancora più
importante: laclassepolitica rus-
sa sta disperatamente cercando
una politica estera venuta meno

dopo il crollo dell’Unione Sovie-
ticacomesuperpotenzamondia-
le. E questo fa sì che la leadership
russa appoggi, a parole più che
nei fatti, il regime di Milosevic
per dimostrare la sua indipen-
denza dall’Occidente e il suo es-
sere alla pari con l’Europa Occi-
dentale e gli Stati Uniti. Ciò si
evince dalle dichiarazioni batta-
gliere di Boris Eltsin sul pericolo
diunaterzaguerramondiale.Ma
l’antidotoveroaquestepericolo-
se, quanto velleitarie, fughe in
avantistaproprionellademocra-
tizzazione della società russa. Un
processo che, sia pure in modo
contraddittorio, si è consolidato

in questi anni. Anche nell’ambi-
to, decisivo, dell’informazione.
Vi sono, infatti, programmi tele-
visivi e importanti commentato-
ri della Tv e della radio russi che
non appoggiano il governo di
Belgrado e definiscono senza
mezzi termini quello di Milose-
vicunregimedittatorialecontra-
rio agli interessi del popolo ser-
bo.Èunsentimentodiffusonella
società russa, anche tra quanti
criticano i bombardamenti della
Nato. Ma questo non ha nulla a
chevedereconunsostegno,dav-
verominoritario,aSlobodanMi-
losevic. E questo atteggiamento
ha avuto una sua importante ri-

cadutainpoliticaestera».
Dicosasitratta?

«Del ruolo altamentecostruttivo
che Mosca ha cominciato a svol-
gere sul piano diplomatico, do-
vuto anche al fatto che non era
possibile da partedeipolitici giu-
stificare davanti all’opinione
pubblica la pulizia etnica con-
dotta dalle truppe serbe in Koso-
vo».

Ilpanslavismo,dunque, comear-
maspuntata.

«Attenzione però a non sottova-
lutare il senso di umiliazioneche
moltirussiavvertonosiacomeri-
sultatodelcrollodell’Ursssiadel-
la tremenda crisi economica che

li costringe a chiedere finanzia-
menti e appoggi occidentali.
Quello russo, è bene non dimen-
ticarlo mai, è un popolo orgo-
glioso, geloso della propria iden-
tità e della propria storia. Sì, può
esserci una identificazione tra
deboli: i serbi schiacciati dalla
macchina bellica della Nato, i
russi umiliati dalla potenza eco-
nomicadell’Occidente».

Esiste una «casta militare» russa
interessata ad un intervento nel
conflitto?

«Lo escluderei decisamente. I
vertici militari conoscono trop-
po bene la condizione disastrata
incuiversanoleforzearmate.Un
impegno militare russo può av-
veniresolocomepartediunafor-
za di interposizione in pieno ac-
cordo con l’Occidente e con il
suo decisivo sostegno economi-
co».

La carta del panslavismo può es-
seregiocatadaMilosevic?

«Può anche essere - e il pronun-
ciamento del Parlamentoserboa
favore dell’unione con Russia e
Bielorussiavainquestadirezione
- ma non credo che possa rivelar-
si una carta vincente.Milosevicè
ormai un alleato scomodo, “in-
servibile” per Mosca. Meglio
puntare su altre forze interne al
potereserbo,politicoemilitare,e
a leader più presentabili interna-
zionalmente come, ad esempio,
Vuk Draskovic. Una presenza di
russi, ucraini, polacchi nella for-
za internazionale di interposi-
zione può essere invece molto
utile quando si tratterà di garan-
tire il rientro dei profughi in Ko-
sovo. La garanzia slava potrebbe
”addolcire” il compromesso e
dare possibilità ai serbidi uscirne
fuorisalvandolafaccia».

L’INTERVISTA ■ VICTOR ZASLAVSKY, sociologo e storico

«Anche a Mosca conviene trattare»
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ACCETTAZIONE NOTIZIE LIETE
Nozze, culle, compleanni, anniversari, lauree...

Per pubblicare i vostri eventi felici

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 17, numero verde 167-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 167-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465

TARIFFE: L. 6.000 a parola. Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.
I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito al
vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 48 ore prima della data di pubblicazione.


