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Riaperte le frontiere:
e così migliaia di profughi
hanno potuto lasciare
la provincia dei massacri
La maggior parte proviene
dai dintorni di Pristina
In qualche modo sembra
che siano riprese le uscite
«programmate»
Le ultime cifre diffuse
dall’Alto commissariato
delle Nazioni Unite
sono apocalittiche
Resta un mistero però
il numero delle persone
impossibilitate a partire
Sos sanitario nei campi

Nella pagina
alcune

immagini
di profugi

giunti
nei campi
in Albania

Jerome Delay/Ap

Riparte l’esodo dal Kosovo
L’Onu: «Fuggiti in 700mila»
Nuovi arrivi in Macedonia e in Albania Dylan Martinez/Reuters

■ RACCONTI
TERRIBILI
Hanno lasciato
le loro case
mentre
i cecchini serbi
li tenevano
sotto mira

■ UCCISA
PER STRADA
Una ragazza
è stata ammazzata
dai soldati
mentre scappava
Arrestati
i suoi parenti

TIRANA Sono arrivati, comeal so-
lito,sutrattorierimorchi.Qualcu-
no spingeva a mano gli automez-
zi, ormai senza benzina. In tasca
non un soldo né un documento.
Così4.800profughikosovarihan-
noattraversato, ierinotte, il confi-
ne a Morina e sono giunti in Alba-
nia. Altri 600, invece, secondo
fontiufficialidell’AltoCommissa-
riato per i rifugiati delle Nazioni
Unite (Acnur), hanno attraversa-
to ilvalicodiBlace,apiedicammi-
nando lungo laferrovia,esonoar-
rivati in Macedonia. Ieri notte,
dunque,sisonoriapertelefrontie-
re ed è ripresa la lunga teoria degli
sfollati dal Kosovo. Tra quelli
giunti in Albania, sostiene il por-
tavoce dell’Acnur Kris Janowski,

ci sono i 300
abitanti del vil-
laggio di Zrze
che la scorsa
settimana, in-
sieme ad altri,
erano stati ri-
cacciati in Ko-
sovo dalla poli-
zia serba. I loro
racconti sono
terribili, come
sempre in que-
sti giorni. Sono

stati costretti a tornare nelle loro
case semidistrutte,hannoriferito,
e tenuti sotto tiro dai cecchini ser-
bi, finché non è arrivato l’ordine
dipassare ilconfineconl’Albania.
Senza documenti e senza denaro.

La maggior parte dei nuoviarriva-
ti, comunque, proviene da Velika
Slatina eMala Slatina,duevillaggi
a ovest di Pristina. Anche loro rac-
contano di essere stati costretti a
partire dalla polizia serba, anche
se non denunciano altri maltrat-
tamenti. Insomma, sembra essere
ricominciato l’esodo coatto e pro-
grammato della popolazione al-
banese del Kosovo. «Quello che
staaccadendosembrapianificato,
soprattutto nell’area diPristina. la
gente viene rastrellata in modo si-
stematico e portata al confine»,
sostieneKrisJanowski.

Non per tutti, però, quel confi-
ne è la salvezza.Un gruppo dipro-
fughi giunti in Albania haraccon-
tatochepropriolì,alconfine,imi-

litari serbi hanno ucciso una gio-
vanedonnachecercavadiscappa-
reepoihannoarrestatotutti i suoi
familiari. Racconti che fanno cre-
scere la preoccupazioni per il nu-
mero, imprecisato ma certo enor-
me, dei profughi che sono ancora
inKosovo.

Intanto ieri l’Alto Commissa-
riato dell’Onu ha aggiornato le ci-
fre relative agli sfollati che il Koso-
vo lo hanno lasciato. In Albania
sono 314.330 (compresi i 4.800
della scorsa notte); in Macedonia
sono 116.500 (ma tra questi ieri
1.300 sono stati evacuati in aereo
ieri e sono stati inviati verso altri
paesi ospiti); 65.500sono inMon-
tenegro (ultimi arrivi 2.500 a
Istok)e27.400inBosniaErzegovi-

na. In totale l’Acnur conta, dun-
que, 523.700 profughi usciti dal
Kosovo. A questi vanno aggiunti
almeno 50.000 sfollati che si tro-
vano in Serbia e oltre 100.000 che
nel solomesedimarzohannorag-
giunto altri paesi europei. Molto
menoprecise,maforsealtrettanto
imponente, è, infine, il numero
dei profughi rimasti in Kosovo. In
praticanonc’èquasipiùcittadino
albanese dellaprovincia serbache
sia rimasto (potuto rimanere) nel-
lasuacasa.

Per fortuna le condizioni dei
profughi in Albania, in Macedo-
nia e in Bosnia non destanoecces-
sive preoccupazioni dal punto di
vista strettamente sanitario. «Tra i
profughinoncisonostateenonci

sono epidemie
di sorta. La si-
tuazione è as-
solutamente
sotto control-
lo», sostiene
Carlo Romani-
ni, presidente
della Società
italianadigine-
cologia, tra i
primi a rispon-
dere all’appello
della ministra
degli Interni, Rosa Russo Jervoli-
no, e a portare aiuto alle donne in
fuga dal Kosovo. Naturalmente
Romanininonsiriferisceallecon-
dizioni psicologiche dei rifugiati
e, soprattutto,dellerifugiate.Luie

i suoi colleghi hanno potuto ac-
certare solo l’assenzadiffusadipa-
tologie infettive. Non molto di
più. In particolare non hanno po-
tuto accertare e recare aiuto alle
donnekosovarechehannosubito
lo stupro dai militari e dai milizia-
ni serbi.Lamaggiorpartediquelle
donne, infatti, è di religione mu-
sulmanaenonaccettadi farsi visi-
taredamedici,emenchemenoda
ginecologi maschi. Per avere un
quadro più chiaro delle violenze
subite dalle donne kosovare e, so-
prattutto, per dare loro un aiuto
più sostanzioso occorre che esse
siano visitate e ascoltate da medi-
che eginecologhe. Che sonomol-
teegenerose,manonancorasuffi-
cienti.

LA STORIA ■ A Sarajevo nascosero una ragazza. I loro discendenti adesso sono sfuggiti ai massacri

Salvarono un’ebrea dalle Ss, Israele accoglie i loro nipoti
DALL’INVIATO
TONI FONTANA

SKOPJE Mira era muta, non le
mancava laparola,ma se l’aves-
se usata il suo destino sarebbe
stato segnato.Per le stradediSa-
rajevo si sentiva il passo degli
stivalidelleSs,elei,ebrea,sareb-
be finita nei lager. Darvisha e
Sarfet, archivista alla Biblioteca
di Sarajevo, marito e moglie
musulmani, l’avevano presa in
casa. Se bussavano i nazisti, fa-
cevano portare il caffè dalla
«muta» Mira. Loro bevevano e
non capivano il trucco della ca-
meriera. Anche allora c’erano i
treni sigillati, i deportati, i cam-
pi di concentramento. Doveva-
noesseregliultimi,sidiceche la
storia non si ripete mai, e che le
lezioni servono per nondimen-
ticare, per non sbagliare nuova-
mente. E invece no, eccoci an-
cora a parlare di persecuzioni,
ma anche, una volta tanto, e ci
piace farlo, di amore e di solida-
rietà. Il vecchio Sarfet non solo
salvò la «muta» Mira, ma sot-
trasse agli artigli dei nazisti l’A-
gadah, preziosi scritti in antico
ebraico, quelli che raccontano
la fugadall’Egitto,chenascosee
poi consegnò allo stato ebraico
a guerra finita. E Israele non
scorda e non abbandona chi ha
rischiatoper salvare la vitadegli
ebrei, non l’ha fatto con Schin-
dler, con l’italiano Giorgio Per-
lasca che sottrasse alla morte gli
ebrei ungheresi, e con i genitori
di Lamja che nella Sarajevo del
1943 avevano salvato Mira. Per
tutti loro, gli stranieri che han-
no aiutato i figli di David, è cre-
sciuto un albero che ombreggia
nel «viale dei giusti» che porta a
Gerusalemme alYadVashem, il
museo dell’Olocausto. Darvi-
sha era albanese, il marito bo-
sniaco. La figlia Lamja, ventitré
anni fa, decisedi andareaPristi-
na, nella terra dove era nata la

madre.ConobbeVlaznim,sene
innamorò e si sposarono. In
quegli anni c’era la povertà in
Kosovo,maLamjaavevastudia-
to economia e il marito inge-
gneria elettronica. Riuscirono a
mettere su casa, e arrivarono
due figli, per prima la femmina
Fitora, che oggi ha vent’anni, e
quattro anni dopo Fatos. Lamja
s’era incamminatadaSarajevoa
Pristina, lungola lineadell’odio
e, negli anni più recenti, della
puliziaetnica.Sispara,siuccide,

ancora stivali
che pestano
terrenon loro,
stavolta sono i
killer di Ar-
kan, le «forze
nere».Èilnero
il colore degli
assassini. Il
primo pensie-
ro di Lamja e
Vlaznim è
quello di met-
tere in salvo i

figli, sottrarli alla tragedia del
Kosovo, alla caccia di serbi, ai
treniperBlace.Esonoamici ser-
bi a trovare la strada per la sal-
vezza. «PorteremoFitoraeFatos
con noi a Belgrado, basta che
nonparlino-sussurral’amicodi
famiglia mentre le fiamme co-
minciano a lambire i quartieri
di Pristina - non se ne accorge-
ranno». Fuggono gli albanesi
verso Blace, scappano i serbi di
PristinaversoBelgrado. Iduera-
gazzi restano muti come l’ebrea
Mira, 50 anni dopo è la stessa
follia che attraversa l’ombelico
balcanicodell’Europa, fucinadi
guerre.Partono ivagoniblinda-
ti dalla stazione di Pristina tra-
sformata dalla Gestapo di Milo-
sevic in una copia delle Risiera
di San Saba. Lamja e Vlaznim
vengono travolti dalla massa
terrorizzatachecorreverso i tre-
ni,comeanimalivengonospin-
ti coi fucili puntati alla schiena.

Lamja salta sull’ultimo vagone,
il marito la spinge e s’arrampica
su una finestra. Parte il treno
maledettoper Blace. E lì sono in
tanti, accalcatiestremati,confi-
natinella terradinessun.Lamja
e il marito ci restano dodici ore,
poi, quando stanno ormai per
crollare, passano la frontiera
con la Macedonia e giungono a
Skopje.Cercanosoccorsoall’uf-
ficiodellaComunitàebraicado-
veliaccoglieilpresidenteVictor
Misrahi. «I tuoi genitori - dice
loro - sono tra i Giusti della Na-
zione, hanno aiutato gli ebrei e
non dimentichiamo e non ab-
bandoniamo chi ci ha aiutati

nel momento più difficile della
nostra storia». «I miei figli sono
fuggitiaBelgrado,sonoospitidi
una famiglia serba» - ribatte tra-
felata Lamja. Scatta la solidarie-
tà, le famiglie degli ebrei serbidi
Belgrado hanno già mandato i
figli a Budapest per sottrarli alle
notti di terrore con i bombarda-
menti. Gli amici serbi sono stati
di parola. Fitora e Fatos stanno
bene. Misrahi contatta «So-
chnut», l’agenzia ebraica mon-
dialecheriesceafarfuggireidue
ragazzichearrivanoaBudapest.
Lamja e il marito vengono in-
clusi nella lista dei 112 kosovari
che partono per Israele. Presto,

forse oggi stesso,potrannoriab-
bracciare iduefigli inviaggioda
Budapest a Tel Aviv. Tutto ciò
nel giorno della Yom Ha Soha,
che Israele dedica a alla memo-
ria dell’Olocausto. Anche Neta-
niahu accenna alla storia di
Lamja nel suo discorso comme-
morativo. InIsraelesonogiunte
20 famiglie in fuga dall’inferno
balcanico, ciascuna riceverà
10.000dollari,un’abitazionead
Asan Micael, a nord di Tel Aviv,
avranno il permesso di soggior-
no per sei mesi e poi potranno
decidere di restare in Israele.
Tuttoquestol’abbiamoappreso
all’ospedale israeliano dove ieri
si è svolta la celebrazione dello
Yom ha Soha. I soldati israelia-
ni, «circondati» da 35.000 pro-
fughimusulmanikosovarisiso-
noraccoltiattornoadunbracie-
re posto su un treppiedi. «Ciò
cheabbiamovisto-hadettoHe-
si Levy, il comandantedeldrap-
pello-hapernoiunforteimpat-
to simbolico, nel cuore dell’Eu-
ropa è accaduta un’altra trage-
diacome55annifa,ancheseal-
lora vennero uccisi 6 milioni di
fratelli e l’Olocausto non può
essereparagonatoanulla».Eun
soldatohagridatopertutti:«Ba-
sta, noi chiediamo al mondo di
dire basta,di affermare per sem-
pre che questo non accadrà ai
più». Dopo la cerimonia abbia-
mo visto piangere Gila Shoval,
una bella soldata-infermiera
israeliana: «Ho provato una
grande emozione. Ho fatto na-
scere un bambino, sono molto
orgogliosa di aver assistito al
parto. In questi giorni ce ne so-
no stati nove. Ho pensato a mio
padre che era partigiano. Io ho
sceltodidedicare lamiavitaalla
solidarietà, sono stata in Ruan-
da, ma anche in Libano». Tutto
ciò è accaduto ieri a Stenkovec,
la mega-tendopoli della Nato,
dove, a 50metridagli israeliani,
è stata inaugurata la moschea
realizzata dagli italiani. Il Gran
Muftì ha letto il Corano e la sua
voce s’è incrociata con quella
del comandante israeliano. Per
un giorno si è parlato di pace, e
la storia che abbiamo racconta-
to conferma laconvinzioneche
alla fine di ogni tunnel c’è sem-
preunaluce.

MENACHEM GANTZ*

SKOPJE Inquestigiornihopro-
vato rabbia e tristezza, a Blace
hovistocalpestare lavitauma-
na. Ho visto profughi che non
avevano più nulla. Non ho po-
tuto non pensare a mia nonna Haia Gantz, sopravvissuta al
campodiconcentramentodiAuschwitz,cheallafinedellaguerra
era ridotta auno scheletro nel lager diBergenBelsen.Ancorauna
volta non siamo riusciti a prevenire odio, e neppure ad educare
l’umanità. E pensare che la storia degli ultimi decenni è piena di
successi tecnologici, ma non riusciamo ad essere meno razzisti e
un po’ di più umani. Ieri hanno celebrato in
Israele il giorno della memoria della Shoah, io
appartengoallasecondagenerazionedopoquel-
la sopravvissuta all’Olocausto, continuo però
ad avvertire, a notare quella macchia nella sto-
ria dell’umanità. Nulla cambia dunque se vivo
a Tel Aviv, a Roma o in qualsiasi altro luogo.
Continuo aprovare rabbia per quei paesi che al-
lora non sapevano e non sono riusciti a salvare
la famigliadimianonnamentre lei stavainpie-
di davanti alBloknumero14eunufficialedelle
Ssurlava:«Eccoquellocheèrimastodituasorel-
la, di tutti i tuoi parenti che ora sono fumo che
escedauncamino».Ora,aBlace,hovistoperso-
neabbandonate.Chedovrebbesuccedereancora?Cisarannoan-
cora tragediecosì?Etroveremoil coraggiodi impedirecheciòsi ri-
peta?Dobbiamoforseaspettarechequalcunaltrocostruiscaaltri
campidi concentramento?Nonvoglio fareparagoni tra laShoah
del popolo ebraico e la tragedia di centinaia di migliaia di profu-

ghi albanesi. È difficile fare
comparazioni anche perché
durante la Shoah nessun pae-
se, ricordiamocelo bene, ha
aperto le sue porte agli ebrei ri-
fugiati. Un ebreo anche se era
intelligente, ricco epotentenon
aveva una chance. Tutti sono

andativerso lemorte.E tuttaviaquestescenechevedosenzadub-
biomi riportanoalpassato,ancoraoggiaibambinivengonodate
identità false per farli sopravvivere, ancora oggi treni strapieni di
profughi trasportano un popolo. Queste scene non possono che
commuoverci, toccare i nostri sentimenti. Una società che non
s’impressiona per queste scene e che non partecipa all’opera di

aiuto di centinaia di migliaia di deportati non
ha il diritto di essere considerata umana. Il gior-
nodopoaver vistoBlace,quandononsi riusciva
a respirare per l’odore che proveniva dal campo,
è arrivata la missione israeliana all’accampa-
mentodiStenkovecehacostruito l’ospedale.Ho
visto gli aerei israeliani che trasportavano qui a
Skopje 80 tra i migliori professionisti della sani-
tà e ho preso coraggio. Forse quella missione
israeliana è stata utile soprattutto a noi. Gli
amici di Tel Aviv mi dicono che in tutte le città
d’Israele, si raccolgono scarpe, vestiti e aiuti e
tantidi lorohannoaffollato lapiazzaRabinper
dire«Noinonpossiamostarezitti».

*CorrispondentedaRoma
delquotidianodiTelAviv«Maariv»

èilgiornalistaisraeliano
chehaperprimoincontratoLamjaeVlaznim

eneharaccoltolatestimonianza

LA TESTIMONIANZA

Ma nessun Paese volle fermare
i treni diretti ad Auschwitz

■ NEMMENO
UNA PAROLA
Cinquant’anni fa
Mira se la cavò
fingendosi muta
Allo stesso modo
sono scampati
oggi due fratelli
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EUROTELEMATICA dal 1986
Proponiamo attività in franchising da svolge-
re in zona di residenza, no vendita, solo
gestione di apparecchiature per la distribu-
zione automatica. Utili garantiti contrattual-
mente, coperture assicurative, quote di par-
tecipazione a partire da L. 7.000.000, inizio
anche part time:
Interessati possono telefonare ore uf ficio
allo 0532/733179 r.a.


