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IL COMPLEANNO

Nilla Pizzi
compie 80 anni
e canta ancora

Scala, Sinopoli trionfa con Strauss
Dieci anni dopo torna «La donna senz’ombra» di Ponnelle
RUBENS TEDESCHI

MILANO Con Giuseppe Sinopoli
sul podio e il collaudato allesti-
mento di Jean-Pierre Ponnelle,La
donna senz’ombra è tornata
trionfalmente alla Scala. Un
successo, scusate il bisticcio,
senza ombre, per l’opera più
oscura di Richard Strauss e di
Hugo Von Hofmannstahl.

Cominciamo dal titolo: l’om-
bra è il simbolo della maternità
senza cui l’amore è incompleto.
Inizia da qui il percorso dell’Im-
peratrice, magica creatura ap-
parsa in forma di candida gaz-

zella durante la caccia dell’Im-
peratore. Catturata e amata ma
ancora sterile, scende tra gli
umani per acquistare l’ombra
dall’insoddisfatta moglie del
tintore Barak. Inutile raccontare
il seguito (anche se gioverebbe
allo spettatore immerso per tre
ore e passa in dialoghi tedeschi
«senz’ombra» di traduzione). Il
viaggio umano dell’Imperatrice
è, come nel Faust e nel Flauto
magico, un viaggio iniziatico
che porta alla scoperta delle vir-
tù: l’abnegazione e il sacrificio
simboleggiati nell’umile figura
del tintore. Da lui la Donna ce-
leste apprende il valore della ri-

nuncia: non può sottrarre l’om-
bra a un’altra donna, ma se ne
rende degna quando risponde
all’ingannevole offerta col di-
sperato «Ich kann nicht» (Io
non posso).

L’ascesa alla perfezione, non
occorre dirlo, è un’ardua impre-
sa anche per gli autori. Ho-
fmannstahl, poeta raffinato e
decadente, la insegue passando
dalle «Mille e una notte» a Goe-
the, senza dimenticare Gozzi e
Schikaneder. Strauss lo segue
raccogliendo i residui dei grandi
romantici, rifusi nell’accecante
esplosione wagneriana. Le
schegge di angosce e di apoteo-

si, levigate nell’olio profumato
dello stile floreale, formano la
mistura agitata dal genio del
musicista: quando si accende,
ne cava impasti, colori e folgo-
razioni incantevoli, e, quando
si spegne, riempie i vuoti con la
stoppa del mirabile artigiano.

A ricucire gli strappi si impe-
gnano Sinopoli e Ponnelle. Il
direttore (straussiano doc) sco-
pre, all’interno del monumento
sonoro, le preziosità e le traspa-
renze di una scrittura raffinatis-
sima, bilanciando con l’elegan-
za cameristica le prolissità e
l’enfasi di ascendenza wagneria-
na. È uno Strauss di prim’ordine

questo, attento a compensare in
orchestra le difficoltà delle voci
costrette a sforzi sovrumani.
Inutile rimpiangere i grandi di
un tempo. Si può applaudire il
buon decoro dell’Imperatrice e
dell’Imperatore (Inga Nielsen e
Jon Frederic West), l’appassio-
nato impegno di Luana De Vol
(la Tintora) e la torbida forza
della Nutrice (Reinhild Runkel).
Nel settore maschile Alan Titus
è un magnifico Barak, umano e
generoso, e Eike Wilm Schulte,
un autorevole Messo. Da non
dimenticare, tra la folla dei
comprimari, lo squillante falco
di Elena Cassian.

Il tutto nell’elegante cornice
di Ponnelle (ripresa nel decen-
nale della morte) che semplifica
la macchinosità della favola in
una sorta di teatro giapponese,
affidato alla bellezza di costumi,
luci e ombre. Ricostruito con fi-
nezza da Jutta Gleue.

IL FESTIVAL

«Linea d’ombra»
A Salerno cinema
sull’adolescenza

■ Quantevoltedirà«graziedeifio-
ri»?OggiNillaPizzicompieottan-
t’anniesaràcertamentericorda-
taperlacanzoneconcui,dalFe-
stivaldiSanremodel ‘51,conqui-
stòl’Italia.Dopofasi incuisem-
bravasparitadalgrandegiro, la
Reginadellacanzoneitalianaè
tornataquattroannifaconDo-
menica In più forte e applaudi-
ta di prima e proprio in questi
giorni sta incidendo un nuovo
album. Fra gli auguri più affet-
tuosi le giungerà quello di Gino
Latilla, con il quale ha condivi-
so gran parte della carriera,
fin dai tempi della famosa Or-
chestra Angelini della Rai.

■ Quartaedizioneper«Linead’om-
bra»,ilfestivalsalernitanocheri-
flettesulpaesaggiodell’adole-
scenzaesulleimmaginidella
creativitàgiovanile.Quest’anno,
dal21al25aprile,sivedranno
noveopereinconcorso,tracui
l’italiano La prima volta di Mas-
simo Martella, ma ci sarà an-
che una sezione riservata alle
migliori opere prime italiane
della stagione e un convegno
su talenti, opportunità e mer-
cato (il 23 aprile). Tra gli ospi-
ti della manifestazione, insi-
gniti del premio Linea d’om-
bra, Kenneth Branagh, Stefa-
nia Rocca e Antonio Albanese.

Sesso d’Oriente
Il nudo al cinema
è ancora un tabù
Al Far East Film dialoghi osé e scene soft
Con l’eccezione del terzo «Sex & Zen»
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Whitney
Houston:
«Picchio
mio marito»
NEW YORK Se non è una rivolu-
zione, poco ci manca. L’aggredi-
ta si è trasformata in aggressore
persuastessaammissione.Whit-
neyHouston ha infatti ammesso
di essere lei a «portare i pantalo-
ni» nel burrascoso matrimonio
con il rapper Bobby Brown.
«Contrariamente a quello che si
crede,eroiochelopicchiavo.Lui
nonhamaialzatounditocontro
di me», ha dichiarato la pop star
in un’intervista che apparirà nel
numero di maggio di Redbook.
«Lui non mi ha mai messo le
mani addosso, non è uno che
picchia le donne. Siamo pazzi
l’uno dell’altra, intendo pazzi
d’amore. Quando ci scontrava-
mo, era come fare l’amore per
noi: noi ci battevano per il no-
stro amore», ha aggiunto la
cantante. Il matrimonio tra i
due artisti è finito spesso sulle
cronache per gli scontri, veri o
presunti, tra i due coniugi. Ci
sono stati diversi arresti e
Brown ha subito varie condan-
ne per accuse disparate, tra cui
guida in stato di ubriachezza e
aggressione ai danni di donne.
Nonostante ciò, Whitney non
lesina parole di affetto per il
marito: «È un ragazzo a cui
piace divertirsi, a cui piace sta-
re con gli amici e ballare con
gente differente». Ma non è un
violento, la violenta sono io.

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

UDINE Checos’è l’erotismo?Èciò
che si vede, ciò che si fa, ciò che si
pensa, ciò che si immagina, ciò
che si dice? Paese che vai, risposta
che trovi: gli incontri udinesi del
Far East Film, giunti alla XIII edi-
zione (in corso al teatro Giovanni
da Udine fino adomenica) cihan-
noinsegnatoalcunecosesull’Eros
cinese. Con una prevedibile con-
fermaeunagrandesorpresa.

La conferma: a Oriente ci sono
tabùcheperilmomentoilcinema
non sa (o non vuole) sconfiggere.
Già L’impero dei sensi di Oshima
l’aveva detto con grande forza:
cinesi e giapponesi possono rac-
contare anche l’Eros più esaspe-
rato, ma senza svelarlo, nel sen-
so etimologico del termine: sen-
za toglierne i veli. Il corpo uma-
no nella sua nudità non è mo-
strabile, non parliamo poi degli
organi genitali. Scene come
quelle che per noi italiani sono
diventate ovvie fin dalle com-
mediole scollacciate degli anni
Settanta (le varie Gloria Guida,
Edwige Fenech, Anna Maria
Rizzoli sotto la doccia con Alva-
ro Vitali che le guarda allupato)
là sono ancora proibite.

La sorpresa: se per quanto
concerne «ciò che si vede» gli
orientali sono più riservati di
noi, «ciò che si dice» o «ciò che
si immagina» rasenta, appunto,
l’inimmaginabile. Lì ci hanno
superati a sinistra, e a tutta ve-
locità, senza nemmeno mettere
la freccia. E finché si parla di Sex
& Zen, serial hongkonghese di
cui Udine ha proposto il capito-
lo 3, passi: quelli sono prodotti
porno-soft destinati in buona
misura ai mercati stranieri. Ma
la vera sorpresa è venuta dalla
commedia di James Yuen Your
Place Or Mine! («A casa tua o a
casa mia?») che a Hong Kong è
stata campione d’incassi. Come
si diceva poc’anzi, non si vede
nulla, nemmeno mezza coscia:
le attrici restano rigorosamente
vestite e quando sono a letto
hanno le lenzuola fino al men-
to, come nei film degli anni ‘50.
Ma la trama è allegramente li-
cenziosa: ci sono due pubblici-
tari yuppies che passano da una
gonnella all’altra tradendo mo-
gli, amanti, amiche e madri; c’è
una capoufficio bella e aggressi-
va che tutti credono lesbica, ma
è invece super-affamata di uo-
mini al punto di rincorrerli die-
tro le scrivanie; c’è un’aspirante
attricetta arrivata a Hong Kong
dal villaggio cinese, fresca e in-
genua, che capisce subito l’an-
dazzo e diventa una fan del ses-
so sotto la doccia. Si parla di
Viagra, di preservativi, di Aids,
di molestie sessuali sul posto di
lavoro. E con grande disinvoltu-

ra. Hong Kong ha risposto alla
grande, grazie anche agli attori
che là sono star: Tony Leung,
Alex Fong, Ada Choi e soprat-
tutto Vivian Hsu, un delizioso
faccino da finta ingenua che
prima o poi, accettiamo scom-
messe, vedremo anche in qual-
che film americano.

Insomma, sulla malizia i cine-
si vanno forte, come avevamo
già capito anche ai tempi (tai-
wanesi) di Banchetto di nozze. In
quanto al terzo capitolo di Sex
& Zen, diretto da Aman Chang
che è uno specialista (nel ‘98 ha

girato sei film,
tra i quali Stu-
prata da un an-
gelo e Mr. Via-
gra), conferma
le caratteristi-
che del ciclo:
narrativamen-
te siamo ai
confini del
porno vero e
proprio, ma lo
stile è quello
fiammeggian-

te e colorato tipico del cinema
hongkonghese, e la soglia del
«non visto» non viene mai in-
franta. Si vedono i corpi, ma
mai gli organi sessuali. Se si ve-
dono, sono finti: nel primo ca-
pitolo (diretto 8 anni fa da Mi-
chael Mak) il protagonista mi-
ni-dotato si faceva trapiantare
un esilarante membro di caval-
lo, qui le tre vergini destinate a
diventare prostitute di lusso
vengono addestrate ai giochi
linguistici usando falli scolpiti
nel legno. È una variazione sul
tema rispetto a Celebrity, dove
Judy Davis prendeva lezioni di
fellatio usando una banana.

Dove si sfiora il porno, è nella
serialità della trama, ridotta a

pura funzione. E nell’esilarante
parodia di quello che è il mar-
chio di ogni porno che si rispet-
ti, il come shot. Dopo un rappor-
to visibilmente simulato, l’atto-
re ne versa un mezzo litro in
faccia all’attrice (sarà chiara
d’uovo...) e le dice sprezzante:
«Zampillerò solo dentro la don-
na che amo!». Qui si ha un’ulte-

riore conferma: che in Cina co-
me in Giappone, le geishe o co-
munque le prostitute sono sì ri-
spettate ma anche segregate, e
l’Eros resta qualcosa di rigorosa-
mente maschile. Mentre a
Hong Kong, ormai, ci sono an-
che donne che prendono l’ini-
ziativa: chissà se il resto della
Cina le considera cortigiane?
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IL REGISTA «DELUSO»

E Brass protesta: «Ora capisco perché
laggiù depilano sempre i miei film»

UDINE Da un romanzo orientale
(giapponese,perlaprecisione:diTa-
nizaki) ha tratto La chiave, il suo
film più famoso. In più è venezia-
no, nato nella «Porta sull’Orien-
te» di casa nostra. Nessuno me-
glio di Tinto Brass, insomma, po-
teva fare da padrino a Sex & Zen
III, il film erotico made in Hong
Kong che mercoledì sera ha costi-
tuito il piatto forte del Far East
Film. Brass, a dire il vero, è venu-
to a Udine martedì: ha dato un’oc-
chiata al film, ha incontrato stam-
pa e pubblico e ha regalato al fe-
stival una video-recensione che è
stata riproposta prima che le ba-
rocche e coloratissime immagini
di Sex & Zen sommergessero il
pubblico udinese.

A proposito del pubblico: un
paio di immagini del film (soprat-
tutto la finta eiaculazione di cui
parliamo accanto) hanno suscita-
to un coro di «ooohhh!» in sala:
più di sorpresa, per carità, che di
indignazione. Brass invece lo ha
trovato fin troppo violento: «Con-
tiene molto «sex», poco «zen» e
molta violenza, che mi dà un po‘
fastidio perché per me il sesso è
gioia, non tortura. È un film tecni-
camente molto ben fatto... ma
non si vede un pelo! Adesso ho
capito perché in Oriente i distri-
butori «depilano» i miei film: evi-
dentemente mostrare gli organi
sessuali è tabù. Lì ho sempre avu-
to problemi con la censura».

Nell’occasione Brass ha anche
annunciato due progetti: una se-
rie di corti erotici dei quali sarà

solo «presentatore», e che usci-
ranno in videocassetta; e un nuo-
vo film, ancora senza titolo, da gi-
rarsi fra Venezia e Londra. «È una
storia sulle bugie che sono capaci
di dire le donne, e per questo vo-
glio Monica Lewinsky come prota-
gonista! È difficile, ma non ho
perso la speranza». Se no, aspet-
tiamoci l’ennesima «scoperta»
del regista. Che lascia Udine la-
sciandoci con la curiosità di sape-
re cosa avrebbe pensato Marco
Polo, veneziano alla corte del
Gran Khan, di un film come Sex &
Zen III. AL. C.

■ LE NOVITÀ
DI UDINE
In «Your Place
Or Mine»
appare la bella
Vivian Hsu
Vedrete, andrà
a Hollywood

Qui accanto
e sopra,
due scene
del primo
«Sex & Zen»
girato
otto anni
fa dal regista
Michael
Mak
Al festival
di Udine
è stato
presentato
il terzo
episodio
della serie
porno-soft
realizzata
a Hong Kong

OGGI AL CINEMA 

FIAMMA DI ROMA

A PLEASANTVILLE NON C’ERANO I 
COLORI, E NEMMENO LA PASSIONE.

FINO A QUANDO...

ORARIO ALLA PAGINA SPETTACOLI

FILM-CULT

E il porno-femminista conquista Parigi
MICHELE ANSELMI

Molto sesso (e poco zen): siamo
francesi. Mentre a Udine si di-
scute delle nuove frontiere del ci-
ne-sesso all’orientale, a Parigi è
uscito in pompa magna un film
d’autore che farà molto parlare
di sé. Si chiama «Romance», in-
daga senza infingimenti nel de-
siderioeroticofemminile,èdiret-
to da una donna (Catherine
Breillat) e sfodera in una scena
già mitizzata dai giornali niente
menoche il pornodivoabruzzese
Rocco Siffredi, in partecipazione
speciale.Tantoèbastatoaiprin-
cipali quotidiani per sbattere
l’avvenimento in prima pagina,

con toni entusiastici e insieme
birichini. Se «Libération» pub-
blicaunritrattodiSiffredi intito-
lando spiritosamente «La bite
humaine», gioco di parola tra
«bite» (il sesso maschile) e «bê-
te»(labestiadiCocteau),«Fran-
ce Soir» va sul pesante facendo
un titolo che recita: «Sesso,
quando le donneprendono laco-
sa in mano»; e anche il serioso
«Le Monde» richiama in prima
l’arrivo nelle sale del film, defi-
nendola «una scommessa vin-
ta», mentre il settimanale «L’E-
xpress» lo definisce addirittura
un nuovo «Impero dei sensi».
Addirittura?

Inogni caso, laBreillathacol-
to nel segno. Almeno sul piano

commerciale.Echissàche, sgon-
fiatosi il caso scandaloso, non si
possa discutere davvero del film,
comunque già lodato da molti
critici francesi per come rappre-
senta la sessualità femminile.
«La crudezza del film non ha
nientedi pornografico.Qui l’ero-
tismo non può scaturire che da
un’osmosi col pensiero», scrive
Isabelle Potel su «Libération»,
plaudendo alla maniera «ecci-
tante, austera, femminile di fil-
mare l’amore». Sicché non ha
propriosensoparlaredi«luciros-
se», anche se nel raccontare sen-
za filtri perbenisti l’avventura
erotica della sua eroina (incar-
nata da Caroline Ducey) la regi-
sta si spinge molto avanti nella

rappresentazione della sessuali-
tà, in un mix di climi sadomaso,
confessioni spudorate e dettagli
aunpassodall’hard.

Magari è una tendenza inte-
ressante, perché sollecita gli au-
tori a confrontarsi in una chiave
più spregiudicata e teorica con
l’erotismo. In Italia sia Piscicelli
con «Il corpo dell’anima», Gri-
maldi con la sua trilogia sulla
«Donna Lupo» e Ferrario con
«Guardami» (ambientato nel
porno) hanno accettato la sfida,
mettendo nel conto il massimo
divieto. E non del sesso giocoso e
fasullodiBrass si tratta,bensìdi
unviaggiodifficile, esteticamen-
te rischioso, dentro le pulsioni
piùantichedelmondo.


