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Tibet del mistero
Pittura murale (ora
distrutta) nel
monastero Dung-Kar
L’accoppiamento
illusorio degli
scheletri dimostra
che tutto è polvere

COME IL CINEMA E I LIBRI RACCONTANO QUESTA TERRA
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LIBRI Il Tibet è molte cose; luogo della tradi-
zione, spazio etnico, simbolo dell’esi-

lio.Mac’èancheunTibetcheindicaunluogodel-
l’anima e della spiritualità con i suoi immensi
spazi esilenzi.Diquest’ultimociparlaPieroVer-
ni,giornalistaescrittore,nelsuo«IlTibetnelcuo-
re» (Sperling & Kupfer editori, lire 29.500), una
sortadi letterad’amoreaunpaesecheViericono-
sce da infaticabile viaggiatore. «Nato in Tibet»,
edito anch’esso da Sperling & Kupfer (lire
29.500), è invece l’autobiografia di Chogyam
Trungpa, riconosciuto come l’undicesima rein-
carnazione di un’importante lignaggio spiritua-
le, abate del monastero di Surmang. È la storia
del Tibet, soprattutto della sua dimensione spiri-
tuale, prima dell’invasione cinese. In essa si nar-
raanchelafugainIndiadimoltimonacibuddisti
acavallodeglianniCinquanta.Altrotitolo,quel-
lo di Fosco Maraini, «Segreto Tibet» (Corbaccio
editore, lire 62.000). In realtà si tratta dell’edi-
zione aggiornata di un libro di successo, già tra-
dottoin12lingue,cheraccoglieappuntieimpres-
sionidei viaggi fatti daMaraini inTibetneglian-
ni tra il ’37 e il ‘48, annidi prime timideaperture

diunpaesechiusoalleinfluenzeesterne.

FILM Il Tibet, tetto del mondo, è diventato
negli ultimimesiun soggettoprediletto

dai film hollywoodiani. «Sette anni nel Tibet»
del regista Jean Jacques Annaud è la trasposizio-
ne cinematografica della storia narrata da Hein-
richHarrer (ededita, in Italia,dallaMondadori).
Harrer, interpretato sullo schermo da Brad Pitt,
visse anni in Tibet. Tutto ebbe inizio da una spe-
dizione alpinista cui partecipò per conquistare la
vetta inviolata del Nanga-Parbat. Poi scoppiò la
guerra e il gruppo di provetti alpinisti si trovò in-
ternato inuncampodi prigionia inglese in India.
Seguì una rocambolesca fuga, un lungo viaggio e
l’incontro con l’allora quattordicenne Dalai La-
ma.Altro filmdisuccessoèquellodiMartinScor-
sese, «Kundun».Entrambe le pellicole sonostate
oggetto di polemiche edi attacchi daparte del go-
verno cinese. Come lo è stato il film «L’angolo
rosso», interpretato da Richard Gere, fervente
buddista, sulla violazione dei diritti umani da
parte del governo di Pechino. Tra i classici va, in-
fine,ricordatoil«PiccoloBudda»diBertolucci.

MELINDA LIU

N el 1958 il Dalai Lama cercava
di conservare il potere in Ti-
bet, mentre il comunismo ci-

nese avanzava da ogni lato. Ed è stato
allora, racconta, che si è reso per la pri-
ma volta conto che la Cia si stava inte-
ressando più da vicino al Tibet. Il suo
gran cerimoniere gli aveva presentato
due guerriglieri tibetani addestrati, ap-
punto, dalla Cia ed aveva chiesto loro
di dare una dimostrazione delle loro
capacità. Questi tirarono fuori un ba-
zooka, spararono, ed impiegarono
quindici minuti buoni per ricaricarlo.
«Chiesi loro se avrebbero sparato un
colpo, per poi chiedere al nemico di
aspettare un quarto d’ora», ricorda il
Dalai Lama, ridacchiando. «Non è pos-
sibile...»

Eppure il gran cerimoniere era entu-
siasta. I combattenti per la libertà già
si scontravano con le forze militari ci-
nesi, ed erano in contatto radio diretto
con la Cia, spiegava. «Davano l’im-
pressione che quando fossi giunto in
India, avrebbero ricevuto davvero un
forte sostegno dagli Stati Uniti», rac-
conta il Dalai Lama a Newseek, scuo-
tendo il capo. «È una triste storia, tri-
ste davvero». E lo è certamente per
molti Tibetani.

Quarant’anni fa, l’uomo che venera-
no come divinità e come re, è fuggito a
cavallo verso l’esilio in India, dov’è
giunto camuffato da semplice guardia
del corpo, sfinito e indebolito dalla
dissenteria. Ma la guerra segreta della
Cia nel Tibet -- operazione in codice
”St. Circus” -- era appena all’inizio.
(...).

Soltanto ora, mano a mano che si
pubblicano le memorie di chi a suo
tempo ha partecipato a queste pagine
di storia e qualche ex-partigiano riper-
corre con la mente il proprio karma di
violenza, vengono alla luce alcuni par-
ticolari tra i più nascosti. Nel novero
delle operazioni rientravano anche
spettacolari iniziative di intelligence,
come quelle che - a quanto risulta a
Nesweek - individuarono sin dall’ini-
zio segnali che la Cina stava preparan-
do la bomba atomica. In uno studio

interno della Cia, la guerra segreta in
Tibet viene definita «uno dei più ro-
mantici programmi di intervento se-
greto» svolti dall’Agenzia. Eppure il
Dalai Lama, fervente pacifista, si tor-
menta ancora per i lati più oscuri di
questa vicenda: «Quello che era inizia-
to come una semplice iniziativa di re-
sistenza tibetana, con l’avvento della
Cia si è rivelato tutt’altra cosa; tanto
da consentire alla Cina di definirla con
discredito “l’iniziativa imperialista
dell’Occidente”».

A tempi alterni, attraverso il succe-
dersi delle dinastie, il Tibet è stato un
paese vassallo della Cina; ma dal 1911
i Tibetani hanno di fatto goduto del-
l’indipendenza. Hanno cominciato pe-
rò a preoccuparsi quando le truppe co-
muniste vittoriose nel 1951 sono en-
trate pacificamente nella Lhasa “libe-
rata” issando giganteschi ritratti di
MaoTse Tung. Washington promise
allora sostegno economico al Dalai La-
ma - che prese in considerazione l’e-
ventualità di rifugiarsi negli Stati Uniti
- nonché aiuti a qualsiasi iniziativa di
resistenza si fosse avuta in Tibet. «Non
si trattava di un’operazione clandesti-
na della Cia» spiega Ken Knaus che dal
1958 al 1965 si occupò della questione
tibetana. «L’iniziativa partiva diretta-

mente... dal Go-
verno degli Stati
Uniti nella sua
totalità».

Nel 1956 la dif-
ficile coesistenza
tra Dalai Lama e
comunisti cinesi
si era pratica-
mente risolta. I
commissari cine-
si avevano enu-
cleato le regioni
di Kham ed Am-

do e le avevano annesse alle provincie
di Sichuan e Qinghai. Furono saccheg-
giati i monasteri e confiscate le terre
all’aristocrazia tibetana. Infine i Cinesi
imposero ai Khampa - popolazione
montana famosa per l’abilità nel ca-
valcare e per il tiro di precisione - di
consegnare le armi. «Si trattava di fuci-
li acquistati col nostro denaro, quindi
ci siamo rifiutati», racconta Athar Nor-

bu, che allora era monaco. «Gli scontri
sono iniziati nel gennaio 1956. È suc-
cesso persino che aerei da guerra bom-
bardassero un monastero con migliaia
di monaci raccolti all’interno». I
Khampa avevano bisogno di aiuto.
Dopo aver lanciato appelli a Nuova
Delhi (che non rispose) ed a Taipei
(che offrì armi), si rivolsero al fratello
maggiore del Dalai Lama, Gyalo Thon-
dup, personaggio equivoco ed inaffi-
dabile. «Disse che ci saremmo dovuti
rivolgere agli Americani», racconta
Athar. Gyalo Thondup presentò Athar
e altri partigiani ai quadri della Cia.
Washington accettò di avviare un pro-
gramma pilota per l’addestramento a
Saipan ed Okinawa di sei Tibetani, che
sarebbero stati successivamente para-
cadutati nel Tibet con l’incarico di re-
clutare spie. Le prime battaglie produs-
sero un esodo di Tibetani: circa
100.000 si trasferirono definitivamen-
te in Nepal ed India; molti altri furono
raccolti in un campo profughi nei
pressi di Darjeeling - luogo che il Pri-
mo Ministro indiano Jawaharlal Ne-
hru definiva “un nido di spie”. Al cen-
tro di questo teatro di guerra c’era
Gyalo Thondup, che collaborò nella
selezione del primo contingente di uo-
mini da addestrare provenienti da Ka-

limpong. Ma tenne il fratello minore -
il Dalai Lama aveva allora poco più di
20 anni - all’oscuro di questo oscuro
affare.

In una notte di luna piena dell’otto-
bre 1957, la prima coppia di Tibetani
addestrati dalla Cia si alzò in volo da
un vecchio aeroporto pakistano della

seconda guerra
mondiale, nei
pressi di Dacca.
L’aereo era un B-
17 da cui erano
stati cancellati
tutti i segni di ri-
conoscimento. I
paracadutisti era-
no Athar Norbu
ed un altro Tibe-
tano di nome
Lhotse, “Tom” e
”Lou” per i loro

istruttori. Toccarono terra esattamente
nel punto previsto, ad una sessantina
di miglia da Lhasa, e furono pronta-
mente intercettati dal leader locale
della resistenza, Gompo Tashi Andru-
gtsang, grosso commerciante con alle
spalle una lunga storia di lotta contro i
Cinesi.

Le formazioni partigiane intraprese-
ro una lotta disperata. All’inizio del

1958 un gran numero di guerriglieri
furono circondati da un migliaio di
soldati cinesi dotati di artiglieria. «Tut-
ti i nostri capi furono feriti, compreso
Gompo Tashi», ricorda un sopravvis-
suto. Per sfuggire alla catastrofe, i par-
tigiani tibetani si sparpagliarono: un
gruppo si perse in una zona arida e de-
solata, cosparsa di lucidi scheletri di
giganteschi yak. Le condizioni erano
talmente estreme, racconta ancora il
veterano, che «abbiamo bruciato lo
sterco dei cavalli: anche solo l’odore ci
dava la forza di proseguire la marcia
per miglia».

Ed ecco che si mossero gli aiuti. Nel
1958, oltre 30 Tibetani iniziarono se-
gretamente l’addestramento a Camp
Hale, non lontano da Leadville, nel
Colorado. Qui si sono formati nelle
oscure arti di guerra all’incirca 300 Ti-
betani. L’addestramento si svolse nella
massima segretezza. Nel 1961, una
cinquantina di civili americani furono
tenuti temporaneamente in stato di
arresto per aver involontariamente vi-
sto 15 asiatici in tuta mimetica salire
scortati su un Globemaster C-124 dai
finestrini oscurati. L’allora Segretario
alla Difesa Robert McNamara in perso-
na si occupò di convincere il New
York Times a non pubblicare la storia

(...). All’inizio del 1959, i Tibetani era-
no ormai un tantino preoccupati. I di-
gnitari cinesi di Lhasa avevano invita-
to il Dalai Lama ad assistere - senza
guardie del corpo - ad una impressio-
nante manifestazione presso il quar-
tier generale delle forze armate . Si te-
mette che lo rapissero e allora, appena
calato il sole in quel 10 marzo ‘59, cir-
ca trentamila Tibetani circondarono il
palazzo di Norbulingka per salvaguar-
dare le sorti del loro divino re. In quel-
l’occasione un Tibetano simpatizzante
di Pechino fu ucciso a sassate. Il Dalai
Lama scriveva più tardi che si era tro-
vato costretto «tra due vulcani, ciascu-
no dei quali sarebbe potuto esplodere
da un momento all’altro». Dopo l’e-
splosione di due colpi di mortaio nel
perimetro della propria residenza, il
Dalai Lama decise in tutta fretta di
fuggire. Abbandonò silenziosamente
ed in incognito il palazzo di Norbulin-
gka la notte del 17 marzo, in compa-
gnia dei più stretti famigliari e collabo-
ratori.

L’esodo diede origine ad alcune tra
le più bizzarre leggende di guerra, tra
cui quella secondo cui la Cia avrebbe
trasmesso per via extra-sensoriale
istruzioni al monaco-indovino del Da-
lai Lama, indicando il percorso preciso
da seguire nella fuga. In realtà, la Cia
comunicò con i collaboratori del Dalai
Lama in una forma molto più concre-
ta, ovvero per mezzo di una ingom-
brante radio fatta funzionare da Athar
e Lhotse. (...) Il 19 marzo, la Cia appre-
se della fuga. Il giorno successivo, nel
quartier generale di Washington, l’e-
sperto in questioni tibetane John
Greaney fu invitato apresentarsi al
grande capo, Allen Dulles. Secondo il
racconto fatto a Newseek, il direttore
dell’Agenzia esordì chiedendo -- men-
tre aspirava profondamente la sua pi-
pa -- «Vediamo un po’, dov’è che si
trova ilTibet?». Fu così che i due uomi-
ni si trovarono a consultare una carti-
na del National Geographic appesa al-
la parete. Dulles indicò genericamente
con la pipa un punto dell’Est europeo,
chiedendo «È questo il Tibet?»; la ri-
sposta di Greaney fu gentile, «Nossi-
gnore, il Tibet si trova qui, sulla catena
himalayana». In un paio di giorni
Athar e Lhotse riuscirono a raggiunge-
re il seguito del Dalai Lama ed inizia-
rono a trasmettere quotidianamente
notizie alla Cia di Washington. In uno
dei messaggi si chiedeva alla Cia di in-
vitare l’India ad offrire asilo politico al
Dalai Lama ed alle 37 persone del suo
seguito. Nehru acconsentì senza indu-
gio. Il Dalai Lama giunse in esilio il 31
marzo. Un Tibetano addestrato dalla
Cia riuscì a filmare l’intera odissea con
una cinepresa da 16 millimetri. Il film
mostrava il capo spirituale che, insie-
me alla sua scorta, attraversava a caval-
lo le nude alture del Tibet, presumibil-
mente inseguito da vicino dell’Armata
di Liberazione cinese (...).

La sensazionale fuga del Dalai Lama
indusse l’amministrazione Eisenhower
ad incrementare il programma segreto
di assistenza. Nel luglio 1959, la CIA
iniziò ad impiegare i C-130, facendoli

decollare da una base segreta a Takhli,
in Thailandia, per poi lanciare armi,
munizioni e Tibetani addestrati negli
USA nel loro Paese occupato. Tra il
1957 ed il 1960, nel corso di 40 lanci,
furono paracadutati alle truppe parti-
giane carichi per oltre 400 tonnellate .
A quanto riferisce un articolo apparso
sull’Air & Space Magazine dello Smi-
thsonian Institute, su dieci guerriglieri
lanciati in Tibet, ben nove furono uc-
cisi dai Cinesi o si uccisero per sfuggire
alla cattura.

Quando, nel maggio 1960, un aereo-
spia U-2 americano fu abbattuto nei
cieli dell’Unione Sovietica, Eisenho-
wer pose fine all’intrusione negli spazi
aerei dei Paesi comunisti, compresi
quelli del Tibet. Ci fu ancora qualche
lancio durante l’amministrazione Ken-
nedy, ma ormai si contavano i giorni
che separavano dalla fine dei voli con
le “navi del cielo”. (...) Il centro di in-
teresse del programma segreto si spo-
stò allora a Mustang, un remoto regno
nel territorio nepalese, circondato su
tre lati dalla Cina. I primi tempi furo-
no duri, secondo Baba Yeshe, che a
quel tempo guidava le formazioni par-
tigiane.

Da Mustang, i Tibetani lanciarono
pesanti offensive nel Tibet. In uno dei
tanti raid effettuati all’inizio degli an-
ni ‘60, una trentina di Khampa pene-
trarono fino nel cuore del Tibet per
controllare una strada secondaria.
Quando il convoglio militare cinese si
avvicinò, i Tibetani aprirono il fuoco
uccidendo tutti gli uomini, compreso
il loro ufficiale. Si scoprì che trasporta-
vano una gran quantità di documenti
(...). Ricorda Jamel Lilly, ex-funziona-
rio della Cia, che a Washington il capo
della Divisione Estremo Oriente, De-
smond Fitzgerald, giudicò i risultati ot-
tenuti «estremamente utili. Era sem-
plicemente affascinato da quella docu-
mentazione». Documentazione che
comprendeva alcune relazioni sui di-
sastrosi effetti della cosiddetta “grande
avanzata” del 1959-61 che aveva fatto
precipitare il morale nelle file dell’Ar-
mata di Liberazione, facendo desistere
dall’inviare altre truppe in Tibet. Quei
1600 documenti segreti rivelavano per
la prima volta l’esistenza di una crepa
nei rapporti tra Cina ed Unione Sovie-
tica.

Quando le truppe cinesi invasero il
territorio indiano, dando inizio alla
guerra confinaria del 1962, Nuova Del-
hi si unì a Washington nel mobilitare
un’unità di intelligence tibetana (...).
A quel punto l’operazione Tibet veni-
va a costare agli Stati Uniti oltre 1,7
milioni di dollari l’anno. Cifra che
comprendeva 500 mila dollari in mi-
sure di sostegno ai 2.100 uomini impe-
gnati nella resistenza tibetana (di cui
800 armati) e dislocati nel Nepal, e
180 mila dollari “di finanziamenti al
Dalai Lama”. Il mondo, però, stava
cambiando. Alla metà degli anni’60, la
Cina aveva ormai praticamente conso-
lidato la propria posizione nel Tibet, i
vecchi combattenti Khampa avevano
allentato la pressione.

L’agente della Cia James Critchfield
definisce le conquiste della resistenza
tibetana «insignificanti» e giudica i Ti-
betani «per natura poco portati ad atti-
vità clandestine produttive». Ad ogni
modo, l’interesse della Cia si spostò in
direzionedell’Indocina e, prima ancora
che terminasse il decennio, l’ammini-
strazione Nixon stava già corteggiando
la Cina. Nel maggio 1979, il Dalai La-
ma in persona lanciò un messaggio
con cui invitava alla resa i combattenti
della resistenza. Il messaggio fu ascol-
tato con dolore, e ci fu chi, piuttosto
che arrendersi, scelse il suicidio. Un
contingente di circa 10 mila soldati
Nepalesi e Gurkha circondarono la
polverosa valle di Mustang, e campo
dopo campo, disarmarono gli uomini
della resistenza (...). Tirate le somme,
l’impresa della Cia ha lasciato una va-
sta scia di sangue. Secondo un calcolo
di Pechino, la ribellione di Lhasa ed i

fatti che ne sono
seguiti hanno de-
terminato «l’eli-
minazione» di
ben 87 milaTibe-
tani. Il coinvolgi-
mento della Cia
ha fornito a Pe-
chino una facile
scusante per la
cancellazione del
Tibet «come si
trattasse di una
pedina sulla scac-

chiera della politica imperialista della
guerra fredda». E i protetti dell’Agen-
zia sono rimasti a mani vuote. Il Dalai
Lama ha scritto che la guerriglia «ha
causato quasi più danno ai Tibetani
che ai Cinesi» (...).

(Scritto in collaborazione con Patricia
Roberts e Thomas Laird da Katmandu

Copyright L’Unità-Newsweek. Traduzio
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Tibet: la strana guerra
della Cia
che favorì i cinesi
Anni di stenti e almeno 85mila vittime
Il ricordo del Dalai Lama: «Una triste storia»
Gli effetti della guerra della Nato per il Kosovo
stannosuscitandoripercussioni lontanenello spa-
ziogeograficoeinquellostorico.Soprattuttonegli
equilibri, instabili anche dopo la fine dei blocchi,
tra Est e Ovest. È il caso della situazione del Tibet.
Nazioneoppressadall’egemonismocineseneiseco-
li, e caduta sotto il dominio della Cina comunista
quando la rivoluzione di Mao vinse negli anni ‘50.
Questione tuttora aperta: com’è noto il capo spiri-
tuale del Tibet, il Dalai Lama, testimonia nei suoi
molti pellegrinaggi la condizione di oppressione
chevivelasuareligioneeilsuopopolo.La«questio-
ne tibetana» è stato un imbarazzante sottinteso
della recente visita del premier cinese Zhu Rongji
negliUsa,edeisuoiincontriconClinton.EsegliUsa
decidessero,comenelKosovo,diusarela«diploma-
zia delle armi» ancheper risolvere la questione dei
diritti civili nel Tibet? All’argomento ha dedicato
unlungoservizio l’ultimonumerodiNesweek,rie-
vocando - in un articolo di cui riportiamo ampi

stralci - la storia degli aiuti americani ai tibetani
anti-cinesi nel periodo della guerra fredda. Oggi
nonmancanomotividiattritoedicrisi.IlDalaiLa-
ma conduce una battaglia rigorosamente pacifi-
sta, ma molto determinata per la libertà del suo
paese.IlPanchenLama,cioèil«secondoBuddhavi-
vente» e seconda autorità spirituale in Tibet, rico-
nosciuto dai cinesinon ha molto credito nel paese.
Il Panchen Lama prescelto dal Dalai Lama si trova
inveceagliarrestidomicialirinellacapitalecinese.
SimoltiplicanolevociditensioniinternenelTibet,
con frequenti proteste contro la politica cinese.
OrabisogneràvedereselaguerradellaNatocontro
Milosevicservirà,qualemonito,aindurrePechino
aunalineadimaggioretolleranzaerispettodeidi-
ritti dei tibetani, o se al contrario irrigidirà ulte-
riormente la situazione. Intanto va ricordato che
la strategia occulta della Cia per appoggiare in Ti-
betunaresistenzaarmatahadatorisultatideltut-
tocontroproducenti.
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