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◆ Il suicidio di padre, madre
e zio segnano la sua giovinezza
Il ruolo ambiguo della moglie

◆L’idea fissa dei coniugi Milosevic
sarà il Kosovo. In esso la Serbia
investe tutto, nel modo peggiore
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S posando questa donna, non
piacente ma il cui padre è un
quadro del partito, egli entra

nella cerchia dei dirigenti. Si stabili-
scono a Belgrado, dove Milosevic si
laurea in legge nel 1964. Durante il
primo anno universitario, Milosevic
fa un altro incontro, ancora più deci-
sivo, quello con Ivan Stambolic, ni-
pote di una persona vicina a Tito. I
due uomini non hanno lo stesso ca-
rattere – Stambolic è più sul genere
playboy e fa la bella vita – ma diven-
tano amici. Per venticinque anni sa-
ranno inseparabili.

Stambolic lo aiuta facendolo assu-
mere nella Direzione di Teknogas,
una società petrolchimica di cui Mi-
losevic diventerà presidente nel
1973. I due uomini si ritrovano di
nuovo nello stato maggiore di Beo-
gradska Banka, la più grande banca
del paese, di cui Milosevic diventa
presidente nel 1978.

Viaggia molto, in particolare a
New York dove afferma di essersi re-
cato settanta volte, e impara l’inglese
che ormai parla assai bene. Nel 1984,
Milosevic entra in politica a tempo
pieno. Stambolic – sempre lui – di-
ventato il capo del Partito comunista
serbo, lo fa eleggere presidente del
comitato centrale del partito comu-
nista di Belgrado. Da quella posizio-
ne, Milosevic procede ad una epura-
zione cacciando tutti quelli che dis-
sentono dalla sua politica, dai nazio-
nalisti ai liberali. Desideroso di salire
i gradini del potere all’ombra del suo
mentore, Milosevic offre a quest’ulti-
mo le sue qualità di tattico prima di
superare, nel 1986, la tappa più im-
portante. Eletto presi-
dente della Repubblica
di Serbia, Stambolic
impone alla testa del
PC serbo colui che ri-
tiene ancora suo ami-
co. Ma è ormai giunta
l’ora del tradimento.

Diventato l’idolo di
milioni di serbi dopo
l’episodio di Kosovo
Polje, Milosevic non
intende più dividere la
sua immensa popolari-
tà. Con l’aiuto di Cosic,
piazza suoi uomini alla
direzione dei grandi quotidiani e del-
la televisione. Nel settembre 1987, a
conclusione di una macchinazione
ordita da Milosevic, Stambolic viene
politicamente fatto fuori secondo la
più tipica tradizione stalinista.

Il presidente serbo, che nel corso
degli anni era riuscito a scampare a
numerose trappole, non si era accor-
to del pericolo. Messo in minoranza
durante la famosa «ottava sessione»
del comitato centrale del partito ser-
bo, egli viene ufficialmente messo da
parte tre mesi dopo.

Questo avvenimento viene utiliz-
zato per dare inizio ad una prima as-

sai importante: la trasmissione televi-
siva, quasi in diretta, dei dibattiti in-
terni al partito comunista (serraglio).
Per due interi giorni, la popolazione
serba, assiepata davanti al piccolo
schermo, assiste stupefatta ai regola-
menti di conti tra dirigenti.

Stombolic, isolato, sembra incapa-
ce di contrattaccare. Sarà sconfitto
per avere ingenuamente creduto al-
l’amicizia eterna. Dirà poi, con filoso-
fia e senza troppo rancore apparente:
«Quando qualcuno sta alle vostre
spalle per venticinque anni è com-
prensibile che abbia voglia, ad un
certo punto, di pugnalarvi. Molta
gente mi aveva messo in guardia ma
non li ho creduti». Poi aggiungerà:
«Milosevic è saltato su un cavallo
pazzo e nessuno sa dove questo ca-
vallo lo porterà».

All’inizio di questa cavalcata, Milo-
sevic afferma di rimanere federe al
vecchio slogan di Tito: «Fraternità e
unità» («bratstvo i jedinstvo»), anche
se ne preferisce un altro che vede in
una «Serbia forte» la chiave di una
«Iugoslavia forte». Ma in meno di un

anno rinnegherà i suoi
principi e si lancerà in
un nazionalismo senza
freni, pur imponendo il
suo pugno di ferro al
paese. Grande manipo-
latore di masse, egli
moltiplica nel 1988 gli
«incontri spontanei»
contro il «genocidio dei
serbi», esige la «riunifi-
cazione della Serbia» e
utilizza il Kosovo per
eliminare sia i suoi con-
correnti che i fautori di
un dialogo con gli alba-

nesi. Favorisce un culto della perso-
nalità che rinnega la leadership col-
lettiva emersa nel periodo del dopo-
Tito. I suoi ritratti vengono esposti in
moltissime strade.

Il 1989 è l’anno del suo trionfo sot-
to il segno del Kosovo. Nel mese di
marzo piega la volontà del potere fe-
derale iugoslavo riuscendo a strappa-
re una nuova Costituzione che ripro-
pone l’egemonia della Serbia sulla
Voivodina e, soprattutto, sul Kosovo,
dove questa riforma, preceduta dal-
l’arresto dei dirigenti albanesi, provo-
ca scioperi e sollevazioni con decine
di morti.

All’apice della sua gloria, viene
eletto, l’8 maggio, presidente della
Serbia. I mezzi di comunicazione di
Belgrado, che sono a lui devoti, loda-
no i meriti di colui che ha «recupera-
to le province perdute «restituendo
alla Serbia «la sua integrità nazionale
e spirituale».

Il 28 giugno siamo all’apoteosi di
Kosovo Pojle dove, due anni prima,
Milosevic aveva forgiato la sua repu-
tazione. E questa apoteosi si svolge
come da copione sullo stesso luogo,
il Campo dei merli, che i serbi consi-
derano il cuore della loro «terra san-
ta». A piedi o a cavallo, in camion o
in aereo, un milione di serbi sono ve-
nuti da ogni luogo, e in particolare
dall’estero, per celebrare, in un con-
testo di festosità nazionalistica senza
precedenti, che a volte sfiora l’estasi,
il 6000 anniversario dell’eroica batta-
glia perduta da Lazzaro, il principe
serbo che aveva preferito affrontare
una sconfitta prevedibile anziché ca-
pitolare.

Per la prima volta il pubblico può
vedere i resti (le ossa) del glorioso
sconfitto. Quel giorno,
nel Campo dei merli, la
folla si estende al di là
dello sguardo. Sguazza
nel fango, intona canti
patriottici annaffiati
con la grappa di pru-
gna e accoglie con un
clamore lancinante il
maestro di cerimonia
quando arriva dal cielo,
come arrivano i digni-
tari delle altre Repub-
bliche della Federazio-
ne invitati a celebrare
la sua gloria. La quasi
totalità dei kosovari d’origine albane-
se hanno boicottato questa celebra-
zione che segna un risveglio serbo di
cui la loro comunità sarà vittima.

Con abito elegante e sguardo seve-
ro, Milosevic pronuncia un discorso
che suona come una sfida alla Fede-
razione. «Nella loro storia i serbi non
hanno mai conquistato né sfruttato
nessuno. Durante due guerre mon-
diali si sono liberati e, quando hanno
potuto, hanno aiutato altri a liberar-
si. L’eroismo dei nostri antenati non
deve farci dimenticare che fu un tem-
po in cui eravamo coraggiosi e digni-
tosi, e in cui andavamo, non vinti,

alla battaglia. Sei secoli dopo com-
battiamo nuove battaglie. Non sono
più battaglie armate, anche se non
possiamo ancora escluderle».

Con il senno di poi, non è possibi-
le non interpretare queste parole,
sorniosamente rivendicatrici – che
d’altronde fecero sussultare i dirigen-
ti iugoslavi presenti sul podio accan-
to a Milosevic – come un avverti-
mento inviato a tutti coloro che si
opporrebbero alla sia irresistibile am-
bizione? Sappiamo che cosa è acca-
duto in seguito. Da questa immensa
festa del nazionalismo serbo la Iugo-
slavia, disintegrata, ha vissuto molte
«nuove battaglie». I drammi si sono
succeduti ai massacri, gi esodi alle
umiliazioni. Il cinismo megalomane
di Milosevic ha immerso i popoli del-
la regione in un ingranaggio di guer-
re e di repressioni che fino ad ora si
dice abbiano fatto 250.000 morti.
Non potendo dominare, come era
suo desiderio, una «Grande Iugosla-
via», non potendo poi compiere il
suo sogno di una «Grande Serbia», è
diventato padrone di una nazione

serba esangue e messa al bando.
Dopo il divorzio sloveno, c’è stato

lo scontro serbo-croato, il martirio di
Vukovar, l’assedio di Dubrovnik,
quello molto più lungo di Sarajevo,
l’infamia di Srebrenica, gli innumere-
voli negoziati, il risultato di Dayton,
le numerose esitazioni della comuni-
tà internazionale, gli interventi uma-
nitari dell’Onu e quelli, con più mu-
scoli, della Nato. Nel Kosovo vi è sta-
ta l’auto-proclamazione della Repub-
blica da parte della maggioranza al-
banese (1990), l’appello di Ibrahim
Rugova alla resistenza passiva, la co-
struzione di una società parallela, lo

scatenamento della lotta armata ad
opera dell’Uck (Esercito di liberazio-
ne del Kosovo, 1996), l’escalation
della repressione serba e i primi eso-
di, fino alla guerra di oggi che si pone
l’obiettivo di far capitolare il princi-
pale attore di questo lungo tragico,
film: Slobodan Milosevic.

A soli 57 anni, Milosevic è diventa-
to il dirigente d’Europa che è al pote-
re da più tempo e l’ultimo dinosauro,
l’unico sopravvissuto dell’era comu-
nista.

Dopo dieci anni di regno assoluto,
egli rimane tuttavia un personaggio
ampiamente enigmatico. Freddo,

astuto, tenace: è forse
un puro opportunista,
ossessionato ieri dalla
sua brama di potere e
pronto oggi, per conser-
varlo, a pagare un prez-
zo altissimo fino alla
vertigine suicida? Una
cosa è certa: ha sempre
fatto prevalere le sue
ambizioni sulle sue idee.
Prima di abbracciare la
causa ossessiva del na-
zionalismo serbo, non si
era distinto, a capo dei
partiti comunisti di Bel-

grado e di Serbia, per l’esposizione di
alcuna visione, di alcun programma
ad eccezione di un certo attaccamen-
to all’economia di mercato, probabil-
mente ereditato dai suoi viaggi negli
Stati Uniti. «Se domani il futuro risie-
desse nella massoneria - osservava un
giornalista serbo nel 1992 - Milosevic
diventerebbe immediatamente il
gran maestro della prima Loggia del
Paese! È un grande manipolatore, ma
vuoto dal punto di vista ideologico».

Segreto, poco prolisso eppure fau-
tore del doppio linguaggio, sa anche
essere affabile, affascinante, come fa-
ceva notare una giornalista di Vanity

Fair venuta ad intervistarlo alcuni
anni fa nel vecchio palazzo presi-
denziale di Belgrado. Il negoziatore
americano Richard Holbrooke, che
lo ha incontrato spesso, racconta di
averlo trovato, durante il loro ulti-
mo colloquio faccia a faccia, «calmo,
inflessibile, quasi fatalista», rasse-
gnato senza dubbio all’ineluttabilità
dei bombardamenti contro il suo
Paese. «Mi chiedo se ci rivedremo»
disse Milosevic nel salutare il suo vi-
sitatore. Abitulamente cortese, il
presidente serbo utilizza a volte un
linguaggio meno forbito. «È incredi-
bile che possano essere pubblicate
dello simili merdate!»
esclamò un giorno
sempre a Richard Hol-
brooke dopo aver letto
l’articolo di un giorna-
lista americano.

Milosevic non crede
all’amicizia in politica.
In passato abbiamo vi-
sto che ha tradito
Stambolic. Successiva-
mente ha scaricato i
dirigenti serbi di Bo-
snia, Karadzic e Mla-
dic, che tratterà da
«idioti». Fisicamente
Milosevic è cambiato poco nel corso
degli anni. Il suo mento volitivo il
suo volto largo, carnoso e imbron-
ciato, i suoi occhi piccoli e penetran-
ti, la sua fronte alta e la capigliatura
argentata, tagliata a spazzola, gli
conferiscono un aspetto ombroso.
Abito grigio, camicia bianca e cra-
vatta scura, assomiglia eternamente
al banchiere comunista che è stato.
Questo aspetto un po’ spento na-
sconde forse, come credono alcuni,
un temperamento da giocatore di
poker che nessun rovescio di fortuna
può fermare? Dissimula forse l’in-
quietudine di uno squalo sempre

obbligato a muoversi per sfuggire al
pericolo? Questi meccanismi psico-
logici potrebbero forse fornire una
spiegazione ad alcune fughe in
avanti e alla tentazione di attuare
una politica del tanto peggio tanto
meglio.

Buon oratore, Milosevic galvaniz-
za le folle serbe con frasi corte e for-
ti, utilizzando uno stile diretto e po-
pulista. Gli si attribuiscono pochi vi-
zi personali. Apparentemente insen-
sibile al denaro e al lusso, le sue uni-
che debolezze sono un gusto per il
buon whiski e per i sigari Avana,
Montecristo o Cohibas, cari a Fidel
Castro.

Al contrario, la sua famiglia non
sfugge a numerosi rimproveri.
Amante delle automobili veloci, suo
figlio Marko si è arricchito grazie al
monopolio che detiene, in questo
periodo di embargo, sull’importazio-
ne di alcol e sigarette. Possiede un ri-
storante e il più grande night club
della Serbia. Sua figlia, Marija, dirige
una radio di successo.

Ultimo mistero e non certo il più
piccolo: la moglie di Milosevic ha
tanta influenza quanta gliene attri-
buisce la voce pubblica e alcune soli-
de testimonianze? È forse, come dice
Lord Owen, «il potere dietro il tro-
no»? Donna piccola e infagottata,
raramente sorridente, la dottoressa
Mirjana Markovic ha mantenuto il
nome da ragazza. La sua rubrica
«Cronaca di Mira» (in omaggio allo
pseudonimo di guerra di sua madre)
nel settimanale Duga (l’Arcobaleno) è
molto letta in quanto vi ha spesso
annunciato con diversi mesi di anti-
cipo le decisioni del marito. Interro-
gata un giorno sui suoi doni profeti-
ci ha risposto infastidita: «dopo tut-
to, sono sociologa!». Il suo lato Ma-
ria-Antonietta irrita più di un serbo.
Il partito che ha fondato, la «Sinistra
iugoslava unita», le consente di dare
libero corso alle sue solide convin-
zioni comuniste e raccogliere i fondi
destinati alla causa serba. Sana divi-
sione del lavoro tra marito e moglie.
Sul Kosovo la Signora Milosevic ha
forse un’opinione altrettanto rigida
di quella del marito? Una cosa è cer-

ta: Milosevic diventa
molto suscettibile appe-
na sente parlare di quel-
la provincia. A Dayton
aveva categoricamente
rifiutato di affrontare
l’argomento. A suo av-
viso, si tratta di un pro-
blema interno alla Ser-
bia e niente altro. Milo-
sevic ha unito il suo de-
stino al Kosovo, come
si sente spesso dire, ed è
nel Kosovo che si gio-
cherà il suo destino.
Forse. Nel Kosovo, in

ogni caso, la Serbia ha nuovamente
investito nel suo passato, e questo
non è di per se stesso un male asso-
luto. Ma lo ha fatto nel peggiore dei
modi, sotto le lusinghe di un ap-
prendista stregone che l’ha portata
al disastro, seminando odio in tutta
la regione. Oggi la Serbia, incredula
e rabbiosa, stringe i ranghi di fronte
agli attacchi dell’Alleanza atlantica.
A tutto beneficio del suo capo onni-
potente. E a tutto danno degli abi-
tanti del Kosovo.

Traduzione Silvana Mazzoni
Copyright Le Monde

(The New York Times Syndicate)
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“Sposa Mirjana
e grazie

al padre di lei
diventa dirigente

del Partito
comunista

”

“Il salto definitivo
quando tradì

l’amico
e mentore
Stambolic

presidente serbo

”

“Kosovo, 1989
Il presagio:

«Combattiamo
senza armi, ma
non possiamo

escluderle»

”
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SEGUE DALLA PRIMA

Eppure dobbiamo farlo. Non, ba-
nalmente, perché «la vita conti-
nua». Ma perché anche l’immane
tragedia, che da dieci anni si con-
suma nei Balcani, ci dice quanto
conti la democrazia, come solo la
democrazia, insieme ad un’in-
transigente difesa dei diritti uma-
ni e ad un’incisiva politica per la
giustizia sociale, possa evitare
l’accumularsi dell’odio e l’esplo-
sione, cieca e incontrollata, della
violenza più bestiale. Se vuoi la
pace, coltiva la democrazia, ci in-
segnano le martoriate popolazio-
ni al di là dell’Adriatico.

L’Italia va oggi a votare con
l’incertezza del quorum. Diserta-
re le urne, tanto più in un mo-
mento come questo, non sarebbe
un buon segnale. Anche perché
l’argomento del referendum, pur
tecnicamente circoscritto, è di
primaria importanza: si tratta di
sapere se gli italiani intendono
imprimere una nuova spinta alla
evoluzione in senso bipolare del-
la democrazia italiana, o se inve-

ce non ci credono o non ci spera-
no più, perché si è insinuato in
loro il dubbio che tutto è inutile,
che l’Italia non può cambiare, o
magari che si stava meglio quan-
do si stava peggio. Davvero non
ci vorrebbe, un segnale così brut-
to, in un momento così compli-
cato. Una vittoria dell’astensioni-
smo sarebbe un’ulteriore manife-
stazione di crisi della vita politica
e un fattore di aggravamento dei
rischi di implosione della situa-
zione italiana. Per questo mi au-
guro che oggi gli italiani vadano
a votare e votino sì. Non è mai
successo, nei passaggi importanti
della storia della nostra Repubbli-
ca, che gli italiani abbiano prefe-
rito il ripiegamento rassegnato, al
coraggio di guardare avanti. E la
vittoria del sì sarà un passo avan-
ti. Non decisivo e non risolutivo,
certo. Ma un passo avanti.

Innanzi tutto perché la legge
elettorale che scaturirà dal refe-
rendum è migliore di quella che
c’è adesso. Sparirà infatti l’attuale
deleteria contraddizione, tra la
logica del maggioritario, che
spinge le forze politiche coalizza-
te a sottolineare quel che le uni-
sce, e la logica proporzionalistica,
per la quale ogni partito deve evi-

denziare ciò che lo divide dagli
altri e in particolare dai più vici-
ni. A nessuno può sfuggire il be-
nefico effetto, ai fini della com-
pattezza delle alleanze e quindi
della stabilità dei governi, di un
cambiamento del genere. Che
non determinerebbe affatto la fi-
ne dei partiti, come hanno soste-
nuto improvvidamente anche al-
cuni tra i promotori del referen-
dum, con ciò facendo torto alle
ragioni del referendum stesso. Al
contrario, esso asseconderebbe il
processo già in atto di ripensa-
mento e di rinnovamento delle
forze politiche dentro la logica
nuova delle coalizioni e del mag-
gioritario. Insieme alla doppia
scheda, sparirà anche lo «scorpo-
ro», ossia quell’autentico palo tra
le ruote del maggioritario, che
rendeva pressoché impossibile
l’autosufficienza della coalizione
vincente, in termini di seggi alla
Camera dei Deputati. Con la
nuova legge, l’autosufficienza
non sarà garantita, ma diventerà
meno irraggiungibile. Passi avan-
ti, insomma, da non sottovaluta-
re, per quanto non risolutivi. Il
referendum, per la sua stessa na-
tura abrogativa e non propositi-
va, non è infatti in grado di supe-

rare l’impianto monoturnistico
della legge elettorale, che è l’al-
tro, potente fattore di fragilità
delle coalizioni e quindi di insta-
bilità politica del Paese. Il nostro
obiettivo riformatore è, da lungo
tempo, il doppio turno di colle-
gio: un obiettivo che possiamo
raggiungere solo in Parlamento,
ma rispetto al quale l’esito del re-
ferendum è tutt’altro che inin-
fluente. È infatti del tutto eviden-
te che solo una vittoria del refe-
rendum renderebbe possibile
un’intesa parlamentare sul dop-
pio turno, a partire da quella già
registrata in seno alla maggioran-
za di governo. Se invece il refe-
rendum dovesse essere battuto,
di doppio turno di collegio non
si parlerebbe più per un bel pez-
zo: in Parlamento e nella stessa
maggioranza finirebbero col
prendere il sopravvento le posi-
zioni che puntano al ritorno del-
la proporzionale e ci toccherà di-
fendere il «mattarellum» pur di
evitare guasti peggiori.

Non sono scenari apocalittici.
Basta dare un’occhiata al panora-
ma politico-parlamentare per ve-
dere come siano all’opera attivis-
sime squadre di guastatori del bi-
polarismo, divisi da tutto e su

tutto, ma accomunati dall’obiet-
tivo di riportare indietro le lan-
cette dell’orologio. Stanno perfi-
no trovando un capo, i nostalgici
della proporzionale: Silvio Berlu-
sconi. Il Cavaliere sa di non po-
tercela fare a tornare al governo
attraverso una battaglia in cam-
po aperto, un bel confronto bi-
polare tra Ulivo e Polo. Si sta
quindi convincendo che è me-
glio puntare sulla riesumazione
della vecchia politica di accordo
al centro, su una parodia della
Prima Repubblica, da mandare in
scena già in occasione della pros-
sima elezione del Capo dello Sta-
to. Si tratta di miasmi che vanno
rapidamente spazzati via. Con
una vittoria del referendum e, su-
bito dopo, con l’elezione di un
Presidente della Repubblica che
sia un garante imparziale rispetto
agli schieramenti, proprio in
quanto convinto sostenitore del-
la cultura e delle regole del bipo-
larismo. L’Italia ha bisogno di
andare avanti, non di ritornare
indietro. Lo sanno i cittadini ita-
liani, lo sanno in modo del tutto
speciale i Democratici di sinistra,
che hanno stampato nel loro co-
dice genetico il valore della de-
mocrazia competitiva e dell’alter-

nanza bipolare. E del resto, non
sarà un caso se è grazie al bipola-
rismo, per quanto ancora imper-
fetto, piantato in Italia anche
dalle battaglie referendarie, che
la sinistra democratica, con la
coalizione dell’Ulivo, è andata
per la prima volta e in veste di
protagonista al governo del Pae-
se. Vuol dire che la strada imboc-
cata quasi dieci anni fa era la
strada giusta.

Così come non è un caso se la
vittoria dell’Ulivo è stata incrina-
ta dal venir meno dell’accordo
con Rifondazione: un accordo di
desistenza che allora fu obbligato
e che oggi sarebbe politicamente
improponibile. Se la politica ha
un senso, ciò significa che se il
referendum non passasse e il per-
corso delle riforme venisse inter-
rotto, sarebbero la sinistra e il
centro-sinistra a pagare il prezzo
più alto dell’incapacità dell’at-
tuale sistema di creare coalizioni
stabili e omogenee. Anche per
questo oggi andiamo a votare e
votiamo sì: sì per più maggiorita-
rio e meno proporzionale, sì per
il doppio turno, sì per il bipolari-
smo, sì per la stabilità, sì per le ri-
forme.

WALTER VELTRONI

SÌ,VINCA IL
BIPOLARISMO


