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GIRO D’ITALIA ■ ETTORE MO

L’avventura comincia a 46 anni
T rentenni e quarantenni in

crisi professionale, rassicu-
ratevi. Non èvero che nella

vita passa un treno solo. A volte
bisogna avere la pazienza di
aspettarne un secondo, e forse
pure un terzo. Da qualche parte
vi condurrà anche se non è detto
che sia una fortuna. Magari in
Iran, in Afghanistan, in Cambo-
gia, in Cecenia, in Kosovo. Do-
vunqueinsommasibilanolepal-
lottoleelagentefuggedallamor-
teedalladisperazione.

Ettore Mo, inviato un po’ più
speciale de «Il Corriere della Se-
ra», è la prova provata di quanto
sianoinfinitelestradedellavitae
che non sempre, nel giornali-
smo, vadano avanti solo i racco-
mandati e gli zerbini dei capetti
di turno. Come nei romanzi del-
l’Ottocento, Ettore Mo ha fatto
di tutto: lo studente di bel canto,
l’istitutore per i cie-
chi, lo sguattero,
l’insegnante di lin-
gua, il camereriere
viaggiante a bordo
delle navi che attra-
versano i mari del
mondo:HonkKong,
Gibilterra, Australia,
Bombay, Le Havre,
Panama, Jamaica,
Vancouver. A Lon-
dra nel 1960 si pre-
senta a Piero Ottone
corrispondente del
Corriere lasciando-
gli, con poche speranze, qualche
articolo e le prossime tappe del
suoviaggiopermare.

«Dopo alcuni mesi Ottone mi
manda una lettera. C’è scritto:
CaroMo, leièattoafareilgiorna-
lista. Dopo altri giri, mentre Al-
fredo Pieroni prende il posto di
Ottone, comincio la professione
da abusivo. Soldi pochi, la firma
mai, l’assunzione quando Dio
vorrà. Figurati che il mio primo
servizio importante l’ho scritto
nel1978perilritornodiKhomei-
ni in Iran.Avevo 46 anni: e finoa
quel momento, a Roma e a Mila-
no,erosemprestatoinredazione
a fare il tappabuchi. Ma un gior-

no Franco Di Bella, il direttore
che ho più amato perché era un
vero cronista, e lo dico da uomo
di sinistra, mi dice di fare le vali-
gie: “tu che sai l’inglese, vai a ve-
dere cosa succede a Theran”. Il
viaggio, con i soldi nelle scarpe,
durò 15 giorni. Avevo paura dei
banditi, dei fanatici, di tutto.
Quando arrivai a Tabriz, vidi un
ragazzino della polizia segreta
portato via a calci e sputi. Nei
suoi occhi c’era il terrore della
morte. Fu la prima cosa chescris-
si. Un telegramma del direttore
mi rassicurò: “Vai avanti così,

stailavorandobene».
Pur conoscendolo,

non è facile intervi-
stare Ettore Mo. E
non solo perché ha
fretta di raggiungere
le zone calde dei Bal-
cani.No,èchepures-
sendo uno dei più ac-
creditati inviati di
guerra, e quindi pro-
fondo conoscitore di
una materia di dram-
matica attualità, sof-
fre come un cane
quando deve inverti-

re i ruoli, svestire cioè i panni del
cronista per indossare quelli da
protagonista. «Sì, non mi piace
pontificare» precisaMo che èna-
to a Borgomanero, in provincia
di Novara, nel 1932. «Di grilli
parlanti ne vedo già troppi in
questigiorni.Tuttispecialistiche
magari laguerral’hannovistaso-
lo al cinema. Ma il punto è un al-
tro: che io amo fare il cronista,
cioè vedere, ascoltare e toccare
con mano. Da questa lavoro di
scavo nascono i miei articoli. Io
non sono un eroe, la vita mi pia-
ce. Faccio solo il mio mestiere.
Un mestiere che amo perché mi
permette di scrivere. Il resto è

contorno. Quanto alla paura, ce
l’ho sempre. Come ce l’hanno i
poliziotti, i pompieri, chiunque
haoccasioned’esporsi.Mailmio
vero terrore è un altro: quello del
foglio bianco quando mimettoa
scrivere».

Occhi verdi, faccia segnata dal
vento e dal tempo innestata su
unpiccolocorpodafantino,Mo,
che fu il primo a capire che i russi
in Afghanistan si sarebbero im-
pantanatinel loroVietnam,èan-
cora innamorato del suo mestie-
re come un ragazzo all’inizio del-
la strada professionale. Colpisce
anche per la naturale modestia,
una moneta rara in una profes-
sione dove certi galletti da pol-
laio alzano senza pudore delle
creste spropositate. Non è vero,
Mo?

«Può darsi, ma non ne farei un
problema generazionale. Anche
tra le nuove leve ci sono ottimi
giornalisti che lavorano badan-
doalsodo.Spessopiùcoltidinoi,
scarpinano lo stesso dalla matti-
na alla sera per avere qualcosa in
più. Anche adesso in Kosovo. Bi-
sogna anche rendersi conto che
si lavoraspesso incondizionidif-
ficilissime. In certi posti non si
può proprio andare. Poi c’è la
fretta di uscire, di dir qualcosa:
anche Orwell ed Hemingway,
dovendo lavorare sul tamburo,
avrebbero scritto delle stupidag-
gini. Certo, cambiano i tempi, le
tecnologie. La televisione ti anti-
cipa. Però sono convinto di una
cosa: un buon articolo pieno di
fatti e di notizie, è sempre un
buonarticolo».

Ma adesso c’è la Cnn, l’informa-
zione multimediale, Internet.
Non pensi che ormai è già tutto
detto?

«In questo campo, si esagera. Di
informazioni ce ne sono tante:

mabisognacapirle,decifrarle,far
parlare i protagonisti e i compri-
mari. Le immagini spesso non
aggiungono nulla. L’intervista
all’uomodellastrada,alprofugo,
spesso è carta straccia. Non rac-
contiamo barzellette. Per capire
dove va una guerra, bisogna par-
lare con le persone giuste. Solo
chenonèfacile.Poiogniguerraè
diversa»

È lecito che un inviato di guerra

abbia già un’idea preconcetta di
un conflitto sul quale dovrà scri-
vere?

«Questoèunproblemachemidà
dei turbamenti e che, almeno
credo, avvertiamo tutti. Avere
dei pregiudizi penso sia inevita-
bile. Ma bisogna avere il corag-
gio, quando ci si accorge di sba-
gliare, di correggere il tiro, di
guardarelarealtà.Miègiàsucces-
so in Afghanistan, in Cambo-

gia».
E di questa guerra che cosa ne
pensi?

«Lo dico senza diplomazia. Al di
là di tutto, dei bombardamenti,
degli errori della Nato e degli or-
roridellaguerra, iopensocheMi-
losevicsiaungrossomascalzone.
Mi spiace per la popolazione che
soffre, ma questo conflitto ha un
nome e un cognome dal quale
non si può prescindere. È da 10
annichequestosignoresimuove
per alzare il livello dello scontro.
Dopo si può rivedere tutto, cam-
biarequalchegiudizio,maildato
di partenza è que-
sto».

Paura della bom-
be? Delle rappre-
saglie?

«Dico la verità. Più
che delle bombe,
ho paura dell’osti-
lità della gente. Se
vai in Serbia, sei il
giornalista di un
paese che ti sta at-
taccando, che ti
bombarda. Non è
molto simpatico.
Mi spiace dirlo ma
poi la gente in Serbia è indottri-
nata, è di parte. Tranne pochi ca-
si, sono tutti inquadrati. La guer-
ra inoltre ha accentuato ancora
di più questo rinserrarsi nelle
propriecertezze».

Egliitaliani?Comesiamovisti?
«Di solito, in tutti iposti doveso-
no stato, gli italiani vengono ac-
colti con simpatia. Difficile tro-
vare qualcuno ostile. Qui biso-
gnerà vedere come vannole cose
ma, godiamo, di una buona fa-
ma. Siamo gentili, mai fanatici,
sempre disposti a dare una ma-
no. L’ho visto anche a Sarajevo.
Non bisogna però fare di tutta
un’erba un fascio. Spesso si rac-

contano storielle: l’italiano buo-
no, il tedesco crucco, l’america-
no cattivo. Meglio togliersi il pa-
raocchi».

E il governo italiano? Si è mosso
bene?

«No, non devo dirle io questeco-
se. Iosonoungiornalista,nonun
uomo politico, o il grillo parlan-
te. Ognuno ha occhi per guarda-
re.Ioraccontoquellochevedo».

Lei dall’Italia è quasi sempre an-
datovia.Nonlepiace?

«No, ioamoilmiopaese.Vivoad
Arona, sul lago Maggiore, da do-
ve vedo il Mottarone e il Monte
Rosa. Posti splendidi, che non
scoprocertoio.Hovissutodastu-
dente a Venezia dove ho anche
studiato canto e musica. Ma non
ero un fenomeno. Un giorno so-
no partito per l’Inghilterra con
un viaggio organizzato dall’Uni-
versità. E lì ho incominciato a gi-

rare il mondo. Un ap-
prendistato che mi ha
fatto bene, che mi ha
insegnato a non avere
paura di nulla, ad esse-
reautosufficiente».

ilgiornalismo?
«Èsemprestatounmio
sogno.Leggevogliarti-
coli di Ottone, Corra-
di, Montanelli, Piero-
ni. Loro avevano le ali,
volavano.. Io ero un
pulcino con un sacro
terrore».

Pauradimorire?
«Una volta in Cecenia nel gen-
naio del 1995. A Grozny, con i
russi che sparavano ai ribelli, ho
fatto 300 metri in macchina sot-
to il fuoco incrociato. A Grozny
mi hanno anche rubato 6500
dollari. Mi è andata bene. Tre al-
tri stranieri, per derubarli, li han-
noancheammazzati».

Concludendo:nevalelapena?
«Non lo so, è una domanda mal
posta. Questo è il mio mestiere,
chemidàdavivereemipermette
di scrivere. Ho visto tante cose
che altrimenti non avrei mai vi-
sto. Mi guardo indietro e mi ac-
corgo di avere tanti ricordi.Miva
benecosì».

L’arte di raccontare le guerre di tutto il mondo
dopo vent’anni passati dietro una scrivania

DARIO CECCARELLI

“Ho fatto
mille mestieri
ma la passione

vera
è sempre stata
il giornalismo

”

“Al Corriere
sono arrivato

nel 1960
Primo incarico

da inviato
nel ‘78, a Teheran

”
Ettore Mo, inviato speciale del Corriere della Sera

INDAGINE CIRM

La politica muore nel bar
Col cappuccino trionfa la musica
ROMA Non si vive di solo cap-
puccino e brioches. I 140mila
bar italiani, frequentati ogni
giorno da una media di 24 mi-
lioni di italiani, sono ormai un
consuetoluogodiritrovoanche
per il “break” di metà pomerig-
gio, l’aperitivoprimadicenaoil
gelato dopo. Donne e uomini,
giovani e meno giovani, gli ita-
liani sono insomma semprepiù
gentedabar.

Lo afferma un’indagine Cirm
condottapercontodellaFipe(la
Federazione italiana che rag-
gruppa i pubblici esercizi), se-
condolaqualecominciaapren-
dere piede anche da noi l’abitu-
dine di consumare in un bar
unospuntinoall’oradipranzo.

La ricerca sottolinea inoltre
che gran parte degli avventori
(35%) è fedele al proprio bar,
che per lo più è quello vicino al
luogo di lavoro o di studio
(37%), e che vi si reca in buona
percentuale (21%) anche da so-
la.

Puressendoperantonomasia
unluogodifugacepresenza,nel
determinare la scelta del pro-
prio bar gli italiani si rivelano
molto esigenti: qualità dei pro-
dotti offerti e igienesono infatti
i motivi principali, mentre cor-
tesia del personale, arredamen-
to del locale e la stessa possibili-
tà di consumare stando seduti
sembrano passare in second’or-
dine. L’indagine Cirm, che co-

glie nei bar lo specchio della so-
cietà italiana, conferma poi i
nuovi costumi, decretando la
morte della politica e il trionfo
dellamusica.

Per rendere più attraente un
bar oltre l’80% dei frenquenta-
tori consigliadidotarlodimusi-
ca, un 78% propone venga of-
ferta la degustazione di vini o di
prodotti alimentari, mentre so-
lo il 27% collega in qualche mi-
suraquestolocalealladiscussio-
ne politica. In crisi anche l’im-
magine del bar come possibile
luogo di lettura (richiesto dal
61%) mentre non decolla anco-
ra l’idea del bar telematico: solo
il 46% propone locali con Inter-
net.

La Regione Toscana approva
un piano per l’aria pulita
FIRENZE I territori e le sostanze
inquinanti da rilevare, i criteri per
la localizzazione delle stazioni di
monitoraggio, l’integrazione dei
sistemi di rilevamentoe l’organiz-
zazione dei centri operativi pro-
vinciali, le valutazioni economi-
che e l’informazione ai cittadini.
Tutto questo contiene il piano re-
gionale per il rilevamento della
qualità dell’aria approvato dalla
giuntaregionaletoscana.

Ilpianohacomeobiettivolaco-
stituzione di un sistema regionale
di controllo dellaqualitàdell’aria,
in grado di fornire una base cono-
scitiva adeguata sulla situazione
dell’inquinamento atmosferico
della nostra regione. Conoscenza
che è premessa indispensabile per
proseguire gli interventi di risana-
mentoedituteladellasalute.

Un impegno questo che si è
espresso anchenell’approvazione
della legge sulle zone a rischio «di
episodi acuti di inquinamento at-
mosferico»,primainItalia,enello
sviluppo di un monitoraggio del-
l’aria che inToscana interessa già
46 amministrazioni comunali,
con 1,7 milioni diabitanti (47.3%
del totale regionale) e una superfi-
ce di 4.400 chilometri quadrati
(19.1%).

I controlli riguardano 7 capo-
luoghi di provincia su 10 (presto
saranno attivate 5 stazioni in pro-
vincia di Pistoia) e sono effettuati
da 9 reti pubbliche e 11 private,
con un numero complessivo di
111stazioni (27 inprovinciadiLi-
vorno, 21 aFirenze, 17 a Pisa, 11
per provincia ad Arezzo, Grosseto
e Lucca, 6 aPrato, 5 a Pistoia, 2 a

Siena). Le strutture attualmente
operative sono in grado di fornire
annualmente quasi 2 milioni e
200 mila dati orari chimici e circa
2 milioni di dati orari meteorolo-
gici, conunrelativo impegnoeco-
nomico di notevoli proporzioni:
considerando i costi di ammorta-
mento e di gestione, ogni dato co-
statrale2ele3milalire.

Inoltre, in base delle normative
vigenti, sono individuati gli in-
quinanti da rilevare, per ognuno
deiqualisonosegnalateparticola-
ri esigenze di monitoraggio e di
dotazione strumentale, anche te-
nendocontodei trendrelativiagli
ultimi anni e delle fonti di emis-
sione. Definiti anche i criteri per
determinare il numero delle sta-
zioni di misura e la loro eventuale
ricollocazione.


