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IN
PRIMO
PIANO

◆ In un quaderno itinerante raccolto
da Studenti.NET nelle varie scuole d’Italia
racconti di incontri e scontri tra culture

◆Silvia parla della sua compagna cinese
e Flavia della battaglia per aprire
il suo istituto ai ragazzi dei campi Rom

◆ Il professore di Chieti che insegnando
a capire i nomadi impara lui stesso
a superare la diffidenza e il sospetto

Le tribù del mondo si incontrano in classe
Storie di pregiudizi e integrazione nell’esperienza degli studenti
Nell’assemblea al liceo pedagogi-
co “Angelica Palli Bartolommei”
di Livorno, si è parlato di un tema
importante e complicato, l’anti-
razzismo e - in modo più specifico
- di che cosa nelle nostra scuole
vuol dire essere insieme, tutti in-
sieme con culture diverse. Con
noi c’erano ragazzi che venivano
da diverse parti del nostro paese
che ci hanno portato la loro espe-
rienza, dalla Toscana all’Abruzzo,
daRomaaSassari:abbiamoinfatti
creduto che parlarne solo tra noi
sarebbestatolimitativo.
La storia di Silvia
Tra le tante storie che sono state

raccontate , quella di Silvia, che
frequenta il corso C sperimentale
della nostra scuola. «Nella nostra
scuola , l’anno scorso si è iscritta
una ragazza cinese. Il suo nome è
Aia. Il giorno in cui per la prima
volta entrò in classe non sapeva
una parola in italiano, aveva im-
parato soloa dire“ciao”durante il
lungo viaggio che dal suo miste-
rioso paese l’aveva portata fino a
Livorno. È difficile accettare il fat-
to di poter comunicare solo con
gli occhi, con i gesti, con leespres-
sionieisorrisi.Aiaavevaunagran-
devogliadidirciunsaccodicosee
noi altrettanto di farle un sacco di
domande. Da dove veniva vera-
mente? Che cosa fanno i ragazzi
dellanostraetàamigliaiadi chilo-
metri danoi? InCinasimangiano
davvero tutte quelle cose strane
che si trovano nella rosticceria ci-
nese in Corso Mazzini? E poi le
bacchette, le pagode, le canne di
bambù.Macomefareadinfrange-
reunsilenziopienodicortesiaedi
diffidenza? Meravigliosi erano
tutti i segnetti attraverso i quali
Aia esprimeva su carta il significa-
to degli oggetti, delle sensazioni,
dellecosemoltobellemaassoluta-
mente incomprensibili. Serviva
impegno, un grande impegno da
partedituttiper insegnareadAiaa
parlare la nostra lingua e chissà
che un giorno non potesse essere
lei ad insegnarci la sua. Noi stu-
denti , gli insegnanti e la famiglia
diAiacimettemmoungrandeim-
pegno a perseguire questo obbiet-
tivo. Gli insegnanti le facevano le
lezionidimattina,noiciincontra-
vamo con lei nel pomeriggio e a
poco apoco le sueconoscenze les-
sicali divennero sempre più am-
pie, il suo vocabolario sempre più
forbito. Noi nel frattempo qual-
che paroletta di cinese l’avevamo
imparata. Nel giro di qualche me-
seAia sapevadireunsaccodicose,
riusciva a seguire le lezioni anche
se continuava a prendere gli ap-
puntinellasualingua».
Il professore di Chieti
Non appena Silvia è tornata al

suo posto, una ragazza di Chieti si
èalzatae sièmessaa leggere lasto-
ria che un professore della sua
scuolaleavevaconsegnato.«”Pro-
fessò. Di Rocco è un ladro e puz-
za!”. “DeSterlich, chesonoqueste
parole!Cometipermetti,cheedu-
cazione hai? Sono cinque anni
che stai qui, possibile che non hai
imparatoniente?Sidiconoqueste
cose, per giunta alla presenza dei
tuoi compagni? Devi chiedere
scusa a ventisei famiglie, compre-
sala tua,checertononragionaco-
me te. E vergognati”. “Professò?
Dovreivergognarmi io?E luicheè
un ladro e puzza?”. “Adessobasta!
Scendi subito in direzione e per
oggi sei sospeso. E domani non
tornare, se continui a ragionare in
questi termini”.DiRoccolozinga-
ro, ilRom, il ladroperculturaeper
tradizione era diventato ancora
piùpiccolo,piùscuro.DeSterlich,
biondo, alto, profumato e griffato
uscì sdegnosamente e per quel-
l’anno scolastico, era ormai giu-
gno, non si fece più vedere. E ven-
nero le vacanze, il caldo, ilmare, il
sole, la spiaggia...Il professore se
ne andò con la famiglia al mare,
nel piccolo appartamento di cui
ancora sta pagando con molto sa-
crificio le rate del mutuo. La mo-
glie aveva portato con sé i gioielli
di famiglia, nel timore dei ladri di
appartamento. Bella idea! Solo
che i ladri di appartamento stan-
no anche al mare e fu così che il
professore, rientrandovide lapor-
ta dell’appartamento spaccata in

più pezzi. Entrò e vide lo spettaco-
lodesolanteesisentìcomeviolen-
tato psicologicamente. Cassetti
estratti e svuotati, ogni angolo ri-
voltato, i gioielli e le cose di valore
scomparsi. Vent’anni di ricordi, il
collier della nascita della prima fi-
glia, l’anello antico regalato alla
moglie alla nascita della seconda,
l’anello di fidanzamento, l’orolo-
gio d’orodi PaulPico, i regali della
comunione , tante altrecose e... la
fedina regalata alla futura moglie
quando ancora si amavano in se-
greto,quando lei la indossavacon
orgoglio perché le amiche la ve-
dessero, e poi la toglieva per non
farla vedere i genitori. La rabbia lo
assalì e afferrò la mezza stecca di
biliardo che aveva nel portaom-
brelli. Se avesse trovato qualcuno
gli avrebbe spezzato le ginocchia!

Sentì un “crunch,crunch” che
proveniva da qualche parte, forse
dallacucina,edallasaletta.Aprìdi
scatto l’ultima porta ancora chiu-
sa e vide... vide due occhi neri e
spauriti, dei capelli neri e unti ap-
piccicati sulla fronte, la bocca an-
corapienadibiscotti,iltorsonudo
escheletricodiunragazzocoperto
di lividi.EraunRom,unozingaro,
un ladro per cultura e per usi, co-
stumietradizioni.“Avevaragione
De Sterlich, questo ragazzo Rom
puzzaedèunladro”pensòmentre
ilragazzoscappavaeluinonaveva
nemmenolaforzaditentaredifer-
marlo. La moglie e le figlie lo tro-
varono con il telefono in mano.
Aveva chiamato i carabinieri, ma
dellozingaroedeigioiellinessuna
traccia. Come Dio vuole, l’estate
finì e la scuola riaprì i battenti. Il

professorenonavevaancoradige-
rito l’orribile intromissione degli
zingarinellasuacasaalmareenel-
la sua vita privata. Aveva cercato
di scacciare i fantasmi che si anni-
davanonellasuamenteenellasua
coscienza, ma si rendeva conto di
scivolare sempre più verso quel-
l’orrendoconcettocheavevasem-
pre combattuto nell’aula e nella
paurae cheavevaperfinopauradi
formulare. Provava un odio me-
schino ed irrefrenabile verso gli
zingaricheavevanodileggiatopiù
di vent’anni della sua vita. Conti-
nuava a pensare che era una cosa
passeggera che era troppo intelli-
genteperprenderselaconuninte-
romiserabilepopolo. Idelinquen-
ti esistono in tutti i popoli e in tut-
te le razze. Ma come giudicare un
popolo che insegnava ai suoi figli

a rubare e a mendicare? Bene , era
ora di entrare, c’erano tutti nel-
l’aula, De Santis, Melideo, Fioro-
ni....c’erta anche De Sterlich, più
griffatochemai. Ilpadreeravenu-
to a scusarsi per l’atteggiamento
del figlio, assicurando al Preside
che non era costume della loro fa-
miglia ragionare in quei termini
”ma sa comesono i ragazzi....epoi
inunistitutostoricocomequesto,
al centrodellacittà, chehasforna-
to poeti, giudici, sindacalisti, pro-
fessionistialpiùaltolivello,politi-
ci e quant’altro ridotto a convive-
re con i Rom, capisce....”. “Capi-
sco, ma li manda il Tribunale dei
Minori e dobbiamo accettarli.
Inoltre proprio le nostre tradizio-
ni ci impongono di rispettare tut-
te le culture e tutte le religioni”.
”Pazienza, ormai sono dappertut-

to...”. Il professore sapeva che i
Rom, Di Rocco, era andato via e
non si aspettava di trovarne un al-
tronascosto infondoall’aula, con
la testa nascosto tra le braccia.
”Chisei, cometichiamiragazzo?”
Nessuna risposta. Capì che era un
altro Rom. Lo capì dai capelli neri,
dall’atteggiamento schivo. Il ra-
gazzo però nascondeva il viso.
”Quanto tem-
po vuoi rima-
nere così? Pri-
maopoidovrai
farti vedere .
Tanto vale che
cominci da
adesso. Presen-
tati dì il tuo no-
me”. Il ragazzo
alzò di scatto la
testa e guardò il
professore ne-
gli occhi. Quel-
losguardolofulminò.Siappoggiò
albancopernoncadere.“Michia-
moSpinelli,emihamandatoiltri-
bunale dei Minori. Me ne andrò
presto». «Va bene, va bene, non ci
interessano i fatti tuoi. Adesso - ri-
volto a tutti- vi devo comunicare
cheabbiamounnuovocomputer,
collegato con internet. Vediamo
di spiegare che cosa è internet e
poi faremo i turni per imparare ad
usarlo». Il tempo scorse via come
al solito e fu un rifugio per il pro-
fessore che aveva riconosciuto
quel ragazzo.Rivedevanellamen-
te quegliocchi,quei capelli appic-
cicato, quel torace scarno e pieno
di lividi, quella bocca che ancora
masticavaisuoibiscotti.Chefare?
Denunciarlo, spezzargli le gambe,
costringerlo a parlare, a restituire
il bottino,adenunciarechi loave-

va spinto a compiere quello sgra-
devolissimogesto?Farglialtravio-
lenza? Oppure far finta di niente,
non dire niente a nessuno? Il pro-
fessore non fece niente e si com-
portòcomequeltalechesidoveva
togliere un dente “Domani lo fac-
cio, domani vado e lo denuncio”.
E stava quasi per farlo, quando vi-
de che un sabato, molto tempo
dopo, venne a prenderlo a scuola
una grossa signora ingioiellata ve-
stita dalla foggia dei Rom. «Avrà
qualche gioiello anche di quelli di
mia moglie?” Ma non ne fece
niente e il tempo passò. Arrivò la
fine dell’anno. L’ultimo giorno,
Spinelli raggiunse il professore,
sulla porta della scuola, lo ringra-
ziò per avergli insegnato anaviga-
re su internet, per avergli insegna-
to un sacco dicoseeneldargliuna
mano gli porse un sacchetto di
pelle beige. Il professore lo rico-
nobbe subito, era la fedina. Il pro-
fessore rimase un attimo interdet-
to.Questopropriononseloaspet-
tava.. . Gli uscì un “Grazie” molto
flebile.”Non si preoccupi profes-
sò, tantononvalequasiniente...”.
Qualcosa era cambiato in lui e
qualcosaeracambiato intuttinoi,
inSpinellied intuttiglialtri ragaz-
zi della mia classe. Il professore
aveva dato a se stesso lapossibilità
di superare un trauma, avevadato
anoilapossibilitàdisuperaredelle
idee sbagliate in merito a ragazzi
che sono costretti a vivere in con-
dizioni di prigionia culturale e
materiale, costretti a rubare a fare
l’elemosina, e“Senon riporti a ca-
sa qualcosa sono botte!”. Ma so-
prattutto aveva dato la possibilità
aSpinellidiessereunragazzolibe-
ro, attraverso il proprio pensiero e
lapossibilitàdistudiare».
La storia di Flavia
I frutti del lavoro di quel profes-

sore si sono visti nella storia che ci
ha raccontato Flavia, una ragazza
chefrequentaquellastessascuola.
«Una mattina una mamma invi-
perita entrò nell’atrio della scuola
puntano il dito verso un gruppet-
to di ragazzi che frequentavano il
nostroistituto,edesordì“lamatti-
na vengono a scuola a fare casino,
di pomeriggio vanno a lavare i ve-
tri ai semafori e di sera a fare i furti
nei parcheggi”. Salì di corsa le sca-
leentrònell’ufficiodipresidenzae
si mise a gridare che non voleva
che il proprio figlio trascorresse le
mattinate a contatto con zingari
ladri. Io ,chepassavodi lìpercaso,
provai unsenso di vergogna verso
quelle parole, urlate con un tono
che stava a metà tra l’incompren-
sione, l’arroganza e il disprezzo
ma soprattutto la paura, Era la
paura che spingeva la madre di
Paolo ad urlare così forte, la paura
di unmondo che vive al di là della
recinzione di un campo nomade,
vive nella roulotte, nei vestiti un
po’ sdruciti e nel suono gutturale
di dialetti sconosciuti. Mi sono
fermata, ho guardato la mamma
di Paolo e con una fermezza che
mi ha stupito le ho detto: “ Crede
che starebbero in mezzo alla stra-
da se avessero un posto in cui an-
dare a giocare,a studiareoachiac-
chierare come facciamo io e Paolo
tutti ipomeriggi?“Menesonotor-
nata in classe “ho superato me
stessainaudacia“hopensato.Par-
lai dell’accaduto con un paio di
compagni e insieme decidemmo
di scrivere una lettera al preside
per chiedere che la scuola potesse
rimanere aperta un paio di pome-
riggi la settimana, meglio se tutti i
giorni, per consentire ai nostri
compagni del campo Rom di stu-
diare, giocare a calcio ed imparare
ad usare il computer nelle struttu-
re della scuola. Passò qualche set-
timana e durante una intermina-
bile lezione di matematica un bi-
dellobussòallaporta, ilprofessore
si interruppe e fu lettaunacircola-
re che recitava cosi” il consiglio di
istitutohadeliberatochel’edificio
scolastico rimarrà aperto durante
leorepomeridianedi lunedì,mer-
coledì e venerdì per consentire a
tutti gli studenti di svolgereattivi-
tà sportive e di studio nei locali
dellascuola”.Nonsisonopiùveri-
ficati episodi di intolleranza: inte-
grarsi significa fare cose insieme,
anchelepiùsemplici.

■ DaMilanoaNapoli,daGioiaTauroaCata-
nia,daSassariaPerugia,daBolognaaBari
glistudentidelnostropaesestannoraccon-
tandoleloroesperienzediintegrazionein
unquadernoitineranteintitolato«Parlare
alleculture,parlareasèstessi».Questaè
unaparticolareesignificativaesperienza
raccoltainunliceodiLivorno.Ilquaderno

èrealizzatodalleragazzeedairagazzidelleas-
sociazionistudenteschecheaderisconoaStu-
denti.NET(networknazionalestudentesco).
Storiediquotidianaintegrazionetraculture
eetniediverse,storiedimancataintegrazio-
ne,maanchedisuperficialitàodigrandesen-
sibilità:tuttoquellochenellenostrescuoleav-
viene,echespessonessunoracconta.

A ROMA

Sabato 24 corteo
contro il razzismo

■ Letestimonianzecheripor-
tiamoinquestapaginaso-
nouncontributoraccolto
dairagazzidelNetworkstu-
dentesco,invistadellama-
nifestazionecontroilrazzi-
smochesiterràaRomasa-
bato24aprile,allaqualeè
previstalapartecipazione
digiovanidatuttaEuropae
dipersonaggidellapolitica
edellacultura,comeYasser
Arafat,JackLang,Shimon
Peres,LeahRabincheparle-
rannodalpalcodipiazza
delPopolo.

■ ASSEMBLEA
A LIVORNO
«L’impossibilità
di parlare
con chi non
conosce
la tua lingua
e la tua cultura»

L’intolleranza sui muri di piazza Vescovio
Come un quartiere di Roma diventa un fortino contro «gli altri»
PIERFRANCESCO MAJORINO*

«Qui in questo quartiere io ci sono nata,
quando ero bambina abitavamo un po’ più
in là, oltre Villa Chigi, ora siamo proprio a
duecento metri dalla piazza. E devo dì che
sò contenta» Lucia ha sedici anni ma ne di-
mostra almeno venti. Quando parla della
zona, del quartiere, lo fa con sicurezza e or-
goglio. L’orgoglio di essere «una ragazza di
Piazza Vescovio». «La piazza è bella ed è il
nostro punto di incontro, ci troviamo là di
fianco all’edicola» mi spiega indicando la
zona delle panchine e delle siepi che sta al
centro della piazza stessa, dove si incontra-
no verso le sei delpomeriggio i ragazzidalle
età più diverse. «È na bella piazza pulita, ci
vediamo quaeppoiceneannamo»mispie-
ga Giulio mentre lega lo scooter adunpalo.
«Ci si stabeneecepuoistabenesoprattutto
se sei della Lazio» precisa sorridendo e met-
tendo in mostra il fazzoletto biancazzurro
chetienealcollo.Così ladomenica,daque-
ste parti, in questo bel quartiere di Roma
che si sviluppa a fianco di Villa Ada è tutto
un via vai di tifosi con bandiere e simboli
cherichiamanolasquadradiVieriecompa-

gni. Per rendersi conto dell’aria che tira ba-
sta fare un salto all’ Excalibur, la birreria as-
sai frequentata che s’affaccia proprio sulla
piazza. Il proprietario, uno dei due fratelli
che la gestisce, porta una felpa con i “colori
sociali” . E tra i tanti simboli che ricordano
l’Irlanda o la foto di Mel Gibsoninversione
”Braveheart” se ne scorgono diversi che ri-
portano alla formazione allenata da Sven
Goran Erikson. «Ma no, qua ci possono en-
traretutti, l’importanteèchicisiail rispetto
reciproco» ti spiegano con grandecortesia
alcuni dei frequentatori. «Certo qua ci pos-
sono entrare un po’ tutti, quelli che tifano
per i giallorossi o anche quelli che hanno
idee politiche diverse dal quartiere» mi
spiegailproprietario.E«leideepolitichedel
quartiere» sembrano essere da svariati anni
quelle della «Roma nera». Almeno a giudi-
care dall’opinione dei tanti commercianti
presenti, dai muri tappezzati dai manifesti
di Alleanza nazionale o da quelli ben più
combattividelgruppodiestremadestrache
si firma come«NucleoTrieste Salario».Dal-
le scritte un po’ ovunque contro gli ebrei e
gli immigrati. Dalle svastiche dipnte sui
muri. Così piazza Vescovio diventa «Piazza
Cecchin» in ricordo di «un giovane fascista

ammazzatodaicomunistiallafinedeglian-
ni70»comeripetonounpo’ tutti. Ealvolto
di Cecchin raffigurato in diversi angoli del
quartiere si associano quelli di «Paolo» ed
altri ragazzicadutiormaivent’annifa.Ven-
t’anni che per alcuni dei giovani di piazza
Vescovio non devono passare. «E perchè
mai !?»risponderabbioso“unodi loro”con
tantodisciarpettaneraappesaalcollo«non
possiamodimenticareinostricaduti,quelli
che sono caduti per la libertà e per i propri
ideali, noi saremmo disposti amorirecome
loro». «Se tratta di un quartierecheha visto
tante battaglie, ferito tante di quelle volte
che la disperazione è ancora comprensibi-
le» mi spiega Livio, commesso in uno dei
tanti negozietti della zona (ed è disponibile
a fare due chiacchiere con me solo se gli ga-
rantisco la totale invisibilità) «per questo
ancora ce stanno ragazzi che scrivono cose
incredibili sopraimuri,chefannosvastiche
dappertutto.. ma che si deve fa’... so’ giova-
ni...».

Il manifesto in onore diMussolini perun
paio di settimane domina indisturbato la
piazza. «E che male c’é» fa Livio «in fondo
quacestabellagente,questigiovanisotutti
benestanti, c’hanno le macchine il lavoro,

nun semo micca in borgata, qua le case co-
stano.. lasciamoli giocà con il loro Mussoli-
ni, come bisogna lasciar fare quelli che ie
piace D’Alema...». «Mussolini mbè?» ti
chiedonosorpresidentroadunodeibaretti
vicini «guarda che qua semo tutti da quella
parte quindi se devi scoccià vedi pure di an-
nartene...» intimano i più concitati. «Ma
no, dai» fa il barbiere che esercita dall’altra
partedelvicinoLargoSomalia«quasotutte
leggende, il quartiere è normale, certo ce
stanno quelli che terrorizzano un po’ la
gente, ma si tratta di episodi lasciamo sta-
re...». «Io - mi spiega Francesca matricola a
ScienzePolitichecolvoltopienodilentiggi-
ni -vorrei poter pulire i muri da tutte le sva-
stiche, le scritte contro gli immigrati, gli
ebrei, gli inviti all’odio ma ho paura per i
miei connotati... perchè qua controllano il
territorio... ame m’hannodettocheero ‘na
zecca comunista perché avevo su la kefia...
quando fanno la veglia per Cecchin poi, a
via Montebuono, c’è davvero da averepau-
ra...e dopodieci anni dalla cadutadelmuro
diBerlinoèunapaurachenoncapisco...mi
pare tanto incredibile, ma devo ammettere
disentirmiunpo’sola».

*dell’associazione laboratorio giovanile


