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Simone Weil

A meta
maggio
Pratiche
pubblica una
raccolta di
scritti inediti
di Simone
Weil di
stringente
attualita. Si
tratta infatti
di interventi
sulla pace e
sulla guerra:
pia
precisamen-
te, il
passgagio
daun
pacifismo
assoluto e
intransi-
gente
all’afferma-
zione che la
guerra sia
divenuta un
«male
necessario».
Titolo: «La
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Un importante saggio di Silvio Perrella ribalta
la tradizionale lettura stilistica del narratore

Un nuovo
classico
llsaggiodi
Perrellasu
Calvinoe
pubblicatoda
Laterza(pagi-
ne236, lire
35.000). A
maggio, poi,
arriveraunal-
trostudiocal-
vinianodi
Domenico
Scarpaperla
Bruno Mon-
dadori.

ico subito che il «Calvino»
di Silvio Perrella (Laterza)
€ un libro importante per

guerra dei
giusti».

MASSIMO ONOFRI
Scomparso
da circa un D
anno,
Federico Zeri | almeno due motivi. Il primo ri-
resta uno dei | guardailcritico, il suo puntodi vi-
maggiori sta, il modo originale con cui ha
conoscitori svoltoil suodiscorso, nonostantei
di cose vincoli di collana («Scrittori italia-
d’arte ni», diretta da Francesco Bruni e
nonché uno Marco Santagata), che lo hanno
dei piu inchiodato a precisi limiti di spa-
raffinati zio e ad un’imprescindibile «Cro-
divulgatori

di questioni
estetiche. La
dimostrazio-
ne ulteriore
é data dalla
ristampa,
assai
arricchita,
de dl
cannocchia-
le del
critico», una
raccolta di
giudizi brevi
e sovente
sferzanti
sulla storia
dell’arte
italiana,
pubblicata
da Neri
Pozza.

Registro di

nologia della vita e delle opere»:
Perrella & presente sulla scena let-
teraria da assai pit che un decen-
nio, scrivendo saggi che hanno la-
sciato un qualche segno non solo
suchié piugiovane, masenzamai
risolversi al libro intero, non so se
per indolenza e scetticismo, per
misura d’'umanita, quella di chi
non ritiene decisive le ragioni del-
laletteratura, o addiritturaperan-
goscia. Il secondo motivo d’inte-
resse, ovviamente, concerne I'im-
magine stessa di Calvino: che, in
una prospettiva generazionale,
potrebbe stimolare ad un discor-
so, davvero lungo, sul perché gli
scrittori intorno ai cinquanta non
possano non dirsi, in vario modo,
calviniani, ma anche sulla distan-
za, se non sul disagio, dei piu gio-

vani, traiquali puresicontanocal-
vinianidoc.

E allora: che tipo di saggio ha
scritto Perrella? Affermare, com’e
giusto, che si tratta del saggio di
un critico-scrittore, significanon
dire ancora nulla: se non il fatto
che ¢ stato scritto col metodo di
non avere me-
todo, non affi-
dandosi a mae-

T

ti, quando si confronta con la sto-
riadel suo scrittore, e del rapporto
che ha avuto col suo tempo, lo fa
inmodo assolutamente antistori-
cistico: tanto poco gli interessano
gli studi di storia della cultura,
meno ancora quelli di poetica. Se
alla ribalta salgono Cecchi e Gad-
da, Pavese e
Vittorini, Paso-
lini e Sciascia,

stri di teoria,

Queneau Pari-

masolo ainter- Una blograﬁa mentale se o Celati (i co-
locutori  occa- dell’autore protagonisti di
sionali (Garbo- . . uesta storia ci
li, innagzi tut- degh «Antenati» gono davvero
to, e una serie e di «Palomar, tutti), non € per
di scrittori, da .. . infoltire un ca-
Pasolini a La lontano dai ricatti pitolo di storio-
Capria), per  della forma e della societa  grafia lettera-
fabbricarsi  di ria, ma per
volta in volta, spiegare me-

nella liberta di
un fantasioso
artigianato, i propri volatili stru-
menti. Affermare che il ritratto di
Calvinoétracciatotralavitaeil li-
bro equivale, poi, ad aggiungere
ben poco: se non il fatto che il no-
stro critico € un empirico, lontano
daognispeciedicritico-filosofo.
Perrella, per dirla chiara, ha
scritto di sicuro una biografia
mentale di Calvino: malo ha fatto
eludendotantoiricatti dellasocie-
taquantoquellidellostile. Ineffet-

classe
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glio in che mo-
do Calvino sia
divenuto cio che era gia: Perrella
parla continuamente di costella-
zioni di scrittori, ad annullare
tempi e luoghi dentroununiverso
sincrono, di modo che la loro vi-
cenda possa anche essere misura-
ta come sui rapporti di reciproca
attrazioneerepulsionetrapianeti.

Ma se ¢ lontano dagli storicisti,
Perrellalo e ancor piu dai formali-
sti, proprio la dove pare giuocare
coi loro raffinati strumenti, tra cri-

tica stilistica e filologia, come
guando per esempio, a proposito
di «Palomar», prova a spiegarci il
motivo per cui Calvinoeliminidal
libro molte delle prose che, sottoiil
segno di questo nuovo e malinco-
nico alter-ego, erano gia apparsi
sul«Corriere delle Sera»: e noi sco-
priamo che «il mondo di Palomar
éunmondo incui misteriosamen-
te i libri sono scomparsi». Perrella
haunottimoorecchio: maquando
va a distinguere la voce «autenti-
ca» di Calvino daquella «in falset-
to», non e davvero in vista dello
stile che lo fa. Ecco: quel che a Per-
rellapreme¢, per cosi dire, laposi-
zione di un pensiero e di unascrit-
tura di fronte all’oggettivita. Di
una mente, insomma, che hamol-
to ache fare col corpo (in Calvino,
con I'intestino): e che viene molto
primae molto dopo dellostilee la
societa. Solocosi,infunzionedella
specificazione di una modalita
della mente, possiamo accettare
cio che mai accetteremmo daalcu-
no e che per Perrella, invece, € un
pacifico punto d’avvio: che libri
nati in tempi diversi possano esse-
re, in qualche modo, interscam-
biabili. Proprioinvirtuditale inte-
resse «mentalistico», la critica s’i-
dentifica per Perrella con una di-
sposizione musicale: «Comeimu-
sicisti interpretano le opere ese-

Quando I'ldeale fa rima con la Solitudine

guendole, anche il critico tenta di
fare qualcosa del genere con que-
st’arte “disperatamente semanti-
ca”’cheéelaletteratura».

Questo «Calvino», e siamo al
secondo punto, capisce precoce-
mente che per salvarsi, «laformae
necessaria»: la forma come «re-
denzione», ma anche come «car-
cere», che impoverisce «lavitana-
turale della memoria». Una verita
che vorradire subito rinuncia (co-
me magistralmente il critico di-
mostra per il preistorico Angoscia
in caserma), poi nostalgia e, piu
tardi, ai limiti estremi di una gio-
vinezza spinta sin dentro la vec-
chiaia, anche attrazione per «le
scorie» buttate vie, insomma per
tutte le proiezioni possibili di sé
come scrittore e mai realizzate.
Calvino sara il «loico viscerale»
che trovera nel «viscerale loico»
Pasolini il suo «chiasmo» umano.
La sua mente, non senza dolorose
trasformazioni, rivelera la piu
compiuta immagine di sé nelle
«Citta invisibili». Verranno poi i
labirinti metanarrativi e I'osses-
sione di un «mallarmeéano libro
unico». E il Calvino che sento dav-
verolontano. Mahol'impressione
che anche Perrella vi si sia conge-
dato da un po’: magari un matti-
no, almanaccando sulla luce di
Roma. Il lettore scopriraperché.

Il libro del Terzo millennio
¢ gia stato sepolto
In un sarcofago d’oro

ANNAMARIA GUADAGNI

civilta del libro, che ha prodotto

la specie antropologica in via
d’estinzione - i letterati - forse desti-
nataad essere sostituita dai «digera-
ti» dell’eradigitale. Trailamentisul
crollo dei dati di lettura e sui magri
affari del mercato editoriale: lameta
degli italiani non legge neppure un
libro all’anno. Al tramonto del ca-
none occidentale che ha fatto di

Shakespeare il pit venduto gadget di fine secolo,
e ha promosso Paperino ad autore di culto. Men-
tre si insegue la letteratura dispersa nella post-
modernita, in materiali di riciclaggio e in una po-
liformita di testi che trasforma ogni scrivente in
unoscrittore. E si parladiritornodellanarrazione
che untempo fu dellatradizione orale, alla quale
ciascuno poteva aggiungere il proprio frammen-
to, oggi reincarnata nel magmadi scritture vagan-
ti nel cyberspazio... Ecco il monstrum di fine mil-
lennio, il kitsch supremo, il monumento funera-
rioallaciviltadellibro.

L’ha pensato Editalia, societa dell’Istituto Poli-
grafico e Zecca dello Stato, in collaborazione con
le principali banche italiane, per celebrare il pas-
saggio al terzo millennio. In questi giorni distri-
buisce la pubblicita dell’iniziativa e raccoglie le
prenotazioni. Il libro-evento si chiama «L’oro del
2000, € realizzato in soli duemila esemplari nu-
merati, & disponibile in diversi formati ed é gia
custodito, per la sua esclusivita, presso importati
istituzioni internazionali: dalla Public Library di
New York al Memorial Museum Printing Bureau
di Tokio, al MuseodellaScienzae dellatecnicadi
Milano. Si tratta di un volume realizzato, per la
primavoltanellastoria, in «vere pagine d’oro pu-
roaventiquattro carati, sottili e flessibili come fo-
glidi carta, su cui poter imprimere testi e immagi-
nm.

Il primolibrod’orodel mondo é dedicatoapro-
tagonisti del millennio che fugge, come Leonar-
do, Michelangelo, Galileo, Marconi, Einstein. La
letterache accompagna lacartolinadi prenotazio-
ne promette «I’emozione di possedere, idealmen-
te impressa sul piu nobile dei metalli, la nobile
eredita che queigrandi uomini ci hanno lasciato».
Ma, naturalmente, anche I’occasione di «un van-
taggioso investimento destinato ad una sicurae
costante rivalutazione nel tempo». Chi lo acqui-
sta avra un certificato d’autenticita dell’esempla-
re, della qualita e del titolo del metallo, dellatira-
tura limitatae ovviamente del numerod’assegna-
zione. Ma il massimo ¢ latarga in oro con una de-
dicaad personam. Latombadel libro & un prezio-
sosarcofagoconil vostronomescrittosopra.

Cisipotrebbedivertireaimmaginarealcunira-
ri omaggiati, che riceveranno il sarcofago con
menzione speciale. George Steiner, autore di
quelladolorosaeintelligente raccoltadisaggiche
vasottoiltitolo «Nessuna passione & spenta», ma-
linconico canto del cigno alla fine del libro come
oggetto dell’universo che trascende il tempo. Ha-
rold Bloom, massimo profeta del canone occiden-
tale e del suo mesto tramonto. Umberto Eco, che
certamente apocalitticonon &, e nellaBabele post-
moderna cerca la lingua universale... Si dira: il li-
brod’oro é un’operazionedialtatecnologiadesti-
nata alle istituzioni culturali. Ma, cercando di es-
sere sinceri, come sottrarsi al fantasma delle rile-
gature costose e vuote, nelle finte librerie delle ca-
se pretenziose?

I nmezzo ai pianti sullafine della

EElbuttare

SAVERIO LODATO

«Ho ucciso

Giovanni Falcone»

SANDRO ONOFRI

na specie
di gioco
che mi pia-
ce fare in classe

consiste nell’invitare di tanto in
tantoglialunniascrivere unapro-
pria enciclopedia personale. O
meglio: un lessico personale, la-
sciandochele paroletrovinounri-
conoscimento anche nelloro valo-
re privato, magari segreto. Si trat-
ta infatti di lemmi che vengono
scritti in assoluta liberta, mi-
schiando significato referenziale,

memoria, sogni, delirio perfino.
Parole come Guerra, Pace, Casa,
Strada diventano altrettanti mon-
di con una vita particolarmente
riccaai loro confini, in quella zona
di frontiera tra il valore sociale
della parola, la sua consistenza
denotativa, e quello antisociale, la
voce pura e semplice, alogica e
sempre particolarissima. Eungio-
coanche per me, infondo, che but-
to le parole un po* distrattamente,
come dei mozziconi consumati e
poi resto aguardare cosa succede,
chi e che con polmoni piu forti e
avidi dei mieiriesce acavarcifuori
ancoraun po‘difumo.

Qualche giornofa, questo gioco

ha avuto dei risvolti inattesi. Per-
ché le parole che mi erano cadute
di penna, arrivate fino a me da
chissa dove, erano state «ldeale» e
«Paura». Detto in breve: che Idea-
le non fosse pit una parola tanto
di moda, lo sapevo gia. Ma tanti
eranoimodiincuipotevatradursi
nel dizionario personale degli stu-
denti. E invece lastragrande mag-
gioranzadilorohaspiegatoil pro-
prio ideale con un’ansia feroce di
«fare carriera», di «farsi spazio
nella vita», «raggiungere una po-
sizione rispettabile», «ottenere il
successo». Non sono pero state
gueste affermazioni asorprender-
mi (oltre tutto, proprio in quei

giorni i giornali riportavano i dati
di un sondaggio che confermava-
noinlineapiu generale quelloche
era emerso dal mio piccolo cam-
pione). Lasorpresa, unpo‘amara,
venivadallosvolgimento dellase-
conda voce del nostro dizionario
pazzerello: lidoveiragazzielera-
gazze, quasi unanimemente, sve-
lavano che la loro paura consiste-
va nel «non essere compresi», nel
timore di «non farcela», di «delu-
dere le aspettative dei genitori»,
«non avere le capacita», «restare
soli», «<non essere accettati». E sta-
ta la prima volta che nelle nostri
voci di lessico, scritte con pro-
grammatica frammentarieta, in
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piena liberta, & nata una sponta-
nea correlazione. Che poteva es-
sere contemplata giaamonte, nel-
la scelta delle due parole, ma che
altrevolteerastatascampata.
Stavolta invece i significati di
Paura, Aspettativa e Progetto (di-
venutosinonimodildeale)sisono
sovrapposti, e sono andati ina-
spettatamente a intrecciarsi con la
Solitudine. E anche se non sitratta
certamente di novita, ho visto in
quegliscrittiun grovigliodivitali-

La confessione di

GIOVANNI
BRUSCA

. Per la prima volta

il boss dei
corleonesi
racconta la mafia.

ta sdentata e di una informe sin-
tassi dell’accettazione che sta an-
dando pian piano a mettersi a
punto. Non c’@ nemmeno ango-
scia,maunpo’ditristezzasi.

http://www.mondadori.com/libri



