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Desmasiado
corazon

di Pino Cacucci
Feltrinelli
pagine 228

lire 24.000

e

ANDREA CARRARO

ino Cacucci € uno scritto-
P re abbastanza anomalo
nel panoramadellanostra
attuale narrativa. Anzitutto é
assolutamente estraneo a quel-
I’indirizzo «formalistico» che,
in modo pit 0 meno marcato,
pil 0 meno consapevole, carat-
terizza la produzione di moltis-
simi autori italiani anche delle
ultime generazioni. Con ogni
evidenza egli non é assillato dal
culto della «bella pagina. Inol-
tre, i suoi librisono lontani anni
luce dai contenuti alti o subli-
mi, da tendenze sperimentali-
stiche dellalingua, dai feticismi

postmoderni della simultanei-
ta, dalle paralizzanti ossessioni
del «non-romanzo». Un altro
particolare che lo distanzia de-
cisamente da molti altri suoi
colleghi ¢ la sua attenzione alla
«trama», ch’é chiara, evidentee
per nulladissimulata.

In questo suo romanzo appe-
na uscito, la costruzione di un
intreccio (complesso e assai ben
congegnato) eaddirittural’asse
portante dell’opera. La storia,
tutta ambientata in Messico,
comincia con I’assassinio di un
medico da parte di Bart Croce,
ungringo al soldo di unamulti-
nazionale farmaceutica obli-
quamente impegnata nello
smaltimento di scorie radioatti-

ve. Il medico, primadi essere as-
sassinato, aveva per I’appunto
appena scoperto la presenza di
materiale radioattivo nel ce-
mento di alcuni palazzoni della
periferia di Tijuana, mettendo-
loinrelazione con I’insorgeredi
gravi malattie del sangue fragli
ignari inquilini di quei condo-
mini. Il suo omicidio mette in
moto una serie di eventi, ben
concatenati fra loro, che coin-
volgono una nutrita schiera di
personaggi, fra cui emergono le
figure di Leandro, un video-
giornalista italiano che vive a
Citta del Messico e del suo ami-
co Toribio, il giovane fratellodel
defunto. I due, seguendo le esili
tracce rinvenute negli appunti

lasciati dal medico, cercano di
ricostruire le scoperte che egli
aveva fatto e di proseguire quel-
I’opera di denuncia che aveva
incominciato prima di essere
ucciso.

I destini dei due personaggi a
un certo punto si separano: en-
trambi proseguono le ricerche
ciascuno per proprio conto. Do-
podiché una buona parte del li-
brodescrive lalungafugainau-
tomobile di Bart Croce e di
Leandro dal Nord al Sud del
Messico: il gringo, ormai cadu-
to in disgrazia presso la multi-
nazionale farmaceutica, & co-
stretto a scappare esattamente
come il suo prigioniero. L’oc-
culto potere che sovrasta i fug-

gitivi saldai loro destini e mette
ruvidamente a confronto due
culture e due anime antitetiche:
la cinica e realista visione della
vita e della politica del gringo e
I’idealismo utopistico dell’ita-
liano.

Efficaci (e assai istruttivi da
un puntodivistadivulgativo),i
dialoghi in macchinafraidue:il
gringo che rievoca impassibile
le sue infami imprese repressive
in Salvador, Nicaragua, Guate-
malaetc., imprese che gli hanno
tolto il sonno, caricandolo di in-
cubi e rimorsi; I'italiano che
perlopitiascolta, oppure davoce
alla propria indignazione. Il ro-
manzo si concludera con il sui-
cidio del gringo, roso dai sensi

di colpa; con I’'autodenunciadel
crimine di massa da parte della
multinazionale che in tal modo
potra alleggerirsi in parte della
proprie responsabilita; e da un
edificante e hollywoodiano fi-
nalesentimentale.

Il libro di Cacucci &€ molte co-
se insieme: thriller politico, ro-
manzo d’avventura, di denun-
cia civile, reportage d’autore
(attraverso gli occhi della tele-
camera possiamo  «vedere»
molti dettagli della realta socia-
le messicana), indagine storica.
L’amalgama regge bene, anche
da un punto di vista linguisti-
co. Peccato che si registri, quae
13, qualche vibrazione ideologi-
caditroppo.
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Black Jesus

di Federico Buffa
Castelvecchi
pagine 188

lire 18.000

L’America
iNn un canestro

Il Tutti i cestisti del mondo sanno
chelapallacanestroémoltopitiche
unsemplicegioco. Eunasfidaconse
stessi inseritanel contesto «sociale»
dellesquadreincampo. Ossia, € uno
sportdigrupponel quale ognunode-
veassolutamenteinserirele proprie
individualitaperché lapartitaabbia
vitaeanima. Partendo daquesto pre-
supposto (rapportoprivilegiatoso-
cietd/individuo) Federico Buffaten-
tal’arditastradadellaricostruzione
dellavitaamericanacosi comesi ma-
nifestanei campi dibasket. Nonsolo
Nba, maanche basketdi stradae uni-
versitario.
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Mondo globale
mondi locali

di Clifford Geertz
il Mulino

pagine 128

lire 18.000

lllusionismi

Il mondo
e | «frammenti»

Il Daun latolaglobalizzazionedel-
I’economiaedellacomunicazione,
dall’altroil restringimentodelle
identitanazionalistiche talvoltafino
agliestremidel localismopiusfrena-
to:entroquestacontraddizionesi
muove Clifford Geertz, antropologo,
docenteal mitico Institute for
Advanced Study di Princeton. Dopo
lacontrapposizionefraNorde Sud
del mondo, dopoquellafraEste
Ovest, ecco precisarsiil nuovocuore
del conflittosociale: quellofralocali-
smoeglobalizzazione. Unabattaglia
cheormai caratterizzainpienosiale
politichesiale culture mondiali.
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Trattato

di Funambolismo
di Philippe Petit
Ponte alle Grazie
pagine 126

lire 18.000

La filosofia
dei funamboli

Il Philippe Petit ¢ noto nell’am-
bientecircense perchéeunodeipiu
spericolati funamboli del mondo:
passeggiandosuunfilohacopertola
distanzafralegugliedi Notre Dame,
fraletorridel Word Trade Center,
tracimediversedelle Alpi... Ungior-
nohadecisodi raccogliere lesueri-
flessioni sul perchédi questesfide
continue, sul perchédellasuavita
sospesaesenzarete. Neénatoquesto
libro,ametadedicatoalleavventure
antichee leggendariedel circo,ame-
tacentratosuunbisognodivivere
distantidalle cose. Unpo* memoria
privatae unpo*filosofia, dunque.
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Come scrivere
acura

di Rosaria Guacci
e Bruna Miorelli
Zelig

pagine 272

lire 29.000

Scrivendo
s’impara

Il | manuali di scrittura per aspi-
rantinarratori rappresentanoormai
ungenereeditoriale piuttostofortu-
nato, benchéogni manualedinorma
premettache I’arte dellascritturadi-
pendeingran partedal talento, oltre
chedall’acquisizionediregole. Dal
1997allaCasadellaCulturadi Mi-
lanoéattivaunascuoladiscrittura
creativacoordinatadaRosaria
GuaccieBrunaMiorelli. Questo
nuvomanuale, dunque, offreunre-
soconto dei materiali di studio nati
perquestascuola. Coninterventi, fra
glialtri, di Eraldo Affinati, Silvia
Ballestra, Antonio Franchini, Carlo
Lucarelli, Enrico Palandri, Claudio
Piersantie Emilio Tadini.
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A memoria

(Giulio Mozzi)
Fughe e fantasmi
per spirituali miasmi

Branciforte

'

oA s e

Una donna e un bambino, profughi kosovari, alle porte di un centro di raccolta in Albania
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Apocalisse, rivelazione del nostro presente

Apocalisse

di Giovanni

di Patmo

acura

di E. Lupieri
Fondazione Valla
Mondadori

FRANCO RELLA

0 sempre pensato che Gio-
H vanni, nella sua eta estre-
ma, confinato sull’isola di
Patmo, scrivesse I'«Apocalisse»
per espellere dasé il veleno diuna
terribile visione prima di abban-
donarsi al racconto e alla vertigi-
nosa riflessione sul Logos del suo
Vangelo. Perché «apocalisse»,
questa parola piena di echi spa-
ventosi, altro non significache «ri-
velazione» e precisamente, come
dice lo stesso Giovanni, «le cose
che vedi, le cose che sono» e, inba-
se a queste interpretando dungue
lasituazione che € davanti agli oc-
chi di tutti, «le cose che stanno per
avvenire dopo queste». E questo
lo spaventoso: lo scrittore apoca-
littico € nient’altro che I'esegeta
delle cose che presenti, quasi che
lavisione corretta di quello dell’e-
sistente non potesse condurre a
nient’altro che alla coscienza dei
cataclismi, della bestia trionfante.

E in fondo tutti gli autori apocalit-
tici, da Giovanni fino ad Adrian
Leverkiihn nel «Doctor Faustus»
di Mann, fino a Coppola di «Apo-
calypse now» 0 a «<Rumore bian-
co» e «Underworld» di De Lillo,
hanno pensato di rappresentare il
mondo cosi com’e, per dirci ap-
punto non un futuro remoto da
noi, macio che & imminente. E cio
che pare loro imminente ¢ la cata-
strofe dell’esistente, anche se (0
proprio perché) questa catastrofe
possaportareal regnodiDio.

Ora, leggendo la stupenda edi-
zione dell’«Apocalisse» di Gio-
vanni curata da E. Lupieri per la
Fondazione Valla (Mondadori,
Milano 1999), scopro quello che
era noto a tutti (ma non a me): il
Giovanni dell’apocalisse non e
Giovanni evangelista, maunaltro
Giovanni, vissuto a Patmo, che
possiamo riconoscere attraverso
«I'immagine che questo, inquesto
determinato testo, ha voluto dare
di sé». Dunque un personaggio di
nome Giovanni che si & consegna-

_|_

toanoisolo in questo testo terribi-
le. Confesso di essere rimasto tur-
bato da questa «rivelazione», per-
ché il «veggente € chiamato a en-
trare nella visione». Il testo diven-
tadunque il luogo di Giovanni, la
cornice attraverso cui ci si rende
visibile. Non ha espulso da sé le
immagini di morte e di distruzio-
ne per poi poter scrivere di Gesu.
A Giovanniil Cristo ¢ visibile sol-
tantosullosfondodellafine.

Ma forse ancora piu terribile
delle visioni di orrore, & la teodi-
cea che Lupieri chiama «la teodi-
ceadi Giovanni». «Quello che agli
uomini appare come un’assenza,
come un silenzio, un non inter-
vento di Dio, untollerareil trionfo
del male, e inrealtaunsilenzio do-
vuto da Dioai suoiservi, poichéin
quella prova, essi realmente pre-
gano e cosi Egli si manifesta. (...)
L’apparente trionfo della bestia e
la sconfitta dei credenti costitui-
sconoinrealtailmomentoincuila
verapreghieraumanaéaccoltada
Dio». Dunque satana, il male, la

sofferenza provengono da Dio:
sono un dono che Dio fa agli uo-
mini perché essi preghino, perché
egli, Dio, possa manifestarsial ter-
mineoal culminedel male.

La vera «apocalisse», la verari-
velazione & questa: quella che gia
si eramanifestata nei libri di Giob-
be, quella che ritroviamo nel «si-
lenzio di Dio» dellaShoa. Hans Jo-
nas, quando negaaDioil carattere
dell’onnipotenzasi riveladunque
unoscrittoreantiapocalittico: lari-
velazione del trionfo della bestiae
di satana, e il riscatto alla fine del
mondo, sono appunto, per lo
scrittore apocalittico, lavera natu-
ra di Dio, che puo tutto, anche re-
galare all’'uomo la sofferenza e il
maleestremoperchéilvuotocheil
male crea intorno a sé si riempia
dellasuapreghiera. E allora, in ef-
fetti, il Giovanni dell’Apocalisse
«non» puo aver scritto il Vangelo.
Non pu0 aver scritto altro che
guesta visione in cui lasperanzae
data soltanto al fine ultimo della
disperazione.

Se le parole
nascondono
Il dolore

COSTANZA: Non é possibile! Ti
sei espresso male, hai capito ma-
le. Rifletti bene, raccontami tutto
di nuovo. Non puo essere! Lo di-
ce cosi per dire. Lo so che non
posso fidarmi di te, che la tua pa-
rolaésoloilvanofiatare diun uo-
mo comune. Credimi, io ate non
credo, caroil miouomo: hoil giu-
ramento di un re che mi provail
contrario ti faro punire per aver-
mi cosi spaventata, perché io so-
no fortemente turbata, e soggetta
a paure, oppressa dai torti, e pie-
naquindi di paure; vedovasenza
marito, schiava delle paure; e per
la mia natura di donna, nata per
le paure. Eanche tu se oraconfes-
sidiaversoloscherzato,iononso
trovartreguaallamiaagitazione,
che mi fara tremare e rabbrividir
tuttoil giorno. Che cosavuoidire
con quel tuo scuotere il capo?
Perché guardi mio figlio con
quell’aria mesta? E che cosa si-
gnifica quella mano sul cuore?
Perché i tuoi occhi si gonfian di
lacrimevoli umori, come un fiu-
me ingrossato sul punto di strari-
pare? Forse che questi tristi se-
gnali conferman le tue parole?
(...) Oh, se tu m’insegni a credere
aquestaluttuosanotizia, insegna
al mio dolore come farmi morire,
fa’ che la fiducia e la vita si scon-
trino cosi come lafuriadidue uo-
mini disperati che al primo scon-
trocrollanoerestano uccisi.

William Shakespeare

Re Giovanni

Atto terzo, prima scena
traduzione

di Andrea Cozza
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