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L’attività continua dei gruppi d’ascolto
MONICA LUONGO

D ifficile per chiunque abbia un
minimo di sensibilità e co-
scienza civile prendere una

posizione sulla guerra in Jugosla-
via.Difficileancheavereun’ideadel
conflitto da quello che ci offre la no-
stra tv. Perché è tale lo scollamento
dalla realtà (fedeli al pensiero del fi-
losofo francese JeanBaudrillardche
dasempresostienechelatvèilkiller
del mondo reale) che, solo per fare
unesempio,riesceimpossibilecom-
prendere, oltre alla strage di kosso-
vari, cosa stia succedendo ai serbi
che con Milosevic non hanno nulla
dadividere,bombardati comunque
dalla Nato. Alla radio il compito ri-

sulta solo un po‘ più semplice e noi
continuiamoinquestarubricaamo-
nitorare quello che succede nel
mondo dell’etere radiofonica dove,
attraverso Internet e il real Audio, è
possibile ascoltare le emittenti jugo-
slave e quelle che trasmettono dai
luoghidelconflitto.

LaNato con la suaradio«bianca»
trasmette nell’area dei Balcani (già,
perché il problemadell’informazio-
ne ce l’hanno anche quelli che in Ju-
goslavia vivono) sui 1003 Khz: nu-
mero che fa una certa impressione,
perché si tratta della stessa frequen-
za utilizzata dalla Nato nella prece-
denteguerraneiBalcani.Moltopro-
babilmente si tratta dello stesso tra-
smettitore montato su un mezzo
mobile che viene trasferito nelle zo-

ne dove il segnale in onde medie
può essere ricevuto (questa notizia
viene fornita dalla Rete da un ama-
tore che segue il quotidiano «Go-
lem» su Radiouno). Le trasmissioni
della radio bianca vengono annun-
ciate da un lancio di volantini effet-
tuato dagli C130, con messaggi in
serbo che indicano le frequenze ra-
dio in serbia e Kosovo. Le trasmis-
sioni sonoaffidateaglistessigiorna-
listi e conduttori checurano leemis-
sioni in lingua serba e albanese di
Radio Free Europe (la trovate in
Real Audio sul sito della Cnn:
www.cnn.com) e di VOA (Voice of
America, www.voa.gov), la più fa-
mosa emittente «bianca» che tra-
smette dalla fine della seconda
guerramondialeper ipaesidell’Eu-

ropa che sono fuori dalla Nato. Le
trasmissioni di Radio Free Kosovo
(così la chiamano i giornalisti della
Cnn) seguono l’evolversi degli
eventimilitari e il lorosegnale inon-
demedienonèancoracosìbendefi-
nito da poter trasmettere in tutto il
Mediterraneo. Ma è qui che inter-
vengono i «gruppi di ascolto», don-
ne e uomini che captano le frequen-

ze, ascoltano la radio e divulgano
notizie via Internet e con ogni altro
mezzo.

È invecedialcunigiorni fa lanoti-
ziacheRadioB92(www.b92.net)ha
ripreso le trasmissioni ma, come
prevedibile, direttore e redazione
sono stati interamente cambiati e
ora il responsabile dell’emittente è
Alksander Nikacevic, uomo vicino

a Milosevic. La radio è sotto il con-
trollo del «Consiglio della gioven-
tù», organizzazione ombra del go-
verno jugoslavo, che tra l’altrovieta
latrasmissionedimusicaoccidenta-
le. La voce dei guerriglieri dell’Uck
trasformati inreporterperl’occasio-
nedrammatica,arriva invecedaRa-
dio Kosovo, che trasmette da una
vecchia centralina telefonica ed è
una delle pochissime voci rimaste
da quella che si è trasformata in po-
chi giorni in una terra di nessuno.
Per evitare che i serbi intercettino le
comunicazioni usano telefonini sa-
tellitari che utilizzano una frequen-
za protetta da un codice. I redattori
della radio-tv kosovara erano 400 e
sono diventati poche decine, che si
dannoilcambiogiornoenotte.

O l t r e l o s c h e r m o di Roberta Secci

H o m e v i d e o

Copie e autocitazioni
Primo della lista
Alfred Hitchcock

T i parla dallo schermo, confi-
denziale, nello studio in blu di
Mordanovicino a Bologna, do-

ve scrive i suoiromanzigialliora tra-
dotti in buona parte d’Europa. Rac-
conta umane efferatezze con paca-
tezza e curiosità investigativa che ri-
cordano l’Ellery Queen dei telefilm
che la Rai mandava in onda alla fine
degli anni Settanta. La differenza è
cheCarloLucarelliricostruiscedelit-
ti veri, misteriosi e ancora insoluti.
Non le grandi storie di cronaca am-
plificatedaigiornali, tranneraricasi,
ma piccoli misteri di provincia un

po’ sbiaditi dal tempo e da indagini
senza risultato. Come quello della
grotta di Croara, alla periferia di Bo-
logna, dove nel novembre dell’83 fu
trovato il cadavere di una giovane
donnauccisaapparentementesenza
un movente, delitto irrisolto raccon-
tato nella prima puntata di «Blu not-
te», il programma che Lucarelli con-
duce da mercoledì 14 aprile alle
22.55 suRaitre,perdodicipuntate.È
cambiato il canale rispetto all’anno
scorso, quando lo scrittore racconta-
va su Raidue i suoi «Misteri in blu»,
ma il titolo ricorda sempre uno dei

suoi romanzi di maggior successo
«Almost Blue». E il modo di raccon-
tare è letterario, i modelli narrativi
non sono televisivi: la ricostruzione
indugiasullavitadeiprotagonisti, la
personalità della vittima, le sue abi-
tudini e gli amici. Poi ci sono le inda-
gini, sulla falsarigadiquelle già con-
cluseanniprima-qui il raccontosi fa
piùgiornalisticoemenoromanzato-
il luogo dell’omicidio e gli indizi, le
tracce del passaggio degli assassini.
Anche suspence e suggestioni sono
quelledelromanzo.

«Ma le parole in tv hanno un peso
diverso -spiegaloscrittore-nonèfa-
ciletrovareitempigiusti. Ioracconto
come so fare, la letteratura funziona
anche in televisione.Nonhomodelli
tv, ho sempre seguito poco la fiction
poliziesca italiana, dal «Maresciallo
Rocca» a «Linda e il brigadiere», ma
l’ho sempre trovata troppo politca-
mente corretta. C’è un’autocensura
versocertiaspettidellarealtà,chein-
vece è meglio rappresentata in certi
telefilm stranieri. Mi vengono in

mente «Hill Street giorno e notte» o
«New York Police Department», in
cui i personaggi sono sfumati, non è
tutto bianco e nero, i buoni non sono
poi così immacolati. Nei polizieschi
italiani quando mai si vede un cara-
biniere corrotto? E poi, anche nelle
scene più drammatiche, non si ri-
nuncia all’aspetto macchiettistico.
C’è sempre ilpersonaggiocheanche
nel momento più grave deve dire
qualchefesseria,cosachetrovofasti-
diosa». E siccome l’obiettivo di que-
ste produzioni tv non è raccontare
buone storie gialle, utili giusto per
solleticare il telespettatore e tenerlo
in tensione, ma innescare meccani-
smi di identificazione con i protago-
nisti (che spesso decretano il succes-
sodiquesteserie tv),megliopuntare
suicasireali.

In tvèsuccessocontrasmissioni in
cui la fiction era al servizio dell’in-
chiesta giornalistica come «Telefono
giallo», che alternava filmati con at-
tori, a testimonianze e ricostruzioni
in studio, con un ruolo interattivo
dei telespettatori. «Succede che
quando racconti, prima o poi ti affe-
zioni», scrive Lucarelli, che non na-
sconde il suocoinvolgimentoemoti-
vo nei casi. Un po’ come capitava in
«Storie maledette», con le interviste
che la giornalista Franca Leosini ot-
teneva in carcere con gli autori di
atroci delitti privati, quasi sempre di
naturapassionale.Emergeva laveri-
tà del condannato, sia che avesse
confessato (per esempio Angelo Iz-
zo, il mostro del Circeo), sia che si
professasse strenuamente innocen-
te, comeneicasidiGigliolaGuerino-
ni e diCiancabilla, condannatoper il
delitto di Francesca Alinovi. Storie
italiane, anche queste, raccontateco-
me in un giallo, ma dai protagonisti.
In «Blu notte» - tiene a precisare Lu-
carelli - la tecnicausatanonègiorna-
listica, ma narrativa: usare tuttigli
espedienti del genere giallo per rac-
contare storie vere, senza inventare
nulla, ma con il ritmoavvincentedel
romanzo. «Succede che quando rac-
conti, scopri qualcosa», sostiene Lu-
carelli. «Aldi làdelmezzochesiusa.
E se lastoria cheracconti èunastoria
nera, un giallo, un delitto, quello che
scopri è proprio la metà oscura delle
cose».

BRUNO VECCHI

I lpiùbravoacopiarsi èstatoproprio lui:Alfred
Hitchcock. Con «L’uomo che sapeva troppo»
(Cic Video). Adesso è quasi diventata una mo-

da. Dopo «Pshyco» di GusVan Sant, inuscita nel-
le sale alla fine di questa settimana, è già annun-
ciata «La finestra sul cortile»; e nelle videotecheè
disponibile «Delitto perfetto» di Andrew Davis
(Warner Home Video, noleggio): libera (molto li-
bera) interpretazione di «Dial M for Murder» (De
Agostini), con Gwyneth Paltrow che «gracekel-
lyeggia»eMichaelDouglaschefasolorimpiange-
reRayMilland.

I ricalchi, più o meno d’autore, non si fermano
comunque a Hitchcock. Perché il remake è diven-
tato ilmarchiodi fabbricadiunaHollywoodsem-
prepiùpoveradiidee.Insiemealcinemafrancese,
vera fonte di saccheggio, sono stati materia di rici-
claggio perfino il cinema italiano («Da grande»di
Franco Amurri, Manzotti Home Video, è diventa-
to«Big»,20thCenturyFoxH.E.)eStanleyKubrick
(«Lolita» di Adrian Lyne, Medusa Video, l’origi-
nale è edito da «L’U»). Ma per una bizzarra caro-
gnata del destino, il remake è diventato anche il
genere più presente nelle ultime uscite home vi-
deo.Nellalistadeiricopiati,semprelaWarnerHo-
me Video propone «City of Angels» di Brad Ster-
ling, versione stelle e strisce, con annessa colonna
sonoradaHitParade,de«IlcielosopraBerlino»di
WimWenders(SanPaoloAudiovisivi).

La20thCenturyFoxHomeEntertainmenthain-
vece in listino«IldottorDolittle»diBettyThomas
(regista del più apprezzabile «Private Parts» con
HowardStern,già segnalatoasuotempo), conEd-
die Murphy che rinfresca gigioneggiando inchia-
ve parodistica il personaggio che, negli anni Ses-
santa, RexHarrisoninterpretòconbenaltra classe
e grazia («Il favoloso dr. Dolittle» di Richard Flei-
scher, 20th Century Fox H.E). Ancora Warner Ho-
me Video è targata una parodia hitchockiana:
«L’uomo che sapeva troppo poco», inedito di Jon
Amiel con Bill Murray. Mentre da Columbia Ho-
me Video arriva l’ennesimo rifacimento di «Go-
dzilla», firmato da Roland Emmerich. Nella cate-
goria rifatti (o ritoccati) andrebbe inserito, senza
nessunintentoprovocatorio,pure«L’ultimocapo-
danno», travagliatissimo film di Marco Risi: usci-
to per breve tempo nelle sale in autunno, ritirato
dall’autore,rimontato,rilanciatosulgrandescher-
mo poche settimane fa, è ora disponibile (speria-
mo con miglior fortuna) in videoteca, distribuito
daColumbiaHomeVideo(noleggio).

È il giallo raccontato
la nuova frontiera
della tv di qualità?
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Mauro Calandi
ha realizzato
tutti i disegni
originali
che illustrano
questo numero
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«Ambienti sensibili» per la scena del futuro
NASCE IL CENTRO
«INTERCITY PLAYS»
■ Isaak Babel, David Hare e Jane Birkin, Saramago e
McEwan, Lepage e Sarah Kane. Sono solo alcuni degli
autori del neonato Centro internazionale di dramma-
turgia «Intercity Plays», appena aperto presso il Tea-
tro della Limonaia di Sesto Fiorentino, in stretta colla-
borazione e in assoluto accordo con l’attività di Inter-
city, il festival di teatro internazionale avviato 12 anni
fa dal Laboratorio Nove di Barbara Nativi e Silvano Pa-
nichi. Il progetto di una biblioteca interamente dedica-
ta alla drammaturgia contemporanea mondiale è as-
solutamente nuovo nel panorama italiano, dove l’inte-
resse per il teatro scritto è acquisizione recentissima.
Tra i meriti della rassegna, dunque, anche quello di
aver contribuito a raccogliere, tradurre, rappresentare
e pubblicare una notevole mole di testi e materiali in-
formativi sul teatro contemporaneo. Maggiori informa-
zioni allo 055-44.08.52 o al www.teatro-limonaia.fi.it.

LAVIA REGISTA
PER DOSTOEVSKIJ
■ Già Robert Bresson era stato irrimediabilmente at-
tratto da «La mite», racconto fantastico di Dostoevskij
del 1876. Ora tocca a Gabriele Lavia provare a tra-
sporre non al cinema, ma a teatro la storia di questa
giovanissima orfana, «buona e onesta, stanca della vi-
ta senza aver vissuto», comprata e sposata dall’uomo
del banco dei pegni. «Una donna mite» debutta doma-
ni sera al Carignano di Torino (repliche fino al 16
maggio), con Barbera Bobulova nel ruolo del protago-
nista e lo stesso Lavia in quello del marito.

STEFANIA CHINZARI

D ateci retta: se avete un bambino,
un nipotino, anchemoltopicco-
lo, andate con lui/lei a vedere

«Ambienti sensibili», la mostra di Stu-
dio Azzurro ospitata dal Palazzo delle
Esposizioni di Roma fino al prossimo
24 maggio (tutti i giorni, tranne il mar-
tedì, dalle10 alle 21). Loroscopriranno
che anche in un museo ci si diverte un
sacco, a calpestare un tappeto umano
di gente che dorme e improvvisamen-
te,altuopassaggio,sigira,sistiracchia,
sbadiglia; a bussare su tavoli di legno
apparentemente «innocui» che al pri-
mo colpo rivelano tovaglie, candele,
persone; a passareaccanto amucchiet-
ti e vasche di polvere bianca che, voilà,
adunbatterdimani sipopolanodi fra-
sche, acqua e gente in lotta che altret-
tanto rapidamente scompare, inghiot-
tita, sotterrata. Voi grandi, oltre alle
suddette piacevoli esperienze, farete
conoscenza con uno tra i più longevi,
affiatati e versatili gruppi artistici del-
l’ultimoventennio.

Nato a Milano nel 1982, Studio Az-
zurro è infatti ormai un corposo en-
semble che fa capo al tris dei fondatori
Cirifino(fotografia),Sangiorgi (grafica
eanimazione)eRosa(artivisiveecine-
ma). Sin dalla metà degli anni Ottanta,
forte della propria esperienza video e
di una ricerca orientata all’integrazio-
ne tra immagine elettronica e ambien-
te, ha collaborato con esponenti della
ricerca teatrale e musicale: Giorgio
Barberio Corsetti, Battistelli, Ovadia,
senza dimenticare il cinema e la televi-
sione.Le opere esposte a Roma, peral-
trogiàammirateepremiateintuttaEu-
ropa e in Giappone, appartengono al-
l’ultimatappadel loropercorso,quello
incentrato sull’interattività, avviatosi
nel ‘95 con l’ingresso in pianta stabile
diStefanoRovedaneltriodibase.Invi-
deo, è comunque raccolta una retro-
spettivadegliallestimentiprecedenti.

«Stiamo cercando di fare un’opera-
zione opposta a quella di Duchamp»,
dicono. «Riportare un’opera tra i com-
portamenti delle persone, per trasfor-
marla in esperienza, piuttosto che
strappareun oggetto dai ritidella quo-

tidianità e trasferirlo in quelli dell’ar-
te». È così che i loro ambienti diventa-
nosensibili. Sensibili inquantopensati
all’internodiquellarivoluzioneepoca-
le che è la tecnologia interattiva, ma
configurati, plasmati, soggiogati alde-
siderio di una interazione assoluta-
mente inedita, narrativaecollettiva in-
sieme, che mette in rapporto non solo
l’uomo e la macchina, ma, soprattutto,
l’uomo con l’uomo. In questo senso è
profondamente teatrale lo spirito, l’es-
senzadellalororicerca.

Unlavorodunqueincuiilcorpo,no-
nostanteoforsepropriograzieallame-
diazione degli schermi e delle proie-
zioni, sia pure su superfici inconsuete
come tavoli, sabbia o tappeti, assume
centralità e rilievo. Un’«umanesimo»
coinvolgenteespiazzante, cheilvisita-
tore coglie e cattura, mentre cammina
sui dormienti di «Coro», invitato, so-
spinto ad un gesto sprezzante come il
calpestare degli inermi. O quando toc-
cai«Tavoli», chiamatoarecuperareun
senso povero e ricco di animo come il
tatto, quella «coscienza tattile» di cui
parlaBernardBerensonnelbencatalo-

go Electa che da sola può procurarci il
piaceregenuinamenteartistico.

O quando, ancora, entranellesaledi
«Totale della battaglia», rivisitazione
ambiziosa e autonoma della celebre
«Battaglia di San Romano» di Paolo
Uccello, sontuosamente allestita in
precedenza nella sala del Baluardo di
Lucca. Mucchi e buche di polvere, di-
cevamo, frammentazione di un tutto
cheè la follia della guerra, da ricostrui-
reerimontare.Erivivificare.All’infini-
to. Un suono, un battito delle mani ri-
chiamano infatti dalle vasche uomini
in lotta che presto scompaiono nella
quiete apparente della materia, brevi
momenti di una battaglia perpetua,
pronta a rinnovarsi ad ogni comando.
Un’azione iterabile in eterno, in una
sorta di totale sospensione temporale,
che chiama in causa attori fisicamente
non presenti, che hanno agito e reagito
inunaltro tempoeluogo,eunvisitato-
re-interattore, protagonista a sua volta
invisibile durante il tempo-spazio del-
le riprese: che ne direbbe, mister Ari-
stotele, di un tale stravolgimento delle
sueaureeregole?


