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R i f l e s s i o n i ◆ M i g u e l d e U n a m u n o

Manuale di vita morale e immortale
ROMANA PETRI

«N on voglio morire; non vo-
glio, e non voglio volerlo,
voglio vivere sempre,

sempre, e voglio vivere io, questo po-
vero io che sono e che sento di essere
ora e qui, e per questo mi angoscia il
problema della durata della mia ani-
ma,dellamiapropria». IlbellodiMi-
gueldeUnamunoècheèunpensato-
reselvaggio,amantedellacontraddi-
zione e anche del paradosso, con una
visione ossimorica di ogni sentimen-
to. Cattolico-eretico, de Unamuno
non accetta l’idea cristiana del mori-
re, anzi, inmodoquasipaganoaspira
acrearsiunsuoDiopersonalechesa-
rà ingrado di regalargli l’immortali-

tà. Non solo, ma visto che poi, alla fi-
ne, bisogna morire, de Unamuno
anela al Purgatorio non al Paradiso,
perché gli sembra l’unico luogo post
mortemchepiùdiognialtrosomiglia
allavitaterrena.

Insomma, l’uomoper luihaunso-
lo grande fine: quello di vivere, e la
morte è la più temibile delle nemiche
perchéci rende tuttiuguali edeUna-
muno invece vuole essere unico, il
suo egotismo gli fa sembrare addirit-
turaaberrantecheunuomopossade-
siderare di essere diversoda ciò che è,
chepossamagari arrivare allapazzia
di essere un altro uomo, perché in
questo modo ucciderebbe il proprio
io, l’unicovalore che conta.Così, alla
domanda «chi sei tu?» de Unamuno
può rispondere solo per bocca di

Obermann dicendo «Per l’universo
niente,permetutto».

Guai allora affidarsi ciecamente
alla logica e alla ragione, laggiù c’è
soloassenzadivitalismo,cosache in-
vece possiamo alimentare abituan-
doci asentire lavitapiùcheapensar-
la, e a sentirla non solo con la testa,
dove comunque si ragiona, ma con i
polmoni, le trippe, i muscoli, perché
l’ideale sarebbecheogninostracellu-
la avesse una coscienza, poiché in
questomodonoi, sentendoceleaccese
dentro, «percepiremmo tutto l’uni-
verso».

A cosa può servire dunque la filo-
sofia?Apoco rispondedeUnamuno,
la filosofia, che di suo è molto più si-
mileallapoesiacheallascienza,serve
achi la faadavere,omeglio,aconvin-

cersidiavereunpo‘menopauradella
morte. È per questa ragione che lo
spagnoloamaSpinozaedèd’accordo
con Pascal, perché la filosofia del pri-
moèpervasadi autenticadisperazio-
ne, e il secondo giudica un mostro
«coluicheaffermadinonpensarealla
morte».

«La mia opera», dice de Unamu-
no,«èdicombatteretutticolorochesi

rassegnano, sia al cattolicesimo, sia
al razionalismo, sia all’agnostici-
smo; è far sì che tutti vivano inquieti
e anelanti». «Il sentimento tragico
della vita» in fondo non è altro che
questo moto perpetuo dell’anima dei
vivi, l’incapacità umana di trovare
pace; è soprattutto il culto dei morti
(originediognireligione),è lacertez-
zacheciòchenonèeternononpuòes-

sere vero. La filosofia per deUnamu-
no è fluidità, dunque parola, lingua,
il linguaggio di un popolo. E il lin-
guaggio filosofico della Spagna è
quellodiDonChisciotte, ladifesadel
Medioevo contro il Rinascimento, il
recuperodel passato che è semprede-
sideriodi avvenire, ilgridoneldeser-
to che un giorno i venti porteranno
ovunque, il desiderio di combattere
nontantoper le ideemaperlospirito,
il coraggio eroico di saper affrontare
il ridicolo. Perché il fine della storia e
dell’umanità sono gli uomini, ogni
singolo individuo capace di sentire il
proprio destino. È questo tipodi pro-
digio che, anticartesianamente, per-
mette a de Unamuno di affermare:
«homo sum, ero cogito, cogito ut sim
MichaëldeUnamuno».

Del sentimento
tragico
della vita
di Miguel
de Unamuno
Piemme
pagine 310
lire 28.000

M a g a z i n e

Anche l’Algeria
vive le sue ferite
Pochi se ne accorgono

R é c l a m e di Maria Novella Oppo

M a p p a m o n d o

Opinioni e cronache
dal fronte firmate
dagli euroscettici

U navignetta satiricamostradueuomini inne-
ro che sghignazzano in una camera della tor-
tura e dicono all’uomo legato e imbavagliato

su una sedia davanti a loro: «Ora ti facciamo fareun
gioco di prestigio: prima ti interroghiamo e poi tu
sparirai!». La vignetta che non fa ridere neanche un
po’, è di ungiornale francofono algerino e si riferisce
alla terribile situazione algerina, che ha vissuto le
sue elezionineigiorni scorsi, inunaclimadi terrori-
smo e orrori, messi in secondo piano dalla guerra in
Jugoslavia, comed’altronde stasuccedendodaquasi
un mese a questa parte su tutti i giornali per le altre

notizie che riguardano il resto del
mondo. «Internazionale» (Inter-
nazionale srl, inedicolaa5.000 li-
re)hapubblicatomercoledìscorso
un numero speciale di 96 pagine
sul conflitto jugoslavo e ne parla
ancora in questo numero uscito
venerdì scorso. La rivista, che of-
fre il pregevole servizio di fornire
le traduzioni di numerosi articoli
dipoliticaestera inun’ampiasele-
zionidigiornali cheescono intut-
to il mondo, ha dedicato la sua co-
pertina all’Algeria, come il dos-

sier che èall’internodel giornale, dovepredominano
le cronache di torturati e scomparsi.Uomini presi di
notte dagli integralisti, portati via con figli e mogli,
torturati eavolteseppelliti inunatombasucuicam-
peggiasolounnumero.

Il dossier è firmato da Pepa Roma dello spagnolo
«ElPaìs», chenarra tra l’altrodellanottedel28ago-
sto a Sidi Rais, ricordata come lapiùnerad’Alegria.
«Centinaia di uomini fecero irruzione nelle case a
mezzanotte e per più di cinque ore torturarono e
sgozzarono cinquecentopersone.Unanotted’infer-
noincui legridaele fiammesipotevanoudireevede-
reavari chilometrididistanza...Drouch, chehaper-
so il figlio, racconta che l’esercito si avvicinò per cir-
condare il villaggio,manonvenneadaiutarli finoal
mattinoseguente,“quandoormaigliaggressoriera-
no scomparsi senza lasciare traccia enonrestavache
contareicadaveri”».

Mentrescriviamononconosciamoancoragliesiti
delle elezioni in questo paese del Nordafrica così fla-
gellato, le notizie degli inviati dicono che le urne so-
nostatemassicciamentedisertate,mentre ilgoverno
sostiene il contrario. Quando la democrazia viene
così massicciamente calpestata è impossibile cono-
scere la verità dei fatti. Leggere reportagedel mondo
ci aiutaancheausciredaquelladimensionedipicco-
lo paese che l’Italia è sempre stata nei confronti delle
notiziedalrestodelmondo.

ALBERTO NERAZZINI

O pinionidiversesulconflittoinKosovosulla
stampa estera. Siamo inguerra. In tempico-
me questi, ormai da giorni, viviamo con il

desiderio di raccogliere il maggior numero di in-
formazioni e opinioni diverse su quanto sta acca-
dendoapochichilometridallenostrecoste.Unde-
siderio sacrosanto che però difficilmente riuscia-
moasoddisfareconlastampanostrana.Inostripe-
riodici, anche nella confusione mediatica che èe-
splosa con il conflitto, appaiono
infatti appiattiti sullemedesime
posizioni.Addiritturapubblica-
no copertine praticamente iden-
tiche, titoli con gli stessi giochi
di parole e gli stessi paragoni
storici, resipossibilidaarditi fo-
tomontaggi. La cosa funziona
più o meno allo stesso modo an-
che con i principali settimanali
pubblicati nei Paesi della Nato.
Ovviamente succede negli Stati
Uniti, dove forse l’unica voce un po‘ fuori dal coro
è, come spesso accade, il progressista «The Na-
tion». E succede nel resto dell’Europa «che conta»,
vale a dire Francia, Inghilterra, Germania e Spa-
gna. Tra i Paesi dell’Alleanza, è probabilmente
quello ibericoaregistrare levocipiùforticontrarie
all’intervento: la quasi totalità del mondo intellet-
tuale spagnolo si è raccolto in un fronte unito per
protestare contro le bombe della Nato. La stampa
disinistra,comelastampadidestra,dagiornipub-
blicainterventi firmatidalloscrittorecatalanoMa-
nuel Vasquez Montalban, dagli storici Fusi e Vi-
dal, fino a quelli più moderati, se pur fortemente
critici,del filosofoSavater.Sonotuttiarticoli incui
sono manifestati un antiamericanismo e un «in-
tensodisgusto»perl’iniziativamilitare,edovetut-
tavia vengono sempre ricordate le grandi respon-
sabilitàdiMilosevicnellosviluppodellacrisi.

Gli intellettuali sembrano preoccuparsi meno
della guerra in Germania, Regno Unito e Francia.
AParigi, infatti, gli ambientidellaculturacondan-
nanoMilosevic,mariservanolefilippicheperBer-
nard-Henri Lévy. Vanno segnalati il numero sui
Balcani del «Nouvel Observateur», con una linea
criticaemolto«euroscettica», eil settimanale«Ma-
rianne», che pubblica un colloquio con Ratko Di-
klic, direttore dell’agenzia di stampa jugoslava in-
dipendente «Beta». Secondo Diklic l’opinione
pubblica occidentale sarebbe «corrotta dai propri
media,protagonistidiunacrociataantiserba».

N el bailamme ideologico di
fine millennio, grande è il
ruolo che spetta ai comici.

Non a caso a un giullare come
Dario Fo è toccato il massimo ri-
conoscimentodellaculturamon-
diale. Forse solo ridendo o irri-
dendo si può ancora trovare un
senso tra «armi intelligenti» e
«bombe umanitarie». Fatto sta
che ai comici si affidano molti
che,nonosandopiùproporreva-
lori ideali, decidono almeno di
non annoiarci. Ecco quindi che,
chivuole invecepromuovereva-
lori materiali, può far conto sulla
comicità e sui suoi nessi incoe-
renti e geniali per superare d’un
colpo contraddizioni e sensi di
colpa. La risata, si sa, èunapana-
ceae spessocontiene in sé più in-
telligenza di quanta ne possano

raccattareinteripoolcreativi.
Ed ecco che il messaggio com-

merciale si adatta al linguaggio
dei comici, sacrificando perfino
qualcosa della sacralità della
marca. Nell’intento di darle la
simpatia andata perduta nell’ac-
cumulo insensato di merci che ci
ingombrano la vita. L’esempio
più chiaro è quello della campa-
gna Stream, affidata allo sberlef-
fo di un Paolo Rossi monocolo
perfargliperderetuttoilcandore
dell’occhio azzurro. Lo vediamo
prima come un pirata sghignaz-
zante, poi come creatura infetta
che esce dalla tazza del gabinet-
to. E addirittura come creatura
mutante dalla testa umana e dal
corpo di casne, uno di quei mo-
stri che il replicante di «Blade
Runner» deve aver visto sui ba-

stionidiOrione.
Insomma il prodotto Stream,

questa caterva di canali a paga-
mento che stanno rendendo an-
cora più esagerata la nostra di-
pendenza televisiva, si associa a
immagini adirpocosgradevoli e
comunque minacciose. Il futuro
acquirente viene rappresentato
in aspetto aggressivo e perfino
perverso, quasi a esprimere l’o-
dio sempre latente del pubblici-
tario sia per il consumatore che
per il committente. Ma si fa per
scherzare, ovviamente. E i diret-
tori creativi Maurizio D’Adda e
Giampiero Vigorelli (agenzia
D’Adda,Lorenzini,Vigorelli; ca-
sa di produzione Lumière, regia
di Pietro Follini) hanno affidato
con furbizia il testimone a Paolo
Rossi, l’unico capace di tanta

doppiezza e certamente non
preoccupato di«sporcare» la sua
immagine.

Menospericolata l’operazione
messa in campo da Mauro Mor-
taroli ed Erminio Perocco (agen-
zia Armando Testa di Roma)per
loYogurtYomo,affidatoda tem-
po al trio comico più forte del
momento, quello di Aldo, Gio-
vanni e Giacomo. Qui il gioco è
piùscontatoefaricorsoallaridu-
zione dei comici alle dimensioni
infantili, attraverso uncambio di
proporzioni con gli oggetti che
consente anche il gigantismo del
prodotto(casadiproduzioneAr-
te Film, regiadiAlessandroCap-
pelletto). Le tre creature, peral-
tro, continuano ad essere tali e
quali alle matrici adulte dei testi-
monial e anzi, come bambini, so-
no più cattivi di quello che appa-
rivano da grandi. Cosicché il
messaggio non venga troppo
edulcorato e il film in 30 secondi
mantenga ai personaggi il loro
potere comico, aumentato dal
travestimento. Inalterato rimane
poi il rapporto di «potere» inter-
no al trio: Aldo, il «terrone», è
semprelavittimadesignatadella
alleanzatraglialtridue.

La missione affidata ad Aldo,
Giovanni e Giacomo è quindi
molto più accattivante di quella
affidata a Paolo Rossi, come è
giusto rispetto alla differenza tra
i prodotti: da un lato il nostroyo-
gurt quotidiano, dall’altro l’av-
vento di una «modernità» che
dovrebbe renderci meno subal-
terni nei confronti di quel che
passa il convento televisivo. An-
che se poi lo fa aggiungendoci
una ulteriore dose di video-con-
sumo passivo. Contraddizioni
esternealpopolo.

L e c a m p a g n e S t r e a m e Y o m o

Lo sberleffo del pirata
e l’abbuffata televisiva


