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◆Dall’inizio del conflitto il capoluogo
della Vojvodjna ha subìto
gli attacchi Nato quasi tutti i giorni

◆Tutti i ponti tranne uno sono stati
distrutti, 50 fabbriche danneggiate
«Ma si tratta di obiettivi civili»

◆«Perché tanto accanimento? Pensare
che proprio qui è nata l’esigenza
del decentramento dal potere di Belgrado»

Bombardamenti a tappeto su Novi Sad
Colpita anche la sede del governo locale. «Ma non era un presidio militare»

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO Una fila di computer
ammucchiati sul marciapiede, tra
schegge di vetro. Gli impiegati fan-
no la spola dentro e fuori la sede
del governo provinciale di Novi
Sad, mettono in salvo quello che
possono. Una donna si porta via un
vaso di fiori e la foto di una bimba.
Domenica notte gli aerei sono pas-
sati sette volte sopra la capitale del-
la Vojvodjna. Un missile è entrato
nel fianco del palazzo della provin-
cia, in pieno centro, infilandosi nel
cortile interno: da fuori, l’edificio
costruito negli anni ‘30 sembra
quasi intatto, dentro c’è una distesa
di calcinacci e uno squarcio all’ulti-
mo piano.

Finora gli aerei avevano colpito i
ponti senza insinuarsi nel cuore
della città, tra palazzi abitati da
gente qualsiasi. Non c’era nessun
presidio militare nel palazzo centra-
to, dice il responsabile dell’ammini-
strazione provinciale, Bisko Birose-
vic. Il messaggio sembra essere un
altro.

Le auto bruciate sui monconi del
Kamenickj most sono ancora là do-
ve le hanno lasciate i missili, i mon-
coni del ponte affondano nel Da-
nubio. Per passare da Sremska Ka-
menica e Petrovaradin all’altra
sponda ora si usano chiatte lente e
affollate. Novi Sad ha imparato a
conoscere bene la mano della Nato.
Da quando sono iniziati gli attacchi
aerei si contano le notti in cui non
è stata colpita: solo tre. Più che a
Belgrado, dove la vita scorre su una
normalità almeno apparente, la
guerra è diventata una presenza nel
cuore della Vojvodjna. I missili
hanno cambiato i ritmi della quoti-
dianità, stravolto le giornate, scom-
pigliato l’esistenza di 200.000 per-
sone.

Ponti abbattuti e con loro una li-
nea dell’acquedotto, mezza città è
senza acqua corrente. I serbatoi in
fiamme della raffineria lanciano ba-
gliori rossastri nella notte, ma gli
impianti non funzionano più da
tempo. Le bombe hanno strappato
anche il cordone ombelicale della
tv: l’emittente di Stato Rts non è
più visibile, Novi Sad riesce a rice-
vere solo le trasmissioni radio. Nel-
la provincia sono state colpite 50

fabbriche. Migliaia di persone sono
rimaste senza lavoro. Dall’alto della
collina dove ci sono gli impianti te-
levisivi, la gente se ne sta seduta sul
prato a guardare il respiro interrot-
to del Danubio tra i piloni spezzati.

«È sorprendente che colpiscano
così spesso questa regione, che è il
centro politico dove è maturata l’e-
sigenza del decentramento, rispetto
al potere di Belgrado», dice la re-
sponsabile di una organizzazione
non governativa, che prima della
guerra era impegnata a promuovere
i valori europei nella federazione
jugoslava: come sempre l’anonima-
to è d’obbligo, la legge marziale
rende incerte le regole, una parola
al di fuori del vocabolario ufficiale
della guerra e dei suoi slogan può
essere considerata tradimento.

Il senso militare delle operazioni
in Vojvodjna - regione settentrio-
nale della Serbia dove vive una for-
te minoranza ungherese e una mi-
riade di piccoli gruppi etnici - è
sfuggente. L’impressione è che si
voglia isolare l’intera area, come
sembra avvenire sul versante sud-
occidentale per il Montenegro: un
solo ponte è rimasto in piedi a Novi
Sad, quello dell’autostrada, distante
una quindicina di chilometri dalla
città. «Probabilmente per poter

controllare me-
glio eventuali
spostamenti di
truppe verso il
sud della Ser-
bia», è la spiega-
zione degli
esperti militari.
Ma il numero
degli obiettivi
civili colpiti a
Novi Sad e nella
Vojvodjna è
straordinaria-

mente alto. E il bombardamento
della scorsa notte sul palazzo del
governo locale ne dà una dramma-
tica conferma. Qual è allora il vero
target degli attacchi Nato?

A Novi Sad, dicono, insieme alle
bombe sono piovuti volantini qua-
drati. Sopra c’era scritto che l’Al-
leanza Atlantica non è in guerra
con il popolo serbo, ma solo con
Milosevic. Visti attraverso questa
lente, i missili che ogni notte si
spingono più a fondo nella Vojvo-
djna hanno l’aria di voler essere la

leva per innesca-
re una presa di
distanza dal pote-
re centrale e per
isolare Belgrado
all’interno del
paese. L’effetto
prodotto finora
sembra però dia-
metralmente op-
posto.

Poche ore pri-
ma che la Nato
desse il segnale di
partenza ai suoi
caccia, il rappre-
sentante di un
piccolo partito
della Vojvodjna
cercava inutil-
mente di spiegare
al parlamento di
Belgrado che nes-
suno nella sua re-
gione aveva vo-
glia di morire per
il Kosovo. «Man-
date i vostri figli
a combattere», è
stata l’ultima fra-
se pronunciata
prima che gli fos-
se tolto l’audio,
per non annac-
quare il patriottismo generale con
voci di dissenso.

Quelle voci ora non si sentono
più, non c’è modo di sentirle,
schiacciate sotto il peso della guer-
ra. Diventa sempre più difficile, per
chi ogni notte aspetta la sirena d’al-
larme, riconoscere in Milosevic il
responsabile delle tonnellate d’e-
splosivo che cadono giù con este-
nuante puntualità. «Non possiamo
dare il benevenuto alle bombe. I
missili stanno distruggendo la Ser-
bia e il potenziale democratico di
questo paese, la parte più produtti-
va e vitale della società, quella più
sensibile ai valori della democrazia
occidentale». Un parere in sordina,
senza nomi anche questo. Se le ipo-
tesi sono fondate, ci deve essere
qualcosa di sbagliato nei calcoli del-
la Nato.

In serata, all’allarme delle sirene
se ne somma un altro. La Cnn smo-
bilita le sue attrezzature dalla sede
della tv di Stato a Belgrado. L’allerta
passa di bocca in bocca. Sarà questo
il prossimo «target»?

Un battello
militare
jugoslavo
naviga sul
Danubio,
passando nei
pressi di un
ponte
bombardato
dalla Nato a
Novi Sad; sotto,
una scritta sui
muri di
Belgrado

Reuters

■ LA CRISI
DELLA CITTÀ
Distruzione
ovunque,
colpita la rete
idrica, ora
manca anche
l’acqua corrente

LA STORIA

La piccola Milica uccisa da una maledetta scheggia
DALL’INVIATA

BELGRADO Un vestitino rosso con un gat-
to disegnato sopra è ancora steso ad
asciugare in bagno. Le mattonelle chiare
sono piene di buchi, la vasca è un letto di
frammenti di vetro, il lavandino è spacca-
to. Tutto è fuori posto, come se una ven-
tata improvvisa avesse stropicciato la nor-
malità delle cose. La finestra è slabbrata,
un buco tagliuzzato. Di lì è entrata la
scheggia di missile che ha ucciso Milica
Rakic, tre anni compiuti il 9 gennaio scor-
so, la seconda vittima civile a Belgrado da
quando è iniziata la guerra, la prima bim-
ba.

Era seduta su un vasino arancione, a
forma di tartaruga. La mamma l’aveva la-
sciata da sola in bagno per andare a pre-
parare il lettino. Poi l’esplosione, un ru-
more orrendo che ha fermato il respiro.

Da quel momento il racconto è come un
incubo senza più suoni, solo fotogrammi
incoerenti, un film spezzato. «Sono entra-
to in bagno e ho visto. Mi sono girato e
ho incontrato lo sguardo di mia moglie.
Milica era ancora viva, ma coperta di san-
gue. La sua testolina... Ho capito che era
tutto inutile, ma ho tentato lo stesso.
L’ho presa in braccio e sono sceso giù per
le scale. L’ho infilata in macchina e sono
corso in ospedale. Lì me l’hanno presa».
Due baffoni rossicci e le mani indurite dal
lavoro in un’officina meccanica, Zarko
Rakic, padre della bambina, parla come se
raccontasse qualcosa accaduto ad un al-
tro. Davanti al piccolo appartamento al
numero 8 di via Dimitrija Lazarevika a
Batajnica c’è una folla di vicini, si parla
sottovoce. I Rakic abitano al primo piano.
Il missile che sabato sera ha ucciso Milica
cercava la pista dell’aeroporto militare di
Belgrado, non molto distante dal centro

abitato. «Una scheggia maledetta», sus-
surrano gli amici, riempiendo i loro di-
scorsi di stupore e di se: se quel frammen-
to fosse caduto pochi centimetri più in là,
se la piccola si fosse trovata dall’altra par-
te del muro. Se, se, se. Il fratellino di Mili-
ca, Aleksa, 9 anni, se ne sta seduto in si-
lenzio. Non tocca nemmeno uno dei gio-
cattoli che ha davanti. La madre Dusica,
operaia, ha il viso segnato da ore tremen-
de. Tra le mani i disegni di Milica, chiazze
rosse e gialle, che per lei erano tulipani.

Una bambina come tutte, golosa di ca-
ramelle e cartoni animati, innamorata
delle Barbie. Zarko mostra una foto della
figlia, con indosso lo stesso vestito rosso
che è ancora steso ad asciugare in bagno.
«Pubblicatela - dice -. Fate vedere chi so-
no le vittime dei bombardamenti. Auguro
tutto il male possibile agli aggressori della
Nato. Io non potrò mai dimenticare».

Ma.Ma

Il vicepremier «ricercato»: non ho paura
Montenegro, Kilibarda è ricomparso accompagnato da una scorta di fedelissimi
Ma la procura militare insiste: per lui l’immunità parlamentare non vale

Le fabbriche degli amici di Milosevic
tra gli obiettivi degli aerei alleati
Si pensa di fermare l’importazione di petrolio verso la Serbia

DALL’INVIATO
MICHELE SARTORI

PODGORICA «Eccomi qua. Non
ho paura». E Novak Kilibarda, il
vicepremier del Montenegro «ri-
cercato» dall’Armata federale,
riappare. Un cappuccino nel ri-
storante dell’Hotel Crnagora,
sgombrato e tutto per lui. Un sal-
to in ufficio. Una capatina all’Ns
il suo partito. Di nuovo in alber-
go,per ilpranzoe lapennichella.
Non ha paura, ma lo scorta un
mosaico di poliziotti: normali,
speciali, specialissimi e super.
Agenti in divisa e agenti in mi-
metica, marcantoni in tuta nera
eculturistiinborghese.

Eccolo quà. Ma chi lo vuole?
«Mai pensato di arrestarlo», di-
chiara perplesso il Procuratore
generale militare Miroslav Sa-
mardzic, un tenente-colonello.
«Poiché il professor Kilibarda si
rifiutava di ricevere un invito a
presentarsi, il giudice ha ordina-
to alla polizia non di catturarlo,
ma di portarlo davanti al tribu-
nale». Tradotto in italiano, sem-
bra una specie di mandato di
comparizionecoatta.

Naturalemente, il significato
politico non cambia. Il sessan-
tanne docente di Letteratura
(«solo chi non sa né leggere e né
scrivere non conosce il mio no-
me»), presidente di un partito
che conta quattro ministri su ot-
to deputati, vicepresidente del

Consiglio in un governo che di
vicenehabencinque,adessoche
è diventato «il caso» fa il bellico-
so. «Finirò in galera?Nonimpor-
ta. Non la temo. Ma provino a
prendermi. L’esercito è armato, i
poliziotti che mi proteggono so-
noarmati...».

Però attorno a lui, attorno alla
Procura militare, cala uno strano
silenzio. Belgrado: zitta. L’arma-
ta: zitta. E così sul fronte monte-
negrino. Il Parlamento: zitto. Il
presidente Milo Djukanovic: zit-
to. I ministri: zitti. I partiti: zitti.
Nessuno accetta domande. Solo
l’agenzia «Montenegro to day»,
diciamo la velina quotidiana di
Podgorica, minaccia: «L’arresto
di Kilibarda potrebbe causare
unoscontrosanguinoso».

Nel tiro alla funetraBelgradoe
Podgorica sembra il momento
della pausa tattica. E i giudici mi-
litari e Kilibarda si ritrovano a ti-
rare da soli. I militari accusano il
vicepremier di «aver minato la
difesa nazionale» invitando i
giovani a non accettare i richia-
mi alle armi per una guerra che
«riguardasololaSerbia».Luicon-
ferma e contraccusa: non posso-
no toccarlo, ha l’immunità par-
lamentare.

Sostiene il Pg in mimetica Sa-
mardzic: «L’immunità non vale,
in questo caso. Dopo la procla-
mazione dello stato di guerra il
governo federale ha emanato un
decreto che nega l’immunità per

icriminicontro lasicurezzadello
Stato». Ribatte Kilibarda: «Pro-
prio giovedì il Parlamento mon-
tenegrino ha ribadito la validità
della mia immunità. Sottolineo:
all’unanimità. Avessi anche
commesso un reato, l’avrei co-
munque fatto prima dell’entrata
in vigore del decreto di Belgra-
do». A dirla tutta: «Quel decreto
non lo accetto. È emanato da un
governoillegaleeillegittimo».

Dopo un lungo tira e molla, il
vicepremier sta affrontando i
cronisti nella sede del partito:
unostudioelegante, imbottitodi

legno scuro e pelli di vacca, in un
caseggiato squinternato. Si stan-
ca presto. La scorta gli serve per
far sgombrare i giornalisti. Che
ha detto, «prima»? «L’obiettivo
di Milosevic è colpire il governo
del Montenegro attraverso me.
Dice che siamo traditori, usa la
propaganda come Goebbels.
Vuole dimostrare che deve co-
mandare l’esercito. Io non cedo.
Continuerò come prima. Magari
con i poliziotti attorno. Adesso
stanno anche davanti alla porta
della mia casa, quando dormo,
armatifinoaidenti».

DALL’INVIATO
SIEGMUND GINZBERG

WASHINGTON Cosa hanno a che
fare i carri armati, i missili e i radar,
i depositi di munizioni, le raffinerie
di Milosevic con fabbriche di siga-
rette, di elettrodomestici e di pro-
dotti in plastica? Bombe finite fuori
strada? No, sono, pare, colpi inferti
deliberatamente agli interessi eco-
nomici dei parenti e degli amici e
clienti più stretti del leader serbo.
Per convincerli che la guerra non gli
conviene.

La Nato non ha mai fornito una
lista degli obiettivi economici e in-
dustriali, non strettamente militari.
Ma si sa che dei 200 obiettivi attac-
cati da quando il 24 marzo erano
iniziati i bombardamenti, almeno
una dozzina sono di questo tipo. In
genere li si trascura ai briefing a Bru-
xelles e al Pentagono, se ne parla so-
vente negli altrimenti censuratissi-
mi notiziari dell’agenzia ufficiale e
della tv yugoslava. Il 9 aprile un
missile ha distrutto la fabbrica di
automobili Zastva a Kragujevac.
Qualche giorno prima erano stati
colpiti una fabbrica e un deposito di
tabacco a Nis, il principale centro
della Serbia meridionale. Da fonti
serbe si è denunciato il bombarda-
mento di una fabbrica di piccoli ae-
rei a Pancevo, quello di una fabbrica
metalmeccanica a Krusevac, di una
fabbrica di materiali plastici a Pristi-
na. Le autorità serbe hanno convo-
gliato i giornalisti stranieri a vedere

le macerie di una fabbrica di elettro-
domestici a Cacak. Fonti occidentali
hanno fatto sapere che l’obiettivo
era un deposito sotterraneo di mu-
nizioni, ma i giornalisti hanno visto
solo carcasse di aspirapolvere.

Una diversa possibile spiegazione
si profila però considerando che la
fabbrica di automobili era diretta da
un intimo diMilosevic, Milan Beko,
che era stato suo ministro delle Pri-
vatizzazioni, e che il principale ope-
ratore nel campo della distribuzione
del tabacco è nient’altri che il figlio
diMilosevic, Marko. Difficile succe-
da solo per caso. Ogni singolo obiet-
tivo si dice sia accuratamente scelto
e discusso dai rappresentanti di tutti
i Paesi Nato. Al Pentagono chiedo-
no persino il parere dei legali prima
di dare l’ok.

L’ipotesi affacciata in un’inchie-
sta pubblicata ieri dal «NewYork Ti-
mes» è che questi obiettivi che ap-
parentemente non hanno niente a
che fare con le potenzialità belliche
della Serbia siano stati scelti per col-
pire gli interessi dell’élite di potere
che si rifa direttamente al leader ser-
bo o è addiritura imparentata a lui.
Quando il ministro degli Esteri bri-
tannico Robin Cook ha tirato in bal-
lo le ville in Grecia e a Ciprio di Mi-
losevic e i conti svizzeri intestati a
sua moglie Mirjana Markovic, c’era
evidentemente una ragione «propa-
gandistica». Ma quando si bombar-
dano le sigarette distribuite da Mar-
ko Milosevic è plausibile si voglia
colpire direttamente il portafogli fa-

migliare. «A Milosevic non importa
più di tanto se i suoi soldati muoio-
no in Kosovo, purchè riesca a man-
tenersi al potere. Ma se colpiamo
cose a cui tiene - o cui tiene chi gli è
più vicino- potrebbe servire», la giu-
stificazione addotta al Pentagono.

In questi ultimi giorni i bombar-
damenti si sono concentrati sulle
raffinerie di benzina, in particolare
quella a Novi Sad. La Nato sostiene
che a questo punto gli hanno prati-
camente distrutto la capacità di tra-
sformare greggio in benzina. L’o-
biettivo dichiarato è strettameente
militare, lo stesso per cui si bombar-
dano ponti, strade e linee ferrovia-
rie: togliere mobilità alle forze arma-
te serbe, paralizzargli aviazione, tra-
sporti e mezzi corazzati. Nella stessa
direzione vanno le pressioni Usa
perché la Nato instauri un blocco
navale per chiudere i rubinetti del-
l’importazione di petrolio (con la
Francia che obietta che non si po-
trebbe fare senza un mandato Onu,
come l’embargo che fu imposto per
la guerra in Bosnia). Ma la distruzio-
ne sistematica dell’industria di tra-
sformazione petrolifera serba è al
tempo stesso anche un colpo ad
personam al capo della YugoPetrol,
Dragan Tomic, ex presidente del
Parlamento di Belgrado e intimo di
Milosevic. Analogo discorso vale per
l’industria delle munizioni, che gra-
zie alle esportazioni incamerava
molta valuta estera ed è feudo eco-
nomico di un altro intimo di Milo-
sevic, il generale Jovan Cekovic.
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