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◆ I profughi sopravvissuti addebitano
i sei morti non a milizie sconfinate
ma a militari montenegrini

◆Oggi in piazza con Bulatovic
i manifestanti dell’Snp
il partito «amico» di Belgrado

Filoserbi all’offensiva
nella calma di Podgorica
Un dossier a Ginevra sulla strage di Briga

DALL’INVIATO
MICHELE SARTORI

PODGORICA «Erano riservisti
montenegrini ubriachi.
Hanno attaccato Briga con
la colonna di profughi che
camminava sul sentiero. Si
sono messi a sparare, quat-
tro ne hanno ammazzati su
un ponticello, altri due li
hanno inseguiti e finiti tra
le case».

Ubriachezza. Troppe grap-
pe ingurgitate per marciare
tra la neve alta. E un sotto-
fondo di odio etnico. È an-
data così la prima strage in
territorio montenegrino?
L’ipotesi finisce a Ginevra in
un dossier dell’alto commis-
sariato per i rifugiati. In
Montenegro i racconti dei
sopravvissuti la confermano
solo in parte: nessuno parla
di ubriachezza, tutti addebi-
tano i sei morti non a «mili-
zie serbe» sconfinate ma a
reparti locali dell’Armata,
ragazzi montenegrini che
hanno accolto il richiamo
alle armi dell’esercito.

Neanche Nusret Kalac,
sindaco di Rozaje, la cittadi-
na a valle degli scontri dove
ora polizia ed esercito si
guardano in cagnesco, sa se
sia storia di ubriachezza. Ma
sa che chi ha sparato «ap-
parteneva al battaglione Be-
rane-Andrijevica»: due citta-
dine del Montenegro a mag-
gioranza filoserba. E che
quei ragazzi già in paese gli
hanno causato qualche pro-
blema, sono piuttosto indi-
sciplinati, a volte si sbornia-
no. In parte, ammette la re-
sponsabilità dei «regolari»
anche la seconda Armata.
Lassù in montagna c’erano
reparti a caccia di guerriglie-
ri dell’Uck. Hanno avuto
uno scontro a fuoco. Hanno
ucciso «quattro terroristi
senza riportare perdite». Un
po’ dura da digerire, se tra i
morti ci sono un bambino
ed una vecchietta. E se i cor-
pi sono stati fatti sparire pri-
ma dell’arrivo della polizia,
portati e sepolti chissà dove.

Il governo montenegrino
trasuda indignazione: «Fos-
se vero, sarebbe una vergo-
gna per tutto il paese», dice
Miodrag Vukovic, consiglie-
re del presidente. Si assicu-
rano «inchieste severissi-
me», si esige dall’esercito «la

consegna dei colpevoli».
Questo, almeno, di fronte
alla stampa estera. Sul quo-
tidiano governativo «Pobje-
da», Vittoria, tutto è liquida-
to in un trafiletto. Imbaraz-
zante. Questa faccenda può
produrre poco sul piano
pubblico interno. Ma è una
buona carta da contrapporre
ai tentativi dell’Armata di
controllare la polizia.

È una giornata calma, nel-
la capitale montenegrina,
dopo le bufere dell’altro
giorno. Qua si applica la tat-
tica, ricordate?, del «due
passi avanti e uno indietro».
Tensione e rilassamento, e
adesso è il momento del ri-
lassamento. Oggi?, oggi in-
vece sarà il giorno dell’assal-

to politico,
della gente
in piazza,
portata
dall’Snp, il
partito filo-
serbo. Alme-
no quindici-
mila perso-
ne, si aspet-
tano gli or-
ganizzatori.
Viene a par-
lare Momir

Bulatovic, l’ex presidente
montenegrino battuto da
Milo Djukanovic e diventa-
to primo ministro federale,
a Belgrado, a fianco di Milo-
sevic.

Bulatovic si fa precedere
da un’intervista al «Dan», il
quotidiano del suo partito.
Avverte che «c’è ancora
tempo per capire che le dif-
ferenze tra serbi e montene-
grini non sono così forti da
prevalere sulla difesa della
Jugoslavia». Spia che la gen-
te, a Belgrado, interpreta la
«neutralità» montenegrina
come vigliaccheria. A Bel-
grado circola la battuta:
«Cedo tre montenegrini in
cambio di un macedone».
Le locandine della manife-
stazione proclamano: «Dio è
con noi!».

Brontolii di tuono. Per il
resto, calma. Nessuna rea-
zione dell’Armata al netto
rifiuto montenegrino (l’uo-
mo forte Vukasin Maras, mi-
nistro dell’Interno: «È com-
pletamente fuori discussio-
ne») dell’ordine di passare
sotto comando militare la
polizia.

Situazione di stallo alla
frontiera di Debeli Brijeg
con la Croazia. L’esercito fe-
derale è accampato nei bo-
schi della penisola prevlaka,
la «zona gialla smilitarizza-
ta» contesa tra Croazia e Ju-
goslavia ed affidata alla su-
pervisione Onu. Ha istituito
i suoi posti di blocco, re-
spinge chi tenta di entrare
senza i visti di Belgrado. Il
governo montenegrino sta
cercando di trattare con
l’Armata. Nella zona, dove
vive la minoranza croato-
cattolica, si accumulano pic-
coli segnali di tensione. In
centro a Cattaro un giovane
soldato di Belgrado litiga

con un ragazzo del posto e
lo uccide a colpi di Kala-
shnikov. Nei paesi costieri
circolano provocatori vo-
lantini anonimi in croato
che invitano la gente a sol-
levarsi contro «i nostri stori-
ci nemici finalmente in gi-
nocchio davanti alla Nato»
e ad informare sui movi-
menti dell’esercito jugosla-
vo i parroci ed i giornalisti
stranieri.

Un giornalista croato,
combinazione, manca al-
l’appello dall’altroieri: An-
tun Masle, del settimanale
«Globus» di Zagabria. Aveva
scritto un articolo pepato su
Milosevic.

Un soldato
italiano
mentre

soccorre
un piccolo
kosovaro

nel campo
di Kukes

J.Pelissier
Reuters

■ GIORNALISTA
SCOMPARE
Nessuna
notizia
di un inviato
croato:
aveva scritto
su Milosevic

L’INTERVISTA ■ ABDU RRACHMAN, responsabile del centro islamico di Milano

«Io, musulmano contro la Nato»
SUSANNA RIPAMONTI

MILANO Lunga barba bianca,
calma rassicurante. Abdu Rra-
chman, autorevole rappresen-
tante del Centro Islamico di Mi-
lano ha idee precise e contro-
corrente su questa
guerra, ogni giorno
più inquietante,
ogni giorno più mi-
nacciosa. Non ha
certezze, ma guarda
i risultati: «I bom-
bardamenti sulla
Serbia - dice - finora
sono serviti soltan-
to a rafforzare Milo-
sevic e ad accelerare
i suoi progetti di
pulizia etnica.

Chi ci guadagna?
Sicuramente gli Sta-
ti Uniti, che hanno interessi
strategici nei Balcani e che stan-
no relegando l’Europa ad un
ruolo subalterno.

Le decisioni non si prendono
a Bruxelles ma a Washington».

AbduRrachman,achigiovaque-
staguerra,ammessochesialecito
parlaredibenefici,ottenutiucci-
dendo?

«A me sembra di vedere un film
già visto. Dopo la guerra del Gol-
fo, in Arabia Saudita sono rimasti
almeno mezzo milione di ameri-

cani, ormai saldamente radicati
in quei territori e in una posizio-
ne strategica per il controllo dei
paesi islamici. Adesso assistiamo
a una penetrazione Usa nel ven-
tre molle dei Balcani, a due passi
dall’ex impero sovietico e nel
cuore del vecchio continente, vi-

cino alle testate nu-
cleari russe. Se ragio-
nassi da militare, do-
vrei dire che tecnica-
mente è una guerra
che giova soprattutto
agli americani, anche
se so che l’antiameri-
canismo non è più di
modaesadivetero».

Lei parladiamerica-
ni, ma il Kosovo non
è ilVietnameinque-
sto conflitto sono
impegnate le forze
della Nato e quindi

dell’Europa,nonsoloimarines...
«A dire il vero a me sembra che
l’Europa abbia un ruolo ancillare
nei confronti degli Stati Uniti e
che le decisioni si prendano a
Washington e non a Bruxelles.
Tutte le iniziative diplomatiche
che sono partite dall’Europa, da
quelle di Kofi Annan a quelle te-
desche, si sono scontrate con no
diMilosevicmaancheconilrifiu-
to, altrettanto netto degli Usa.
Ora io non ho la presunzione di
avere la verità in tasca, non espri-

mocertezzemasolodelleopinio-
ni, basate su ciò che tutti vedia-
mo. Ma credo che non sfugga a
nessuno una circostanza singola-
re: gli Stati Uniti hanno scoperto
il loro sentimenti umanitari e la
loro solidarietà per il popolo Ko-
sovaro proprio mentre si rafforza
l’unità politica ed economica eu-
ropea. Mi viene il sospetto, legit-
timo direi, che temano la forma-
zione degli Stati Uniti d’Europa e
che contrastino questo progetto.
Cosa c’è di meglio diun impegno
bellico per impoverirlo sulnasce-
re?».

Nessuna riconoscenza dunque
per il vecchio zio Sam, che alme-
no in questa circostanza è inter-
venuto in difesa di un popolo, co-
me quello kosovaro, che ha ma-
triciislamiche?

«Io diffido decisamente di qua-
lunque attestato di solidarietà a
un popolo musulmano, prove-
niente dagli Stati Uniti. E poi,
guardiamo i fatti. A me sembra
cheibombardamentisullaSerbia
abbianoacceleratoenonimpedi-
to la pulizia etnica nel Kosovo e
credodinonessereilsoloadaffer-
marlo. Se fossi perfido e seamassi
la dietrologia, addirittura dovrei
pensare che c’era qualche accor-
do sotterraneo per ottenere que-
sto scopo. Del resto Kosovo e Al-
bania hanno appunto radici isla-
miche, possono prefigurare in

scenarimoltoipotetici,un’avam-
posto dell’Islam in Europa e que-
sta è una prospettiva che l’occi-
dentenonaccetta,machesoprat-
tutto è incompatibile con qua-
lunque strategia americana. Dal
dopoguerraadoggigliUsahanno
sempre contrastato con ogni
mezzo, politico, mi-
litare o di intelligen-
ce la formazione di
unpotereislamico».

Qualcosa non torna
però, nel suo ragio-
namento: la Serbia
attacca il Kosovo,
scaccia la popola-
zione di quella re-
gione e da qui nasce
la guerra. La Nato
interviene in difesa
del popolo kosova-
ro e lei sostiene, se
capisco bene, che è
solo un gioco delle parti e che in
effettil’obiettivoèlostesso?

«Iomilimitoaconstatarecheilri-
sultato di questo conflitto è la di-
struzione del popolo kosovaro.
Vedo che i tempi lunghi servono
solo a consentire che Milosevic
portia termineil suodisegno.Ve-
do che paradossalmente, un dit-
tatorecomeMilosevicesceraffor-
zato da questa guerra, che gli ha
permesso di ricompattare attor-
no a sé anche l’opposizione e il
tempo continua a giocare a suo

favore.Comunqueloripeto,que-
ste sono parole in libertà. Io mi li-
mito a guardare i risultati ottenu-
ti coi bombardamenti. Finora ci
hanno detto che il loro scopo era
esclusivamente umanitario, ma
in questa guerra, diumanitario ci
vedo ben poco. Da qui il sospetto

che gli interessi in
giocosianoaltri».

Lei parla di tempi
lunghi della guerra,
ma accelerarli signi-
ficherebbe fare ulte-
riori passi nell’esca-
lation militare, in-
tervenendo con
truppe a terra e pa-
gando un prezzo in-
sostenibile in termi-
nidiviteumane.

«Io ho fatto la scuola
militare e non sono

deltuttoadigiunodiquestoargo-
mento.Sedavverosivolevainter-
venire in modo risolutivo era del
tutto evidente, già all’inizio del
conflitto, che i bombardamenti
non sarebbero bastati a raggiun-
gere lo scopo e che per andare fi-
noin fondoera inevitabilepreve-
dere l’utilizzo immediatodi trup-
peaterra,primaancoracheiserbi
avessero la possibilità di minare i
confini e organizzare la difesa.
Nonsipuòscoprireadessoquesto
rischio».

“Mi sembra di
vedere
un film
già visto

nella guerra
del Golfo

”

“Diffido di
qualunque
attestato

di solidarietà
americana

ai musulmani

”

SEGUE DALLA PRIMA

mostrata la metà kosovara. (Lei
ha avuto qui un lapsus che non
voglio rinfacciarle, ma che ha
tradito forse il suo stato d’animo:
quello di chi, per raddrizzare un
bastone storto, lo storce un po’
dalla parte opposta. Lei ha detto:
«Siamo stati bombardati dalle im-
magini dei profughi...». Per i
quali la sua solidarietà non è in
dubbio, naturalmente). La mia
obiezione radicale è questa: se la
Serbia bombardata è «una me-
tà», l’«altra metà» - la «seconda
guerra», per restare a questa for-
mula invalsa e fuorviata - non è
Kukës, o la frontiera macedone.
Quella è il bordo, la risacca ulti-
ma di una tempesta che infuria
altrove. L’altra metà, il vero cen-
tro, è l’interno del Kosovo, è Pri-
stina. Tante telecamere staziona-
no (giustamente) nelle discari-
che e nei campi dei profughi, lei
ha potuto andare sul ponte sul
Danubio: ma nessuno va a Pristi-
na (salve le andate e ritorno gui-
date) né a Pec, né a Prizren né

nei villaggi estirpati. Era istrutti-
va la trasmissione speciale da
Belgrado - benché gravata da
inevitabili comparse semiufficia-
li - ma non andava presentata
come un contributo all’equidi-
stanza. Non a quella «morale» -
non c’è simmetria morale fra i
cacciati di Kukës e i cittadini di
Belgrado. Ancora meno a quella
geografica, perché non è equa la
distanza interdetta tra Belgrado
e Pristina. Per finire subito, e re-
cisamente, le dico la mia opinio-
ne - e pagherei qualunque prez-
zo per essere sconfessato: quello
che è già successo dentro il Koso-
vo è diventato la vera insupera-
bile ragione per cui Milosevic
non può accettare tregue, osser-
vatori, ritirate, interposizioni.
Gli si continua a porre come
condizione, magari facendo la
voce (oltre che le bombe) grossa,
di «finirla con la pulizia etnica»,
e lui l’ha già quasi finita. Si tiene
una sua quota di minoranza di
indigeni, gregge spinto di qua e
di là, perché è l’ostaggio necessa-
rio. Ma fra poco, e forse già, il la-
voro da «finire» è la cancellazio-
ne, o l’occultamento, delle trac-
ce. Io penso che ciò che è avve-
nuto sia terribile, oltre l’immagi-

nato. Lei si ricorda del problema
pratico, tecnico, in cui i nazisti si
impigliarono: lo smaltimento la
distruzione di attrezzi e corpi. Il
Kosovo è già una mappa per il
Tribunale dell’Aia, un rinvio a
giudizio sulla scala di uno a uno,
il lavoro degli scherani di Milo-
sevic e di Arkan, dei «militari» e
dei «paramilitari» - belle catego-
rie, rassicuranti: basta dare un
nome per essere rassicurati, stu-
pro etnico, pulizia etnica, para-
militari...- è stato troppo fervido,
vasto e capillare per essere «ripu-
lito». Possono solo, a questo
punto, restare padroni del cam-
po, o chiamargli addosso una ul-
teriore tempesta di violenza, talli
da far andare all’aria cadaveri
vecchi e nuovi. Prego di sbagliar-
mi. Spero comunque che questo
le spieghi il disagio di fronte alla
trasmissione della «metà» bel-
gradese.

La seconda obiezione gliela
nomino appena, perché prende-
rebbe molto spazio. Gliel’ha ac-
cennata quella sera Toni Ca-
puozzo, con la discrezione che
gli è propria: e non è facile a dir-
si. Non è facile, a una cittadi-
nanza angosciata dagli allarmi e
dal rischio di bombe deviate, ri-

cordare come fu violata e rasa al
suolo Vukovar, e che Sarajevo fu
bombardata e fucilata per più di
tre anni, senza sirene di allarme,
senza contraerea, senza luce né
acqua né gas né, spesso, pane, e
con migliaia di ammazzati. Il
punto non è nel confronto tra il
grado di sofferenza di Sarajevo e
quella di Belgrado e di Novi Sad,
fra i cacciati dalla Krajne e quelli
del Kosovo: è nella debolissima -
c’è stata infatti, ma debolissima -
voce che da Belgrado e dalla Ser-
bia si è levata a opporsi al marti-
rio di Sarajevo a dire una com-
passione per quelle persone (era-
no della loro «etnia», a Srebreni-
ca, lo sa: chiamano pulizia etni-
ca perfino la strage di slavi con-
tro slavi, in cui i secondi un gior-
no di qualche secolo fa compiro-
no una conversione religiosa!).
Così come, oggi, a opporsi alla
discriminazione dei kosovari, al-
la loro persecuzione, e a dire una
compassione per quelle frontie-
re. Anche nei momenti belli e
forti della ribellione alla brutali-
tà (e bruttezza) del regime, la
Serbia civile ed europeista si è al-
meno rassegnata a una compro-
missione nazionalista, e ha
omesso una fraternità con gli al-

tri. Con eccezioni, ma poche. Lei
sa anche che una delle lezioni
cruciali del secolo è la complici-
tà passiva, voltata dall’altra par-
te, vittimistica (e troppo pronta
a farsi all’occorrenza attiva) della
«gente comune». E il secolo è
tutt’altro che finito, come vede.
Bisogna essere protervi per im-
putare a cuor leggero a un popo-
lo una colpa collettiva. Ma un
popolo che, dopo dieci anni di
devastazioni, morte e tortura
tutto intorno a sé, di cui i propri
capi hanno tenuto i fili (non che
gli altri capi non ci abbiano mes-
so mano) per la prima volta sen-
te suonare l’allarme sul proprio
cielo, e colpire i propri ponti,
può pensarsi solo innocente, e
sbigottito, e vittima del mondo
cattivo?

Ricevo posta da Sarajevo (e
pensare che ero io a prendermi
per loro soccorritore). Bravi ami-
ci mi hanno scritto: abbiamo
pregato per anni che toccasse a
Belgrado di provare che cosa
vuol dire le bombe e la paura e la
fame, e ora non riusciamo a gioi-
re, ci ricordiamo di noi, e ci di-
spiace per loro. Voglia conside-
rare questi amichevoli pensieri,
e molti saluti. ADRIANO SOFRI

CARO
SANTORO...
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una delle prime fabbriche di missili in-
tercontinentali. L’impianto della Lo-
kheed continua ad andare a gonfie vele.
Si tratta di un’isola di benessere, dove
apparentemente non c’era ragione di an-
goscia e protesta. Il diciottenne Eric Har-
ris e il diciassettenne Dylan Kebold, che
hanno masacrato a colpi di fucile e bom-
be i loro compagni di scuola, sembrava-
no ragazzi più o meno «normali». Non
come i dannati dei ghetti che spacciano
a 10 anni. Si vestivano in modo un po ‘
strano, in nero, con lunghi impermeabili
come quelli dei film western, ogni tanto
ci appiccicavano su svastiche e bandiere
conferedarate, la passione dei giochi di
ruolo medievali con qualche elemento di
new age e apocalisse fine millennio. De-
testavano i «niggers». Ma nessuno dei lo-
ro compagni ci faceva caso più di tanto,
sono cose abbastanza comuni, a quanto
pare, nell’America profonda. «Stupidag-
gini da teenager», «spazzatura da supre-
mazia bianca», «non ci volevamo litiga-
re, ci limitavamo a prnderli in giro, »che,
sei gotico», «dovresti comprare qualcosa
di nuovo da indossare...», raccontano i
sopravvissuti ancora sotto shock.

Non li impressionava neppure - e que-
sto è più strano - che continuassero a
parlare di Hitler. «Ma sì, sapevamo che il
20 aprile è il 110mo anniversario della
nascita di Hitler. Ci aspettavamo che ti-
rassero fuori qualcosa, ma non questo».
Colpisce una dedica ritrovata su una foto
di nove membri della «Trench Coat Ma-
fia», la banda dell’impermeabile nero di
cui facevano parte gli assassini. Suona:
«Chi dice che siamo diversi? La follia è
sana! Restate vivi. Restate diversi. Restate
pazzi!». Sembra l’eterna protesta giovani-
le, in cerca di una diversità e di una iden-
tità che è venuta ad offuscarsi. Deja vu,
già negli anni ‘60 e ‘70 si potrebbe dire.
L’uniforme che dà senso di identità alla
banda di balordi l’avevamo già vista nel
capolavoro di Kubrick «Arancia meccani-
ca», era bianca, anzichè da cow boy di
Silverado, poco importa. La ribellione al
benessere che esplode in strage l’aveva-
mo vista in «If», dove gli allievi del colle-
ge britannico esclusivo nel finale si ap-
postano con i mitragliatori all’uscita del-
la messa nella chiesa del campus. Una
differenza era che allora erano solo film.
Ora i film sono doventati realtà. L’altra
differenza, su cui varrebe la pena di sof-
fermarsi con un’angocist riflessione ‘ che
allora la protesta e la ribellione giovanile
s’ammantava di simboli di sinistra. Men-
tre a fine millennio rispunta dalla pattu-
miera Hiter. SIEGMUND GINZBERG


