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@ Per la prima volta la Nato tocca
da vicino gli interessi del presidente
jugoslavo e della sua famiglia

Distrutto il grattacielo di Milosevic

J\%'
\

@ Nell'edificio, oltre a uffici e stazioni tv,
aveva sede la Jul, partito neocomunista

diretto dalla moglie del leader

@ Nella notte pioggia di missili sulla capitale
Sentite venti esplosioni. Colpito
I'aeroporto militare di Batajnica

Le bombe centrano il palazzo simbolo del potere, voluto da Tito

DALL'INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO Un tappeto di vetri e
detriti, il vento solleva nuvole di
polvere e pagine dattiloscritte.
Dalle finestre annerite si alza an-
cora un filo di fumo. Al quindice-
simo piano, spento lincendio,
appaiono le bandiere rosse dei
neocomunisti della Jul e il tricolo-
re jugoslavo. Quattro colpi in se-
quenza hanno colpito il cuore di
Belgrado martedi notte, centran-
do in pieno il business center
Usce, un tempo sede del Comita-
to centrale comunista ora in affit-
to a 17 marchi mensili a metro
quadro.

Un epilogo cruento per un edi-
ficio che a lungo ha rappresentato
il potere, e che al potere tuttora
era legato. L'aveva fatto innalzare
il maresciallo Tito, ed era divenu-
to un simbolo del potere di Slobo-
dan Milosevic prima di essere se-
midistrutto dalle bombe Nato.
Costruito in vetro e cemento, ai
tempi di Tito veniva indicato
semplicemente come CK (pro-
nunciato tse-ka), la sigla del Co-
mitato centrale della Lega dei co-
munisti jugoslavi, che vi aveva in-
stallato il suo regno. A progettar-
lo, nel 1964, era stato I'architetto
Mihailo Jankovic, in un angolo
alla confluenza tra i due fiumi di
Belgrado, il Danubio e la Sava. I
suoi 25.000 metri quadri di spazio
sono divenuti un feudo di Milose-
vic a partire dal'89: i suoi 24 piani
ospitavano, tra l'altro, la sede del
suo partito socialista (Sps) e gli uf-
fici dei neocomunisti della Jul,
guidati dalla signora Markovic,
moglie di Milosevic. E poi, uffici
di ogni genere, dagli affari all'in-
formazione, una clinica per le af-
fezioni reumatiche, un pronto
soccorso, caffé, bar, negozi, un ri-
storante e la sede di tre reti tv e
quattro stazioni radio. Obiettivo
civile, certamente, ma legato al
nome di Milosevic, alla sua fami-
glia, al suo partito, al suo piu di-
retto alleato. E la prima volta, dal-
l'inizio della guerra, che I'Allean-
za atlantica tocca cosi da vicino
gli interessi dell'uvomo forte di
Belgrado.

I silenzio della notte ¢ squar-
ciato dal boato dei missili poco
dopo le tre. In pochi secondi l'in-
cendio divampa nei piani bassi
del grattacielo e, in alto, subito
sotto la terrazza dove si protende
'antenna del ripetitore tv, ormai
inservibile. Prima ad essere colpi-
ta & la sede della tv Kosava, di pro-
prieta della figlia del presidente
jugoslavo, Maria. Le fiamme dila-
gano anche negli studios della
Pink tv, un’emittente commercia-
le di intrattenimento, diretta da
un alto funzionario della Jul. Nel-
l'incendio vanno distrutti anche

SEGUE DALLA PRIMA

VITTIME
DELL'TMPOTENZA

strettissima e una consequenzia-
lita logica stringente, ancorché
estremizzata. «Mandare golfini»
sembrerebbe la manifestazione
pit innocua del filantropismo
missionario e del pietismo antro-
pologico di una societa «col cuo-
rein mano». Certo, puo essere; o
diciamo pure chelo e: ma se visto
da qui, dalla parte dei caritate-
voli e, magari, degli organizza-
tori-manipolatori della filan-
tropia. Se visto dalla parte dei
kosovari, «mandare golfini» ¢
forse I'atto piu importante che
si possa auspicare. Per una ra-
gione semplicissima e fonda-
mentalissima: i golfini ripara-
no i bambini dal freddo. In
qualche caso, dalla morte. E
per chi fa quotidiana esperien-
za della morte, «ricevere golfi-
ni» ¢ un segno di vita di capi-
tale importanza. Per chi fa
quotidiana esperienza di mor-
te, 'uscita dei Verdi e dei co-
munisti italiani dal governo
non costituisce in alcun modo

gli impianti della Sos, canale
esclusivamente sportivo, e quat-
tro stazioni radio: Pink, Kosava,
Nib e Radio S, emittente del parti-
to socialista. Il fuoco risparmia le
stanze della Jul e del partito di Mi-
losevic al settimo e all’ottavo pia-
no. Distrutti gli uffici situati ai
primi tre piani, dove c’erano di-
verse joint-venture.

Nella notte una nebbia fumosa
avanza verso il parco che circon-
da 'Usce Business Center. Il pa-
lazzo colpito ¢ in flamme, qual-
che auto sfreccia via veloce, la
maggior parte pero si ferma sul ci-
glio della strada. La gente s'affac-
cia alle finestre delle case vicine, a
duecento metri dall’obiettivo cen-
trato, qualche centinaio di perso-
ne si accalca sui marciapiedi. Un
gruppo di ragazzi segue eccitato le
operazioni dei vigili del fuoco,
mentre le fiamme e il fumo che
salgono di piano in piano spengo-
no ad una ad una le luci ancora
accese nel palazzo. E ci si trova a
sperare che nessuno sia dentro.

Nejbosav  Vujovic, portavoce
del ministero degli esteri, piu tar-
di parlera di vittime, senza perd
poter precisare quante. Sembra
che gli uffici fossero deserti, l'in-
certezza riguarda soprattutto il
personale della

security. L'al- Il palazzo

larme ~ scattato della televisione

lunedi sera - in fiamme

quando la Cnn

ha smobilitato

le sue attrezza- | ACCUSE INCROCIATE

ture presso la
tv di stato Rts -
deve aver mes-
so sull’avviso.
Da quarantotto
ore a Belgrado
si  ipotizzava
che gli impian-
ti televisivi po-
tessero essere il
prossimo obiet-
tivo degli attac-
chi aerei.
Neanche un’o-
ra prima del
raid su Belgra-
do, € stato col-
pito un ripeti-
tore radio-tele-
visivo nei pres-
si di Novi Sad:
ormai la Vojvo-
dina, la regione
settentrionale
della Serbia, e il
Kosovo non sa-
rebbero piu in
grado di ricevere le trasmissioni
televisive. Per la Vojvodina l'iso-
lamento ¢ doppio, 1'ultimo ponte
sul Danubio ¢ saltato la scorsa
notte ed ¢ stato danneggiato an-
che quello ferroviario, 1'unico an-
cora in piedi a Novi Sad.

«Ho visto sparire la Pink dal te-

N

un fatto positivo; probabil-
mente non costituisce in alcun
modo un fatto. Mi € chiaro,
evidentemente, che una tale
risposta alla richiesta di uscire
dal governo possa risultare elu-
siva; e in parte, lo €: ma mi ¢
utile per sottolineare come,
ben prima della mia risposta, ¢
la domanda a risultare mal for-
mulata, pur se ha una radice
seria, serissima. La guerra de-
termina impotenza, produce
inerzia, induce frustrazione:
non certo negli aggressori e
non certo negli aggrediti, ma
in (quasi) tutti gli altri. Di
fronte alle bombe che cadono
su Belgrado e su Pristina, la
sensazione di chi le osserva da
lontano ¢, appunto, l'impo-
tenza. E si tratta di un senti-
mento doppio: perché riguar-
da non solo l'impossibilita di
fermare i bombardamenti, ma
anche la constatazione che
quei bombardamenti non fer-
mano la pulizia etnica. (Certo,
¢ giusto chiedere, come fa
Adriano Sofri: ma perché non
avete, non abbiamo, avvertito
altrettanta impotenza di fronte
ai massacri di kosovari prima
che le bombe della Nato cades-

Belgrado contro la Nato
«Bombardati i profughi»

el corsodellanottatadiieri, fattaancoradi
bombardamenti, alcuni aereidellaNato
avrebbero colpito perlasecondavoltaun
campoin cuiavevano trovatoriparo sfollati
serbi, costrettialasciare leloro case durante
leguerrein Croazia e Bosnia. Inquestaocca-
sioneil bersaglio colpito sisarebbetrovatoin
Kosovo, vicino alla citta diDjakovica, a ridos-
sodel confine conI’Albaniaj; vi sarebbero sta-
tialmeno unadecinadimortie sediciferiti.La
notizianon ha, pero, trovato confermeindi-
pendenti. VenerdilaJugoslaviaavevagiaac-
cusatolaNato diaverattaccatoil campo pro-
fughiserbodiParacin,a 110 chilometrida
Belgrado; alloranonsiera peraltro parlatodi
vittime.
SecondoI’agenziadistampajugoslava

levisore. E poi le altre. Ho capito
che doveva essere successo qual-
cosa». Dragutin Manojlovic ha
poco piu di vent’anni e lavorava
per la Kalic Software, una joint-
venture serbo-tedesca, al terzo
piano dell'Usce. «Prima o poi do-
vremo ricostruire i rapporti con

sero su Belgrado e su Pristina?
Certo, ¢ giusto chiederlo, ma
oggi quella risposta ha perso
tragicamente attualita e altre
domande premono e prevalgo-
no). Ecco, quella sensazione di
impotenza produce estraneita
in numerosi settori della opi-
nione pubblica e annichili-
mento in altri; e determina, in-
vece, una forte pulsione all’a-
zione in alcuni segmenti della
societa: in particolare, in quelli
a piu alto tasso di informazio-
ne, di consapevolezza politica
e di disponibilita alla mobilita-
zione. Quelle aspettative e
quelle risorse di militanza ri-
schiano di risultare completa-
mente improduttive, di non
trovare sedi e opportunita di
investimento efficace, di non
tradursi in azione: tale e tanta
¢ la distanza tra ognuno di noi
e i luoghi delle decisioni effet-
tive; e cosi enorme ¢ la dispari-
ta tra il potere di ciascuno e la
potesta vera di chi produce la
guerra (il presidente Milosevic
e il comando della Nato). Que-
sto determina la sensazione di
impotenza, che si alimenta
proprio di quella percezione di
distanza irraggiungibile rispetto
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«Tanjug», che haripresoinformazionidelfilo-serbo
CentroComunicazionia Pristina, I'attacco controil
campo, situato alla periferia diDjakovica sarebbe sta-
tosferratofrale 3 ele 4 del mattino. L’intera struttu-
ra, erettanel ‘95 soprattutto peraccogliereirifugiati sto
dalledue zone contese delle Krajine, sarebbe statara-
saal suolo da otto missili. Sempre stando aquantori-
feritodalla «Tanjug», squadre di soccorso starebbe-
rotuttorascavandotraidetritiallaricercadieventua-
lisuperstiti; I’agenzia ha sottolineato che nei paraggi
nonvisarebbero statiobiettivimilitaridisorta. di
Dall’altra parte, laNato smentisce seccamente
quantosostenutodal governo diBelgrado: nonrisulta
che un campo profughi serbi sia stato bombardato.
Allarichiesta di commentarele notizie diramate dai
media serbi, secondo cui un campo per profughiserbi
neipressidiDjakovicain Kosovo sarebbe stato preso
dimiradagliordigni dellaNatofacendo alcune vitti-
me, Marani hadettodinonsaperne nulla. «Nonmiri-
sulta proprio» ha spiegato senza mezzitermini.
NonélaprimavoltacheilgovernodiBelgradoac-
cusalaNato diaver bombardatounazona. Egiasuc- ta
cesso congliaerei. Quasi quotidianamenteiserbian-
nunciano ’abbattimento di alcuni aereie, quasiim-
mediata, élareazione dell’Alleanza Atlantica.

'Occidente. Ma adesso che cosa
racconter0 ai partner tedeschi?
Sono stato io due anni fa a pro-
porre di mettere gli uffici in que-
sto palazzo ed ora ¢ tutto distrut-
to. Chi poteva mai immagina-
re...». Tra la folla di curiosi a po-
chi passi dall’edificio in fiamme

alla guerra e al potere su di es-
sa; e induce molti a concen-
trarsi sull'unico luogo che
sembra, invece, raggiungibile: il
governo nazionale, appunto.
Insomma, se non si puo fare al-
tro, almeno si esca dal governo!
Si tratta, a mio avviso, di una
tentazione quanto mai com-
prensibile, ma che rischia di ri-
sultare autoreferenziale. Non a
caso, ¢ una richiesta che pro-
viene, principalmente, dalle
aree militanti (e organizzate in
forma partitica) dell’opinione
pubblica, e non dall’associa-
zionismo (compreso quello pa-
cifista, non violento, di solida-
rieta internazionale); e tanto-
meno dall’elettorato di sinistra
non organizzato in forma par-
titica. E una richiesta stretta-
mente correlata all'intensita
della concentrazione della pro-
pria militanza e delle proprie
attese di mobilitazione sulla
sfera politico-istituzionale. Co-
sa, appunto, che riguarda solo
esigui settori ad altissimo livel-
lo di policitizzazione. Ma si
tratta, lo sappiamo, di settori
importanti, titolari di wvalori
forti e di grande generosita, di
robusta dedizione e di ampia
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qualcuno i
sbilancia sotto-
voce. «Se vole-
va essere un ge-
simbolico,
potevano col-
pire le sedi dei
partiti al setti-
mo e all’'ottavo
piano, invece
distruggere
gli uffici priva-
ti».

Nejbosav Vu-
jovic, portavo-
ce del ministe-
ro degli Esteri,
esclude che I'o-
biettivo ~ fosse
politico. «E sta-
ta una vendet-
personale
contro 11 mi-
lioni di serbi»,
dice, e accusa
I'Occidente di
predicare bene
sui valori della
democrazia, per poi colpire i me-
dia indipendenti a forza di missi-
li. «Vi fa tanta paura la liberta del-
'informazione?», chiede polemi-
co Goran Matic, ministro senza
portafoglio del governo federale,
davanti ai giornalisti stranieri ra-
dunati ai piedi dell’edificio deva-

disponibilita allimpegno. E
una risorsa preziosa, indispen-
sabile per la dialettica demo-
cratica - tanto pit in «stati
d’eccezione», com’é lo stato di
guerra - ma nasconde un'insi-
dia. E, infatti, la qualita tutta
politica di quella militanza ri-
schia di affidarsi interamente
(di fronte a situazioni di crisi)
a soluzioni, anch’esse, tutte
politiche: in chiave «estremi-
stica», l'uscita dal governo; in
chiave «moderata» , il governo
di unita nazionale. II resto vie-
ne considerato alla stregua di
«mandare golfini in Albania»:
mentre ¢, si, mandare golfini
in Albania (in senso letterale),
ma ¢, insieme, attivita diplo-
matica e relazione politica,
mobilitazione degli enti locali
per l'accoglienza, raccolta di
fondi e di soccorsi, attivazione
di volontari e di operatori, di
tecnici e di medici. E capacita
di pressione sui partiti, a livel-
lo locale e centrale, e sui mezzi
di informazione, a livello loca-
le e centrale. E volonta di en-
trare in rapporto con l'opposi-
zione democratica serba, oggi
frantumata e mortificata, mes-
sa ai margini dal compattarsi

stato ma tenuti a distanza: «Po-
trebbero esserci missili inesplosi».

«Non faccio propaganda, non
sono un politico ma un uomo di
televisione», dice Robert Neme-
cek, direttore della programma-
zione della Pink. L'emittente - co-
me altre minori - dall'inizio della
guerra passa i tg della tv di stato,
ma ha cercato di mantenere i pro-
grammi di intrattenimento, la
musica, i film. Due sere fa aveva
trasmesso Il nome della rosa. «Sia-
mo una tv commerciale, mandia-
mo quello che la gente chiede,
programmi europei e americani»,
dice. Da quando ¢ iniziata la guer-
ra la Pink segue anche i concerti
in piazza contro gli attacchi Nato
e gli appuntamenti serali della Jul
sul ponte Brankov. La guerra ha
fuso insieme la rete informativa
pubblica e privata, la legge mar-
ziale tiene la briglia stretta ai me-
dia. E per la Nato la propaganda
del regime ¢ un’arma come le al-
tre e come tale € un bersaglio. Ma
la Pink conta di riprendere le tra-
smissione da un’altra sede, forse
gia da domani.

Nella serata di ieri, i media serbi
hanno dato notizie di altri morti
civili: nei pressi della citta di Jako-
vica, ci sarebbero stati dieci morti
in un complesso agricolo colpito
dalle bombe (sarebbero tutti pro-

della societa a seguito dei
bombardamenti e messa in gi-
nocchio dalla repressione; ed &
tentativo, ancora, di far giun-
gere ai cittadini serbi notizie e
informazioni e di creare op-
portunita di comunicazione e
di scambio.

Tutto cio e altro ancora - da
inventare - deve tradursi in
una opera di condizionamento
nei confronti del governo ita-
liano perché persegua e privi-
legi la via politico-diplomati-
ca, perché valorizzi tutte le op-
portunita di mediazione, per-
ché sostenga tutti le ipotesi ne-
goziali.E perché predisponga,
anche in Italia, l'accoglienza di
un numero significativo di ko-
sovari, per evitare che si di-
sperdano - senza risorse, senza
riparo e senza vie di scampo -
per le strade rovinose di quella
regione; e perché finanzi pro-
getti elaborati dal tavolo delle
Organizzazioni non governati-
ve, che da anni - con fondi li-
mitati - agiscono in quelle ter-
re; e, ancora, perché disponga
uno specifico stanziamento
per progetti bilaterali con 1'Al-
bania, che riguardino la situa-
zione dei profughi (potabiliz-

fughi della Bosnia e della Krai-
jna). E nel corso dell'ultima notte
I'ennesimo raid della Nato ha
centrato nuovamente la capitale
serba: una ventina di esplosioni,
alcune molto forti, si sono udite
provenire dalla zona nord della
citta. Ad essere colpito sarebbe
stato soprattutto 1'aeroporto mili-
tare di Batajnica.

Intanto, in questo contesto, il
russo Chernomyrdin arriva a Bel-
grado. La sua missione non si pre-
senta facile. Dira a Milosevic che
deve accettare una forza di peace-
keeping militare, se vuole evitare
la catastrofe. «Abbiamo tracciato
una linea nella sabbia: niente mi-
litari né polizia internazionale in
Kosovo», ha ripetuto ieri Nejbo-
sav Vujovic. Belgrado insiste nel
giocare la carta del colloquio di-
retto con la leadership albanese.
In un’intervista ad un giornale
slovacco il presidente Milosevic si
mostra tranquillo ed elogia la resi-
stenza del paese, condensandola
in due cifre: 5 militari serbi uccisi,
per 50 aerei Nato abbattuti. Ma
qualche giorno fa due missili nel
quartiere di Dedinje hanno di-
strutto il Marscialato, 1’archivio
storico di Tito. Era appena a tre-
cento metri dalle stanze dorate
del Castello Bianco, la residenza
del presidente.

zazione dell’acqua, depurazio-
ne degli scarichi civili, gestio-
ne dei rifiuti).

Certo, se il governo italiano
si dimostrera incapace di fare
cio, la risposta da me prima
data risultera davvero elusiva:
e allora il quesito («che ci stia-
mo a fare in questo governo?»)
pretendera una risposta piu di-
retta. Ma se, nel frattempo,
non avremo mandato «golfini
in Albania», qualunque rispo-
sta risultera, comunque, un
alibi.

C’¢ un’ altra motivazione se-
ria e importante nella richiesta
di uscire dal governo: ed ¢
quella legata all’esigenza e al-
l'urgenza dell’atto simbolico,
dell’affermazione di wvalori,
della testimonianza morale.

Ma anche quella motivazio-
ne - se argomentata in ambito
politico e da attori politici -
non puo sottrarsi al vaglio di
criteri razionali e, dunque, alla
faticosa verifica di costi e bene-
fici. Costi e benefici non per
noi e per la nostra «salvezza»
(o per i nostri interessi partiti-
co elettorali), ma per le vitti-
me.

LUIGI MANCONI



