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◆ Il presidente Clinton chiede al paese di svegliarsi
«I giovani hanno accesso troppo facile alle armi»
Dopo l’assedio durato ore i due si sono suicidati
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In nome di Hitler
la strage nella scuola
America sconvolta
I due ragazzi facevano parte di una setta
Sparando gridavano: «Odiamo i negri»

Una ragazza
depone fiori
davanti
all’ingresso
della scuola
In basso
la disperazione
dei parenti
delle vittime

Jeff Mitchell
Reuters

DALL’INVIATO
SIEGMUND GINZBERG

WASHINGTON Sono due ragazzini di
18 e 17 anni i responsabili del più
sanguinoso massacro in una scuola di
tutta la storia degli Stati Uniti, forse
del mondo intero in tempo di pace.
Eric Harris eDylan Kelbold, i nomi. Li
hanno ritrovati in una pozza di san-
gue, con i loro inseparabili lunghi im-
permeabili neri stile cow boy che era-
no divantati l’uniforme della loro
banda, molte bombe legate al corpo
sulla tuta mimetica con scarponi mi-
litari che vestivano sempre sotto il
trench, con ancora in mano i fucili a
canne mozzecon cui avevano com-
piuto la strage e infine si erano spara-
ti.

Il macello a colpi di granate ed ar-
mi da fuoco, e l’assedio dei reparti in
assetto di guerra, prima che questi
riuscissero a penetrare nella biblioteca
della scuola media superiore di Litel-
ton dove i ragazzi si erano asserraglia-
ti è durato sei lunghe ore. Il bilancio è
spaventoso, da bollettino di gerra in
Kosovo o resa dei conti etnica in
Rwanda, lascia l’America senza fiato:
16 morti accertati tra i liceali compa-
gni scuola, altri 25 ragazzi, di cui al-
meno 5 in condizioni critiche ricove-
rati negli ospedali del Colorado.

Undici ore dopo l’inizio del tirase-
gno esplodevano ancora alcune delle
bombe a scoppio ritardato che il
gruppo aveva disseminato nel cam-
pus della Columbine High School. Al
momento in cui scriviamo gli artifi-
cieri avevano individuato e disinne-
scato almeno altri 30 ordigni. Di ogni
tipo: bombe incendiarie, tubi di
piombo imbottiti di tritolo, bombe ad
orologeria, bombole di gas piene di
esplosivo e chiodi e bulloni, insom-
ma, in un colpo solo, quasi l’intero
arsenale che in questi anni è stato
usato dal terrorismo ultra-naionalista
e razzista «made in USA», tipo quello
della bomba di Ohlahoma, più quello
del terrorismo islamico in Francia,
più quello dei terrorismi del Caucaso
e dell’Asia ex sovietici. Un concentra-
to insomma, sia pure rudimentale, di
tutte le tecniche usate in questi ultimi
anni da un angolo all’altro del piane-
ta.

Questi ragazzini erano quindi riu-
sciti a mettere insieme un vero e pro-
prio arsenale di guerra, cui mancava-
no solo missili e bazooka. E risalire a

come se li siano procurati risulta an-
cora un mistero persino per l’America
zeppa di armi da fuoco in casa, dove-
sono ufficialmente censti due pistole
e fucili e mezzo per abitante, vecchi e
lattanti compresi. L’unica risposta ve-
nuta sinora dalle autorità inquirenti è
che gli esplosivi, o almeno i compo-
nenti chimici per assemblarli si pos-
sono abbastanza facilmente comprare
in qualsiasi «hardware», ferramenta o
supermercato. Basta poi saperli mette-
re insieme.

Era cominciato tutto alle 11,30 del
mattino. Una giornata di scuola come
tutte le altre, assolata e tranquilla, nel
cuore dell’America vera, quella che si
sente sicura e tranquilla, non ha i
problemi di delinquenza dei ghetti di
Chicago, Los Angeles e NewYork. I
1800 studenti della scuola media su-
periore, che prende nome da uno dei
più bei fiori del Colorado, erano sem-
mai più distesi del solito. Tre giorni
prima c’era stata la cerimonia delle
promozioni. I corsi sarebbero finiti tra
una ventina di giorni. C’era quini già
aria di vacanze.

All’improvviso
i due ragazzi cui
nessuno aveva
dato particolar-
mente retta mal-
grado l’abbiglia-
mento bizzarro -
si vestivano pare
così con i lunghi
e lugubri imper-
meabili neri tutti
i santi giorni del-
l’anno, compresi
quelli più caldi -

hanno impugnato pistole e fucili au-
tomatici a canne mozze e hanno co-
minciato a sparare all’impazzata. Pri-
ma nella «cafeteria», la mensa, già af-
follata per la colazione, poi nella bi-
blioteca, i due luoghi più frequentati
dell’istituto a quell’ora.

«Prendevano la mira e sparavano,
sistematicamente, ghignando e scam-
biandosi battute tra loro», racconta
uno degli studenti sopravvissuti. Uno
racconta di una ragazzina che si era
rifugiata sotto uno di tavoli della
mensa: «si sono chinati a guardare
sotto il tvolo, le hanno fatto: buuu,
lei si è messa a piangere, implorando
che non le facessero del male, le han-
no sparato a bruciapelo in faccia.
Un’altro dice di essersi sentito perdu-
toquando gli hanno puntato una pi-

stola alla tempia. Poi l’assassino si è
girato e ha sparato invece ad uno stu-
dente nero che stava più in là. «Odio i
negri», ha esclamato. «Volete sapere
perché? Perchè per tutto l’anno ci
avete preso in giro», dicevano alle lo-
ro vittime. Le conoscevano, erano
tutti loro compagni di scuola. Prende-
vano di mira, stando ai testimoni, i
più bravi a scuola, quelli che si erano

affermati come celebrità tra i compa-
gni grazie alle loro prodezze sportive,
quelli di pelle più scura.

Ma chi sono questi carnefici spieta-
ti? Che farebbero impallidirepersino
gli «uomini neri con la barba» delle
milizie di Milosevic? Dagli elementi
di cui dispone il cronista, la riposta è
stupefacente: studenti come tanti al-
tri adolescenti della loro età, con solo

qualche bizza in più. Li hanno identi-
ficati come membri di una banda che
si faceva chiamare «The trench coat-
Mafia», mafia dell’impermeabile ne-
ro. Si dice che fossero una dozzina. Li
hanno già arrestati. Ma non è chiaro
se altri abbiano partecipato al massa-
cro assieme ai due suicidi. Come mol-
ti loro coetanei erano ossessionati
dalla musica heavy metal, dai giochi
violenti di ruolo e fantasia, dall’osten-
tazione di simboli trasgressivi propri
dell’adolescenza. Come altri si tingo-
no icapelli di rosso e le unghie di vio-
la, questi si vestivano in nero e con
scarponi paramilitari. La moda viene
catalogata come «gotica», così come
si parla di «punk», «hippies», metalla-
ri. Di ideologico ci aggiungevano sim-
boli neonazisti e razzisti, rune germa-

niche, svastiche, bandiere con la cro-
ce a stelle confederate. Avevano an-
che un sito interet del gruppo, con
deliri e poesie adolscenziali. Una foto
di nove membri del gruppo ha una
dedicache suona: «Chi dice che siamo
diversi? La pazzia è salute. Restate vi-
vi. Restate diversi. Restate pazzi!». Fa-
rà schivo, ma fin qui suona come
normale protesta giovanile. Voglia di
ritagliarsi un’identità.

Non fosse per il predominio dell’e-
lemento neo-nazista. Il giorno del
massacro, 20 aprile, coincide col
110mo anniversario dellanascita di
Hitler. Una data per fortuna in Euro-
pa è dimenticata, ad eccetto di qualch
gruppetto di ultra-nostalgici in Ger-
mania. Il fatto più inquietante è inve-
ce che in una scuola sperduta nel

mezzo dell’America profonda, questa
data era una scadenza conosciuta,
non solo agli autori del massacro ma
anche a buona parte degli studenti.
«Sapevamo che sarebbe successo
qualcosa», si sente ripetere.

Eppure il resto dell’America, pur
abituata a stragi e armi da fuco a
scuola, è assolutamente esterrefatta. A
cominciare da Clinton, che si è di-
chiarato «scioccato» oltre che «rattri-
stato». D’istinto ha rievocato temi
tradizionali, tipo «troppi ragazzi che
hanno accesso alle armi», o «sappia-
mo che dobbiamo fare di più per in-
segnare ai ragazzi a esprimere la loro
rabbia con le parole, non con le ar-
mi». Il presidente era impegnato ad
accogliere il vertice NATO ma ha de-
ciso di recarsi in Colorado
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NEW YORK Hanno sfogato la loro
sete di sangue nel giorno del com-
pleanno di Adolf Hitler: Eric Har-
riseDylanKlebold,idueteen-ager
della strage al liceo di Littleton in
Colorado, appartenevano alla
«mafia del trench nero», una sini-
strabandastudentescacheavevai
suoi miti di riferimento nel nazi-
smo, le scienze occulte e il rock sa-
tanico di Marilyn Manson. Si di-
stinguevano dagli altri ragazzi per
l’impermeabile nero, indossato
come una divisa in qualsiasi sta-
gione, come i cattivi del selvaggio
West. In classe cantavano le can-
zonidiManson,ispirateall’horror
satanico. Compagni e professori
sapevano che a casa avevano un
arsenale: per un corso di video-ta-
peavevanofilmatosestessi,arma-
ti fino ai denti. «Sono emarginati,
gotici. Convinti della superiorità
della razza ariana, calati fino al
collo nelle profezie di Nostrada-
mus e e nelle teorie dell’Apocalis-
se», li ha descritti Peter Maher, un
teen-ager che qualche mese fa ha

avuto un incontro ravvicinato
con alcuni membri della banda.
Nei corridoi della scuola facevano
gruppo a sè, i crani rasati come gli
skin-heads, in faccia un cerone
bianco e il rossetto nero sulle lab-
bra,gliocchicerchiatidalrimmel,
lo smalto scuro sulle unghie. Im-
mersi fino al collo in un universo
fantastico, nel medioevo millen-
narista dei giochi di ruolo ossiani-
ci e gotici come «Dungeon and
Dragons».InunaLittletonmodel-
lo e piccolo borghese che assomi-
glia tantoallaTwinPeaksdiDavid
Lynch, Eric e Dylan erano osses-
sionatidallamorte: «Giravanove-
stiti così per sembrare cadaveri,
perché veneravano la morte in
qualsiasi forma appaia», ha spie-
gato il sergente Less Williams do-
po la strage. Due i bersagli del loro
odio: le minoranze etniche, ma
soprattutto gli atleti. «Dylan Kle-
boldodiavagliatleti.Nonsoppor-
tava il loro modo di fare da bulli»,
ha raccontato Andrew Beard, uno
studente. Gli ha fatto eco Mindy

Pollock, di 14 anni:«Gli atleti da
noi sono molto popolari, e pren-
dono in giro tutti. Prendevano in
giro anche loro, chiamandoli
”spazzatura bianca, oppure “Go-
to,nonvedichehaibisognodive-
stiti nuovi?”». Stupidaggini da
teen-ager che però avevano fatto
gonfiare l’odio nei ragazzi della
cricca. «Non li ho mai sentiti mi-
nacciarenessuno,manessunovo-
leva stare con loro perché erano
così diversi», ha detto Casey Bra-
cley, una quindicenne. Dopo la
strage,maeraormaitroppotardi,i
sociologi si sono mobilitati e han-
no collocato la «mafia del trench
coat» nel mosaicodelle sub-cultu-
re che stregano l’universo giova-
nile. I «mafiosi» hanno fantasie
apocalittiche e flirtano con la de-
stra, indossano sugli abiti la ban-
diera sudista,altrevolte lasvastica
o una fascia che grida: «Odio tut-
ti».Leragazze tendonoadassomi-
gliare al personaggio tv di Morti-
cia Addams, i ragazzi a Manson,
l’ambiguo idolo rock che tra una
settimana è atteso in concerto
proprio a Denver. Poche ore dopo
la strage, il loro immaginario ha
invaso Internet dando vita a siti
collegati alla parola «trench-coat»
e fatti di poesie dark in cui i «ma-
fiosi» si definiscono «figli illegitti-
midiDio»elancianogelideprofe-
ziediviolenza:«Bombefatte inca-
saperuccidere».

Nazismo e rock satanico
Ecco la mafia del trench nero
Teenager fissati con le armi e la morte

■ AVEVANO
UN ARSENALE
Trovate trenta
bombe inesplose
Il bilancio finale
è di sedici morti
e venticinque feriti
tra cui 5 gravi

India, è l’ora di Sonia
Alla Gandhi affidato il mandato esplorativo

La destra: Ankara si allontani dall’Europa
E con il successo dei nazionalisti la posizione di «Apo» s’aggrava

NUOVA DELI Il presidente india-
no K.R. Narayanan ha affidato un
mandato esplorativo per verifica-
re l’esistenza di una maggioranza
a Sonia Gandhi, moglie italiana
delpremierassassinatoRajivGan-
dhi e leader del Partito del Con-
gresso. È la prima possibilità per il
principale partito di opposizione
di formare un nuovo governo do-
polacadutasabatoscorsodell’ese-
cutivo nazionalista del premier
Atal Bihari Vajapayee, sfiduciato
perunsolovotoinParlamento.La
signora Gandhi ha detto al presi-
dentediessere ingradodiformare
unnuovogovernoentroduegior-
ni, ma non è ancora chiaro se sarà
leistessaaguidarlo.

La leader del Partito del Con-
gresso afferma di avere le adesioni
di 272 parlamentari su 543, una
maggioranza risicata, ma auspica
di poterne raccogliere altre e di
consegnare le lettere di appoggio
domanialcapodelloStato.«Ilpar-

titodelCongressoèdispostoafor-
mareungovernoperpropriocon-
tro senza ricorrere dell’appoggio
esterno», ha detto la signora Gan-
dhi dopo l’incontro con il presi-
dente. «Io premier? È ancora pre-
maturo parlare di questo», ha ri-
sposto ad un giornalista. Ma il
BharatiyeJanata, ilpartitodelpre-
mier dimissionario, non si dà per
vinto e chiede di essere ricevuto
dalpresidenteritenendoasuavol-
tadiavereinumeriperformareun
nuovo governo. Malayam Singh
Yadav,checontrolla37seggieche
ha contribuitoalla cadutadiVaja-
payee,hadettochenonèscontato
il suo appoggio a un governo del
Congresso. La partita sembra
quindi ancora aperta. Se nessuno
riuscirà a spuntarla e il Congresso
nonfossedispostoasostenereuna
coalizione guidata da socialisti e
forze di sinistra, si andrebbe alle
elezioni.Perlaterzavoltaintrean-
ni.

Intanto la caduta di Vajapayee
ha affondato la borsa diBombaye
lamancataapprovazioneinparla-
mento della legge di bilancio ha
assestato unaltrocolpoall’econo-
mia. Il Congresso e altri partiti di
opposizione avevano concordato
in mattinata di adottare la finan-
ziaria di Vajapayee senza dibatti-
to, ma il presidente della camera
bassaèstatocostrettoadaggiorna-
re ad oggi la seduta per il clima ar-
roventato che si era creato in aula
sindall’inizio lavori.Ascatenare il
putiferio era statoundeputatodel
partito Telugu Desam, alleato del
governo dimissionario, che aveva
accusato il Congresso di condurre
una campagna acquisti tra i parla-
mentari di altri partiti per assicu-
rarsi la maggioranza. La signora
Gandhi ha successivamente re-
spinto tali insinuazioni dicendo
che è costume del Bharatiye Jana-
ta «accusare altri di pratiche pro-
prie».

ANKARA C’è ancora fermento nella
politica della Turchia. Fazioni divise
e operazioni fino a qualche tempo fa
inimmaginabili stanno velocemente
prendendo corpo. Forte del successo
elettorale conseguito domenica scor-
sa, il Partito del Movimento Nazio-
nalista turco di Devlet Bahceli punte-
rà a fare marcia indietro sulla richie-
sta, da lungo tempo avanzata da An-
kara, per essere ammessa a fare parte
dell’Unione Europea. «Noi nazionali-
sti nutriamo serie preoccupazioni in
merito a una rinuncia alla sovranità
nazionale». Ecco quello che avrebbe
dichiarato Bahceli, stando almeno al
quotidiano. «Occorre riconsiderare
molto seriamente la questione, e non
c’è tempo da perdere. La Turchia de-
ve riesaminare le ragioni in base alle
quali aspira a entrare nell’Unione Eu-
ropea».

È abbastanza probabile che i nazio-
nalisti, eredi dei famigerati Lupi Gri-
gi attivi negli anni ‘70, otterranno
posti in un nuovo governo di coali-

zione guidato
ancora dal Parti-
to della Sinistra
Democratica del
premier uscente
Bulent Ecevit; al-
tro fervente scio-
vinista cui si de-
ve tra l’altro l’in-
vasione della
parte settentrio-
nale di Cipro nel
’74. Un patto
Ecevit-Bahceli si

tradurrebbe verosimilmente in un
inasprimento generalizzato delle po-
sizioni di Ankara: dalla questione
stessa di Cipro ai rapporti con la mi-
noranza curda fino all’integrazione o
meno nell’Unione. Nel ‘97 la Turchia
fu depennata dalla lista dei Paesi
candidati con maggiori probabilità
di ammissione a causa di abusi in
campo umanitario, insufficienti ga-
ranzie sul piano economico e la riva-
lità con la Grecia; da allora la situa-

zione è rimasta molto tesa, peggio-
rando anzi in occasione della recente
vicenda di Abdullah Ocalan, ed Ece-
vit è sempre apparso sordo alle ri-
chieste di ottemperare a tali rilievi
comunitari. Durante la campagna
elettorale, d’altra parte, la piattafor-
ma del movimento di Bahcevi ha
puntato molto sui toni anti-europei.
Il leader nazionalista ha più volte as-
sicurato di non avere nulla contro
l’ingresso turco nell’Ue, purché gli
Stati che ne fanno parte modifichino
la propria politica «ostile» nei con-
fronti di Ankara. In alternativa all’in-
tegrazione con il Vecchio Continen-
te, inoltre, gli stessi nazionalisti han-
no proposto l’idea di un «Mercato
Comune del Modo Turcofono» con
le Repubbliche ex sovietiche dell’A-
sia centrale; e il rilancio dell’Organiz-
zazione per la Cooperazione Econo-
mica sul Mar Nero, creata nel ‘92 ma
rimasta poco più di un guscio vuoto.

Uno dei primi scogli da superare -
anche davanti agli occhi della Ue - è

quello di Ocalan. Il leader del Pkk è
tuttora recluso nella prigione di Im-
rali ed è in attesa dell’inizio del suo
processo (è già stata richiesta la pena
di morte) al quale non sarà presente,
almeno nella prima riunione della
Corte, fissata per il 30 aprile ad Anka-
ra.

E gli avvocati di Ocalan hanno au-
spicato che l’Europa faccia sua la po-
sizione del governo italiano che l’al-
tro ieri ha chiesto con decisione che
non venga inflitta la pena di morte
al leader del Pkk e invocato «garan-
zie» per il processo. «E la prima volta
- ha detto l’avvocato Ahmet Zeki
Okcuoglu, capo del collegio di difesa
di Ocalan - che un paese occidentale
ha assunto una posizione chiara. Ciò
significa che l’Italia seguirà con at-
tenzione il caso. Se quella italiana si
tradurrà in una posizione comune
dell’Occidente e se nel frattempo
Ocalan non sarà stato eliminato in
altro modo, allora ciò potrà dare un
contributo positivo al caso».

■ ABDULLAH
OCALAN
I suoi avvocati
chiedono all’Ue
di «adottare»
la linea italiana:
niente
pena di morte


