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Le donne «indiscrete» di Manara
A Bologna una mostra dedicata alle sensuali creature del disegnatore

DALLA REDAZIONE
VANNI MASALA

BOLOGNA Oltre 150 tavole originali:
disegni, acquerelli, chine, persino
qualchesculturaealcuneinstallazioni.
Il tutto dedicato alla donna. Non pote-
va essere altrimenti trattandosi di una
personale di Milo Manara, artista bol-
zanino che alla donna, al suo erotismo
e capacità di seduzione ha dedicato
grandissima parte del suo lavoro. La
donna per Manara è sopratutto ninfet-
ta, spesso carica di una sensualità addi-
rittura caricaturale, ma anche fonte di
ispirazione per paesaggi e territori fan-
tastici, viaggi e avventure. La mostra,
che si svolge nelle sale del Museo Ar-

cheologico (via dell’Archiginnasio 4,
finoall’11giugno),èlasecondagrande
personale che Bologna dedica ai mae-
stri dell’arte del disegno e del fumetto.
La prima, che riscosse un successo cla-
moroso, fu dedicata a Andrea Pazienza
ealtreneseguiranno.

«Il segnoindiscreto»di MiloManara
è per la verità molto seducente, al di là
dei soggetti presentati. Il tratto, specie
quellorecente,èmoltopiùvicinoall’e-
spressionepittoricacheaquellafumet-
tistica. Basta vedere la differenza tra il
disegnodelleprime«AvventurediGiu-
seppe Bergman» e le ultime, un quarto
libro che viene presentato prima della
sua pubblicazione per Mondadori, che
avverrà a metà maggio col titolo «A ri-

vedere le stelle». Nel volume si riassu-
me la poetica di Manara, alle prese con
un mondo a metà tra il reale e il fanta-
stico, popolato di bellissime creature e
personaggi che hanno segnato la sua
vita. Come ad esempioFellini, cui ède-
dicata una parte dell’esposizione, e an-
coraHugoPratt,Mastroianni,Benigni,
Pasolini. Personaggi che affollano le
sue tavole come demiurghi che cerca-
no di condurre il disegnato verso la ve-
rità, senza trovarla. Non acaso l’ultima
opera di Manara si conclude con una
tavola bianca. Il maestro, che sta lavo-
rando con Vincenzo Cerami ad un car-
tone animato, doveva essere ieri all’i-
naugurazione ma è stato colpito da un
graveluttofamiliare.Un «Manara» in mostra a Bologna

«C’era una volta il Pci...»
Storie di ordinaria militanza in due libri di memorie
ORESTE PIVETTA

«N el 1989 ero ancora iscrit-
ta al Pci; sono passata al
Pds senza problemi, an-

che perché nel ‘68 ho avuto il grosso
trauma che è stata la Cecoslovac-
chia. Su questa cosa io ho scelto la li-
nea, perché a me andava bene il di-
scorso del socialismo dal volto uma-
no..». Così racconta la sua strada
Francesca Busso, nata a Genova nel
1926, iscritta al Pci dal ‘46, dirigente
e consigliere regionale.

«Per me il Pci era un punto di rife-
rimento che mi faceva da padre, da
guida, da compagno, era in me stes-
sa, era la vita. Ritrovarmi di fronte
alla rottura e al ripudio della sua sto-
ria, è stato peggio della morte di uno
di famiglia...». E quest’altra testimo-
nianza è di Rosa Barile, nata a Ruvo
di Puglia nel 1923, emigrata a Geno-
va, partigiana e iscritta al Pci dal
1945. Rosa è deceduta tre anni fa.

Sentimenti diversi, quasi contrap-
posti, di fronte a una fine. Il Partito
Comunista Italiano, il partito di
«Gramsci Togliatti Longo Berlin-
guer», è morto e le voci di Francesca
Busso e di Rosa Barile, tratte dal libro
«Vite da compagni. Dall’antifasci-
smo al compromesso storico» di Ni-
colò Bonacasa e Remo Sensoni
(Ediesse, con la prefazione di Ales-
sandro Natta) sono tra le tante, infi-
nite, possibili per registrare diversità
di argomenti, di toni, di accenti. In-
sieme possono aiutare a capire che
cosa fu il Partito comunista, che rap-
presentò la politica e fu la vita nella
sua interezza, nella cultura, negli af-
fetti, nelle aspettative, nei comuni
sentimenti, nella famiglia, perfino
nel divertimento. Non poteva essere
che così, per la radicalità della sua
proposta: il Pci raccoglieva l’eredità
di un movimento che chiedeva il ro-
vesciamento nella giustizia di una
società ingiusta, che viveva di una
speranza totalizzante: la rivoluzione,
il sole dell’avvenire...

Pochi anni, solo dieci, sono passa-

ti dal crollo del muro di Berlino, dal-
la svolta della Bolognina, dalla na-
scita del Pds e ancora meno dal bat-
tesimo dei Democratici di sinistra,
da tangentopoli, dalla crisi dei parti-
ti tradizionali, dalle riforme del siste-
ma elettorale. Dieci anni sono po-
chi, ma il Pci sembra ormai conse-
gnato all’universo della storia e ai
cieli della memoria o della nostalgia,
che insieme restituiscono la ricchez-
za e la complessità della vicenda.
Anche la nostalgia, certo, la nostal-
gia, che è prova della resistenza, del-
la sopravvivenza di ciò che appartie-
ne al passato. Con la fine del Partito
comunista si sono perdute evidente-
mente molte cose: alcune apparten-
gono semplicemente alla storia, al-
cune magari si vorrebbero dimenti-
care, altre sembrano irripetibili ma
sono vive nell’immaginazione e nel-
la coscienza di chi ancora frequenta
la politica.

Chiara Gratto-
ni, ad esempio,
studentessa di
23 anni, impe-
gnata nella sini-
stra giovanile,
senza essere mai
stata iscritta, di-
ce: «La percezio-
ne che avevo
dell’impegno
politico e sociale
era come qual-
cosa di gioioso e

gratificante, come un momento per
stare insieme e condividere qualco-
sa...» (anche questa una testimo-
nianza, una delle cento raccolte da
Dino Sanlorenzo, nel libro, «Noi co-
minciammo così» sull’adesione alla
sinistra di tanti esponenti più o me-
no noti della vita politica torinese).
Potrebbe sembrare quello di Chiara
Grattoni un pensiero pochissimo
politico e invece molto dopolavori-
stico. Eppure è un pensiero che negli
anni novanta rimanda alla tradizio-
ne del Pci e del movimento operaio,
ovviamente aggiornato: di fronte al-
la chiusura individualista di oggi,

qualcuno (forse molti) avverte il bi-
sogno di un luogo d’incontro, di
un’esperienza collettiva e solidaristi-
ca, di un obiettivo verso cui muove-
re insieme con altri, di un cammino
da condividere, persino di momenti
in cui una storia comune si può cele-
brare o semplicemente festeggiare.

Ricostruendo la vita in una sezio-
ne comunista nei primi anni 50, Ro-
sa Barile scrive: «La gente andava lì
anche per niente; si andava per ve-
dersi, perché al sabato sera c’era la
castagnata, la festa della donna, o il
25 aprile, una tombola, si scherzava,
si giocava, si ballava. La gente era
contenta di ritrovarsi...». Ancora a
proposito della sezione, Michele
Guido, operaio dell’Ansaldo a Geno-
va, ricorda la «scuola di partito»: «Ci
si fermava dopo la fine dell’orario di
lavoro dentro la fabbrica. Lì si faceva
una lezione e una discussione. Le le-
zioni le tenevano i dirigenti inter-
ni...».

Sono parole di anni molto lonta-
ni, di esperienze ancora più lontane:
tra chi ha costruito le sue idee nella

clandestinità, al confino, in galera,
nella lotta partigiana e chi le ha viste
nascere sui banchi di scuola in un
paese democratico, protetto anzi
dalla sua democrazia, si sarebbe po-
tuto aprire un abisso. Invece in tutte
le generazioni può comparire il biso-
gno di un rapporto costruttivo, di
una colleganza, della solidarietà, di
principi etici imposti da un operare
volto al bene comune. Lo spiega il
torinese Luciano Bonet, docente di
sociologia e oggi dirigente diessino.
Se si nasce dalla parte sbagliata della
società spiega, dalla parte dei poveri,
degli umili, degli sconfitti, c’è un
modo per saltare dall’altra parte: in-
dividualmente, a certe condizioni è
possibile, «ma capii subito che i co-
sti psicologici ed etici sarebbero stati
devastanti». «Come fare allora per
salvaguardare le libertà e le propen-
sioni naturali e, contemporanea-
mente, costruire consapevolmente il
proprio futuro e la propria felicità?».
«La risposta che mi diedi - conclude
Bonet - fu quella classica del movi-
mento operaio, della sinistra storica:

affidare le proprie sorti individuali
all’azione politica collettiva».

Ricomponendo il mosaico di tanti
momenti diversi della nostra storia,
dalla affermazione del fascismo alla
lotta di Liberazione, dalla Guerra
fredda al centro sinistra, dal terrori-
smo alla vittoria dell’Ulivo (lo ricor-
da ancora Chiara: «Ho sperimentato
il potere dell’elettore, ho appreso
che si può lottare per qualcosa e an-
che e soprattutto vincere») vive di
continuo proprio il senso comune di
una moralità che si potrebbe pensa-
re anacronistica ma che resta in fon-
do la ragione più forte della politica.
Leggendo insieme i due libri, si rin-
traccia alla fine questo filo, che rial-
laccia gli avvenimenti e costruisce,
come scrive Natta, «un codice etico
politico», che comporta, ben al di là
delle regole statutarie, «il rispetto dei
principi essenziali dell’onestà, della
correttezza, della coerenza e della se-
rietà individuali».

Accanto vi sono ovviamente gli
atti politici concreti e i giudizi, che
rispecchiano intuizioni e dissensi,

smorzati ancora oggi da un soprav-
vissuto «senso del partito», senso di
lealtà, che rendono ancora più grave
la «colpa seria» che Natta stesso rico-
nosce: «L’aver tardato troppo a dire
la verità», rispetto all’Urss, al suo or-
dinamento politico ed economico.
L’aver tardato troppo rispetto alla
sensibilità della stessa «base», delle
sue zone più critiche e vivaci e però
spesso margina-
li, più pronte di
quanto sospetti-
no i dirigenti a
cogliere la ne-
cessità di certi
cambiamenti.
Fu così che in
fondo lo strappo
della Bolognina
risultò lacerante,
ma venne accol-
to, giustificato
(forse più che
compreso). In quel caso davvero pe-
sò poco la nostalgia: c’era la volonta
di andare avanti, senza disperdere
quanto di buono s’era costruito. Si
confessa Salvatore Usai: «Ogni anno
ci lasciavi un pezzetto di qualcosa,
delle ferie, della salute, del riposo,
delle incazzature... A molti compa-
gni che hanno l’impressione che sia
stato inutile dico che no, non lo è
stato; se non c’erano il Pci e il movi-
mento operaio, chissà dove sarem-
mo andati a finire».

Usai molte pagine prima ricorda i
fatti del luglio 1960, quando a Roma
s’era insediato il governo Tambroni

con i voti fascisti e quando il Msi di
Almirante volle tenere il proprio
congresso nel capoluogo ligure, me-
daglia d’oro della Resistenza. Scrive
Giordano Bruschi, allora segretario
del sindacato marittimo della Cgil:
«Il movimento era spontaneo; alla
Camera del lavoro c’era decisione.
C’erano molte più incertezze nel
Pci». La lotta fu drammatica, gli
scontri con la polizia furono durissi-
mi. Alla fine vinsero i «ragazzi delle
magliette a strisce», insieme con i
portuali, con gli ex partigiani. I fasci-
sti furono costretti ad andarsene. Se
ne dovette andare anche il governo
Tambroni, mentre s’avviava l’avven-
tura del centro sinistra.

«Senza il Pci dove saremmo andati
a finire...». Il bilancio conclusivo o
la giustificazione pubblica di una
scelta nascondono ovviamente il vi-
zio della censura o della consolazio-
ne: quel bisogno che è induzione
psicologica a migliorare le cose, per
un rammarico, un senso di colpa,
un’assoluzione. Capita anche qui e
soprattutto nella ricostruzione geno-
vese che sembra tagliar fuori le pun-
te di scontri durissimi e di arretratez-
ze ben al di là dei «ritardi» di Natta.
La memoria personale rischia di es-
sere «avvelenata» e la questione di
fronte alla pagina scritta diventa se
la memoria personale sia affidabile
strumento di storia. Molte volte, fa-
cilmente, non lo è e per responsabi-
lità dei protagonisti. Serve però, nel
bene e nel male, al disegno di un co-
stume politico.

Voci dalla sinistra di ieri e di oggi
■ ChiusalavicendadelPci,duelibricontribuisconoa

ridefinirnelafisionomiaattraversolevocieleespe-
rienzedeisuoimilitanti.Nonèsololadifesadella
«memoria».Appareinquestericercheil tentativo
diarricchirequestastoria,dandounvoltoaquanti
nefuronoiprotagonistimoltopiùdiquantolaquoti-
dianacronacapoliticaabbialasciatoelascitraspa-
rire,offrendounapiùcorrettaevidenzaalrapporto,
talvoltaconflittuale,tralabasedelpartitoeisuoidi-
rigenti.Mal’attenzione,quasiantropologica,èan-
cheaicontesti locali,aicostumi,allacreazionedi
queltessutosolidaristicocherappresentòpermez-
zosecoloalmenolaforzaautenticadelPci. Ilprimo
diquesti librièdiNicolòBonacasaeRemoSensoni,
«Vitedicompagni.Dall’antifascismoalcompro-
messostorico»,conunaprefazionediAlessandro
Natta(ediesse).
IlsecondoèdiDinoSanlorenzo,«Noicominciammo
così»(edizionitheC’). Inquest’ultimoSanlorenzo

hasollecitato«centoventiesponentidellavitapolitica
diTorino»aspiegareleragionidella lorosceltaasini-
stra.Compaionocosì inomidiAntonioGiolitti,Bianca
GuidettiSerra,AlbertoTodros,MassimoSalvadori,
AdalbetoMinucci,AndreaLiberatori,AldoAgosti,Gian-
niVattimo,LucianoGallino,accantoaquellidigiova-
nissimi,approdatiallapoliticaneglianninovanta,dopo
ilcrollodelmurodiBerlinoedopoiltramontodeipartiti
tradizionali.LaricercadiBonacasaeSensonimuovea
unaricostruzionestoricadiunsecoloquasi,dall’affer-
mazionedelfascismoinItalia,attraversoiricordidei
protagonisti inLiguriaeaGenovainparticolare,daMa-
riaVitiello,vedovadiGiambattistaCanepachefupopo-
larissimoconilnomedibattagliadi«Marzo»,aSalva-
toreUsai,AldoTracino,PaolinoRanieri,AldoPastore,
LuigiNapolitano,LucianoLanza,AntonioGaggero,Re-
natoDrovandi,SilvioCerofolini,FrancescaBusso,Gior-
danoBruschi,GiorgioBini,RosaeAngelaBarile,Tea
Benedetti... O.P.

Una manifestazione per la campagna elettorale del Pci nel 1981

■ «VITE DA
COMPAGNI»
Testimonianze
degli iscritti al
Partito comunista
raccolte da
Bonacasa
e Sensoni

■ «COMINCIAMMO
COSÌ»
120 esponenti
della vita politica
torinese
spiegano
le ragioni
della loro scelta

SEGUE DALLA PRIMA

nelle carceri di tanti paesi soltanto
perché hanno cercato di raccontare la
verità. Migliaia sono gli episodi di feri-
menti e maltrattamenti, di intimida-
zioni, di minacce e censure.

Non era però mai accaduto finora
che la guerra, peraltro condotta da un
organismo sovranazionale come la
Nato, individuasse e colpisse con tan-
ta brutalità uno strumento della co-
municazione, come la radiotelevisio-
ne serba, distruggendo studi, redazio-
ni ed impianti ed uccidendo giornali-
sti e tecnici.

Le organizzazioni dei giornalisti di
tutto il mondo, compresa la Federa-
zione della Stampa italiana, si sono
battute con forza e determinazione
contro ogni forma di propaganda, pe-
raltro attuata da tutti i contendenti di
questa brutta guerra, della quale pur-
troppo non si intravvede la fine. Ab-
biamo criticato aspramente l’informa-
zione unilaterale del regime di Milose-
vic, abbiamo gridato la nostra protesta
contro l’omicidio da parte di una
squadraccia nazionalista del giornali-
sta ed editore indipendente di Belgra-

do Slavko Curuvija, abbiamo denun-
ciato l’arresto di tanti inviati stranieri
in Serbia, come Lucia Annunziata,
maltrattata per ore dalla polizia, o co-
me il collega tedesco Pit Schnitzler, ac-
cusato addirittura di spionaggio.

La propaganda, anche quella più
becera, non si combatte però con le
bombe, distruggendo le sedi della co-
municazione; sin dai primi giorni di
guerra abbiamo rivendicato il rafforza-
mento degli strumenti di informazio-
ne della popolazione serba, abbiamo
chiesto a chi ne ha la possibilità tecni-
ca ed economica di «bombardare» di
notizie i cittadini della ex Jugoslavia
per contribuire alla formazione di opi-
nioni libere ed indipendenti.

La Nato no, ha voluto distruggere
ed uccidere e qualcuno si è assunto la
responsabilità di ordinare il tragico at-
tacco della notte scorsa ed anche quel-
lo contro il grattacielo dove erano uf-
fici ed impianti di tv private. È una re-
sponsabilità anche politica? I governi
dei paesi Nato erano stati tutti preav-
vertiti?

Qualcuno, anche in Italia, si rende
conto dei rischi, anche di rappresa-
glia, a cui sono sottoposti gli inviati
occidentali nei luoghi del conflitto?

Proprio ieri, in occasione della cele-
brazione per il cinquantesimo anni-
versario della Nato, il ministro degli

Esteri, Lamberto Dini ha disapprovato
l’attacco affermando che «non era nei
piani». Ciò mi fa ritenere che alcuni
dei paesi della Nato, fra cui il nostro,
non erano al corrente della preoccu-
pante escalation nell’individuazione
degli obiettivi. E questo è grave, ed è
la dimostrazione che purtroppo nella
vicenda bellica la Nato ed alcuni paesi
sembrano non attenersi alla necessa-
ria collegialità delle decisioni.

Ciò è anche dimostrato da un episo-
dio non conosciuto e significativo: il
portavoce della Nato Jamie Shea il 12
aprile ha scritto al Segretario Generale
della Federazione Internazionale dei
Giornalisti, Aidan White, affermando
testualmente che le forze alleate
avrebbero individuato come obiettivi
solo quelle radio e televisioni «inte-
grate nelle strutture militari della Ser-
bia». Alla lettera, inviata a White dopo
le proteste dell’Ifj per il bombarda-
mento del grattacielo di Belgrado, era-
no seguite mille assicurazioni.

Affermazioni smentite alle 2,30 del-
la scorsa notte. L’attuale fase di attac-
chi della Nato individua e colpisce in-
fatti obiettivi civili sostenendo che so-
no di interesse militare se, come è sta-
to affermato da governanti inglesi e
francesi, la televisioni «è un obiettivo
militare legittimo in quanto parte in-
tegrante della macchina della propa-

ganda serba».
Non sono d’accordo e protesto.

Chiedo al governo italiano, il cui at-
teggiamento sulla tragedia del Kosovo
giudico equilibrato e responsabile, di
intervenire presso la Nato per scon-
giurare il ripetersi di simili errori. Un
organo di informazione, una radio,
una televisione, un giornale, una
agenzia di stampa, a differenza di un
ponte o di una fabbrica d’armi, non
sono obiettivi militari. L’Alleanza
Atlantica ha il dovere, anche etico, di
saper distinguere!

Anche per questo motivo ha chiesto
ai giornalisti italiani di contribuire alla
rinascita di un organo di informazio-
ne del martoriato popolo del Kosovo,
cacciato dalle proprie case e sottopo-
sto ad inimmaginabili violenze. Il
giornale moderato ed indipendente di
Pristina «Koha Ditore» è stato chiuso
dalla polizia serba, la sua sede invasa e
distrutta, i giornalisti ed i tecnici co-
stretti all’esilio.

Sostenere concretamente la pubbli-
cazione in Macedonia ed in Albania
del giornale e la diffusione tra i profu-
ghi del Kosovo di un organo di stam-
pa indipendente mi sembra un modo
per combattere la battaglia per la li-
bertà e l’autoderminazione dei popoli.

PAOLO SERVENTI LONGHI
Segretario Nazionale Fnsi

IL GIORNO
PIU BUIO...

governi dovranno avere dieci mini-
steri. Non uno di più. Non si sa per-
ché, visto che la Germania e la
Francia, per esempio, ne hanno
una quindicina.

E poi, ogni paese ha la sua storia
e anche il suo patrimonio. Il nostro
è sterminato, capillare, da Aosta a
Lipari, da Trieste a Tuvixeddu (Ca-
gliari). Da anni si va dicendo che
l’Unesco, a sua volta, avrebbe detto
che l’Italia detiene il 50, no il 60,
forse il 75 per cento dei beni cultu-
rali. Non è vero, ma è verissimo che
possiamo allineare, ovunque, oltre
2mila aree archeologiche (e il più è
da scavare), almeno mille centri
storici formidabili, o tantissimi
paesi e borghi murati, 100mila fra
chiese e cappelle, 3.500 musei di
ogni tipo, 40mila rocche e castelli,
1500 monasteri e tant’altro ancora
inserito in un paesaggio ritenuto
fra i più belli del mondo. Nono-
stante tutto.

Proprio per salvaguardare, restau-
rare, rendere fruibile questo im-
menso patrimonio, negli anni 70,

si era deciso di trasformare la vec-
chia Direzione Generale Belle Arti e
Antichità del ministero della Pub-
blica Istruzione in un ministero ve-
ro e proprio per i Beni culturali e
ambientali, voluto con energica au-
torevolezza da Giovanni Spadolini,
primo titolare, e istituito addirittu-
ra con decreto legge il 14 dicembre
1974. Le Soprintendenze dei vari
settori, o «miste», sono uscite dal
ruolo di presidii esangui per acqui-
sire qualche mezzo in più. Meno
del previsto perché quel ministero
si è subito burocratizzato e accen-
trato ricevendo dai vari governi la
miseria dello 0,19-0,21 per cento
del bilancio statale.

La spinta propulsiva di Veltroni è
stata forte, decisiva per musei e
grandi restauri, come per il reperi-
mento di nuovi fondi (dal lotto so-
prattutto). Ora che, da soli cinque
mesi, è stato costituito il neomini-
stero per i Beni e le Attività cultura-
li, inglobando così musica, teatro,
spettacolo in genere oltre alla dele-
ga sportiva, ora che l’on. Melandri
cerca di armonizzare, avviare e far
procedere questa macchina «com-
plessa e complicata» (la definizione
è di Benedetto Croce, riferita alla
Direzione generale del suo tempo),
qualche bello spirito controrifor-

matore pensa bene di far due cose:
1) riaffogare il neonato ministero
nel mare magno e indifferenziato
della Pubblica Istruzione compien-
do un salto all’indietro di venticin-
que anni e riprecipitando il patri-
monio culturale italiano nella con-
dizione sostanziale di un sotto-set-
tore; 2) separare dalle competenze
dell’ex ministero la tutela paesistica
che verrebbe passata all’Ambiente:
un’altra sciocchezza da ignoranti
della storia. Se c’è infatti un paesag-
gio che è opera dell’uomo, nei se-
coli, con una trama di insediamen-
ti antichi mirabile, se c’è dunque
un paesaggio storico è quello italia-
no, il «palinsesto millenario» a cui
alludeva nel 1985 Giulio Carlo Ar-
gan. Ora, ignorare la storia - anche
quella agraria (1) - e fare del paesag-
gio una questione meramente am-
bientale, è davvero una balordaggi-
ne sconsolante. Adesso diranno
che sono carte «tecniche», roba da
«professori», progetti teorici. Non
fidatevi, ci riproveranno.
(1) Visto che compaio su l’Unità,
consiglierei agli autori del brillante
disegno una rilettura: quella delle
ricerche dell’in-dimenticato Emi-
lio Sereni su campagne, paesaggio
agrario, paesaggio storico, ecc.

VITTORIO EMILIANI

NON
SOFFOCATE...


