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«HI-LO COUNTRY» DI FREARS

Cowboys, donne & pistole
Il vecchio West si rifà il trucco
ALBERTO CRESPI

Sgombriamo subito il campo dalla do-
manda fatidica: come sarebbe stato Hi-
Lo Country se l’avesse diretto Peckin-
pah trent’anni fa? Risposta facile: sa-
rebbe stato ruvido e nostalgico come
L’ultimo buscadero o La ballata di Ca-
ble Hogue, i due classici western mo-
derni girati dal grande Sam negli anni
’70. Il romanzo di Max Evans, una ti-
pica storia d’amicizia virile ambienta-
ta nel New Mexico del 1945, piaceva
moltissimo a Peckinpah, ma per mille
motivi il film non si fece mai e oggi il
copione di Walon Green è arrivato fra
le mani dell’inglesissimo Stephen

Frears. Il merito è di L.Q. Jones, vec-
chio attore fedelissimo di Peckinpah,
che l’ha segnalato a Martin Scorsese
mentre lavorava con lui in Casino.
Scorsese se n’è innamorato e ha «as-
sunto» Frears (del quale aveva già
prodotto l’ottimo Rischiose abitudini).
Frears, regista di grande talento che
però lavora sempre su soggetti altrui,
ha accettato. Più semplice di così.

Però l’«occhio inglese» sul soggetto,
grazie a Frears e al suo consueto ope-
ratore Oliver Stapleton, si nota. In-
nanzi tutto perché il film è ruvido,
ma non nostalgico. Anzi: Frears rac-
conta l’amicizia tra Pete Calder e Big
Boy Matson con toni violenti e poco
accomodanti. I due, reduci dalla se-

conda guerra mondiale, tornano nel-
lo sperduto paesino di Hi-Lo, New
Mexico, per finire entrambi nelle spi-
re di Mona, la «donna fatale» del luo-
go. Pete aveva sempre amato Mona:
ora lei è sposata, e il ragazzo ci resta
malissimo quando scopre che Big Boy
è il suo amante. Il sesso e l’odio cova-
no sotto la sabbia del deserto, e del re-
sto è facile capire che finirà male, se
un film è narrato come il lungo flash-
back di un tizio che attende un altro
tizio imbracciando un fucile...

Una recente inchiesta del New York
Times ha rivelato che il cowboy è an-
cora il tipo d’uomo ideale per molte
donne americane. Chissà se Bill Cru-
dup e Woody Harrelson, rispettiva-
mente Pete e Big Boy, saranno all’al-
tezza di questo sogno. Il film appare
qua e là inerte, soprattutto per un co-
pione un po‘ prevedibile, ma affasci-
na calandosi come un’astronave alie-
na in un Far West proletario e desola-
to che è datato 1945 ma potrebbe ri-
salire alla preistoria.
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SOPRALLUOGHI

Nanni Moretti gira
ad Ancona
il suo nuovo film?
ROMA Nanni Moretti cerca una
città in cui ambientare il suo
nuovofilm,eAnconaèfralecan-
didate, o forse qualcosa di più. Il
progetto del film è come sempre
segreto, ma nei giorni scorsi Mo-
rettièstatoadAnconainsiemeal
produttore Angelo Barbagallo e
alloscenografoGiancarloBasilli
pervisitarelacittàealcuniedifi-
ci e abitazioni adatti ad ospitare
le riprese. Non si sa molto di più,
salvo che le riprese dovrebbero
cominciare a settembre e tra le
città prese in considerazione dal
regista di Aprile ce ne sono al-
tre, dissimili fra loro, come ad
esempio Empoli o Treviso. Ad
Ancona, dove in passato è ap-
parso in uno dei suoi rari in-
contri con il pubblico, Moretti
ha anche alcuni amici (lo stes-
so Basilli è marchigiano), i
quali naturalmente proteggo-
no la sua scelta di riservatezza.
Ma è prevedibile che se farà
davvero da sfondo al film,
l’Ancona di Moretti sarà una
città inedita, diversa da quella
raccontata da Visconti in Os-
sessione o nel recenteUn’anima
divisa di due di Soldini.

«Psycho», effetto fotocopia
Gus Van Sant rifà il thriller di Hitchcock sequenza per sequenza
L’effetto è curioso, il film non brutto, ma chi lo andrà a vedere?

MICHELE ANSELMI

Forse ha ragione Spielberg, quan-
do dice che, se proprio si vuole ri-
fare un film, è meglio scegliere dei
classici minori, poco infissi nella
memoria del pubblico. E invece
che fa Gus Van Sant? Prende Psy-
cho di Hitchcock e lo rigira tale
e quale, pantografandolo se-
quenza per sequenza, in una
chiave di gioiosa duplicazione
artistica che sarebbe piaciuto a
Duchamp o a Warhol. L’effetto
è curioso, tutt’altro che disprez-
zabile (Van Sant è cineasta di
vaglia), ma viene da chiedersi
semplicemente: perché? Anzi:
per chi? Non che Hitchcock sia
intoccabile, e del resto anche
lui fece due volte L’uomo che sa-
peva troppo, una in bianco e ne-
ro, l’altra a colori; il fatto è che
Psycho, sempre bello da rivede-
re, oggi risulta piuttosto datato
sia nella rappresentazione della
violenza che nei suoi risvolti
psicoanalitici. Se Andrew Davis
nel rifare Il delitto perfetto ha in-
trodotto sostanziose variazioni,
Van Sant si è divertito infatti a
copiare l’originale secondo un
rigore filologico che attiene più
all’esercizio di stile che all’ope-
razione commerciale: che infat-
ti non c’è stata. Negli Usa i gio-
vani, quelli che negli anni Ses-
santa non erano nati, l’hanno
disertato; mentre i grandi, pro-
babilmente, vi si sono avvicina-
ti sospettosi, tra l’altro sapendo
bene come andava a finire la
storia. In Italia vedremo. Certo
spira sull’insieme un’aria da
gioco l’intellettuale, a partire
dai costumi sgargianti voluta-
mente kitsch, quasi anacronisti-
ci, e l’effetto cinefilo è rafforza-
to dal ringraziamenti a John
Woo sui titoli di coda per avere
prestato il famoso coltello im-
bracciato dall’assassino.

C’è bisogno di raccontare la
storia? In fuga da Phoenix con
400mila dollari rubati (negli an-
ni Sessanta erano 40mila), la se-
gretaria Marion Crane trova la
morte a metà del film nel lugu-
bre motel in mezzo al deserto
dove regna lo psicopatico Nor-
man Bates, soave impagliatore
di uccelli nonché caso clinico
da manuale con complicazioni

edipiche e sessuofobe. Il detecti-
ve Arbogast fa la stessa fine, ma
andrà meglio alla sorella e all’a-
mante della vittima.

Nei ruoli che furono di Janet
Leigh (Marion), Anthony Per-
kins (Norman), Martin Balsam
(Arbogast), Vera Miles (la sorel-
la) e John Gavin (l’amante) tro-
viamo ora, nell’ordine, Anna
Heche, Vince Vaughn, William
H. Macy, Julianne Moore e Vig-
go Mortensen, tutti abbastanza
bravi nell’aggiornare agli anni
Novanta l’intreccio escogitato
da Robert Bloch, a sua volta
ispiratosi alle gesta di un serial-
killer del Wisconsin; ma per il
resto, il regista pilota il remake
con sofisticata dedizione, riuti-
lizzando la colonna sonora di
Bernard Herrmann, facendo
comporre i titoli di testa al glo-
rioso Saul Bass e variando appe-
na di qualche dettaglio la miti-
ca scena della doccia.
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«DR. AKAGI» DI IMAMURA

Giappone ’45: un medico
solo contro la bomba
Piccolotest:nominate,senzapen-
sarci troppo a lungo, i tre giappo-
nesipiùimportantidellastoriadel
cinema.Avete30secondi.Via!

Akira Kurosawa? Va bene, indi-
scutibilmente al primo posto. To-
shiroMifune?Vabbè...sempreper
i film di Kurosawa, e anche per
qualche kolossal hollywoodiano
tipo 1941... Ma facciamo un pic-
colo sforzo. Qualche altro no-
me, più originale. Hidetoshi
Nakata? No, non vale: è un cal-
ciatore. Takeshi Kitano? Certo,
oggi è il più di moda. E poi? Fi-
ne? Peccato, manca proprio il
nome dell’unico regista giappo-
nese che ha vinto due volte la

Palma d’oro a Cannes, come
Francis Coppola: ovvero, Sho-
hei Imamura, classe 1926, vin-
citore sulla Croisette con La bal-
lata di Narayama nell’83 e con
L’anguilla nel ‘97 (ex aequo con
Il sapore della ciliegia di Kiarosta-
mi). Un grande regista, che però
in Occidente - a differenza dei
citati Kurosawa e Kitano - non
ha mai sfondato.

Colpa dell’Occidente? Direm-
mo proprio di sì. Imamura è
meno accessibile di Kurosawa,
però gira film vitali e impuden-
ti, assai più «popolari» di quelli
di Kitano (che non a caso, in
Giappone, va fortissimo in tv,
ma non al cinema). Dr. Akagi,
che era fuori concorso a Cannes
un anno fa, ne è la dimostrazio-
ne. Attraverso il personaggio di
un medico povero e coraggioso,
Imamura ci racconta gli ultimi
giorni della seconda guerra
mondiale, quando la Germania
si è già arresa, l’Italia è stata li-
berata e il Giappone combatte
ormai da solo, ignaro che gli
Usa stanno per piegarlo a suon
di bombe atomiche. Su una
sperduta isoletta, il dottor Akagi
tenta disperatamente di salvare
i suoi pazienti da un’epidemia
di epatite virale. È un idealista,
ma al suo fianco vivono e lotta-
no un bonzo sessuomane, un
medico militare morfinomane,
una povera ragazza che mantie-
ne la famiglia prostituendosi,
insomma un’umanità vitalistica
e perdente. Che un bel giorno
vede spuntare, all’orizzonte,
una strana nuvola a forma di
fungo: in linea d’aria Hiroshima
non è lontana.

Raccontando la storia di un
eroe e dei suoi sordidi, umanis-
simi amici, Imamura compone
il ritratto grottesco di un impe-
ro moribondo. Vedendo i film
di Kitano si può imparare qual-
cosa sul cinema, ma vedendo i
film di Imamura si impara mol-
to sul Giappone e sull’umanità.
Perché non provare? AL.C.

«ORMAI È FATTA!» DI MONTELEONE

Horst Fantazzini, cronaca
di «un giorno da cani»

Accanto,
Stefano
Accorsi,

Emilio
Solfrizzi

e Giovanni
Esposito

in «Ormai
è fatta!»

Sopra,
Anna Heche
nel remake

di «Psycho»
In alto,

una scena
di «Hi-Lo
Country»
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«Piccolo eroe» o «caso giudizia-
rio» che sia, Horst Fantazzini (30
digalera scontati finoadorasenza
aver ucciso nessuno, forse uscirà
nel 2024) avrà tutto da guadagna-
re da questo film affettuoso e av-
vincentecheEnzoMonteleonegli
ha dedicato. Dispiace che il festi-
valdiCannes,cosìavaroquest’an-
no nei confronti degli italiani,
non abbia voluto farci un pensie-
rino sopra, perché Ormai è fatta! -
immergendosi nei primi anni
Settanta - racconta un’Italia po-
co frequentata dal cinema, e lo
fa senza «punire» il pubblico al
quale si rivolge: in una chiave
di commedia d’azione dalle sot-
tolineature perfino divertenti,
ma pronto, con l’avvicinarsi
dello showdown sanguinoso, a
mutarsi in tragedia italiana.

I lettori dell’Unità sanno di
che cosa si tratta: «bandito gen-
tile» che rapinava le banche di
provincia usando una pistola-
giocattolo, un po‘ alla maniera
del George Clooney di Out of

Sight, l’anarchico-spontaneista
Horst Fantazzini si ritrovò a
scontare una condanna a ven-
t’anni che deve essergli parsa
sproporzionata; sicché, per la
prima volta nella sua vita, im-
pugnò un’arma vera e tentò di
evadere dal carcere piemontese
di Fossano il 23 luglio del 1973.
Fu un disastro: maldestro come
l’Al Pacino di Quel pomeriggio di
un giorno da cani, il Fantazzini
ferì per errore tre guardie carce-
rarie e poi si barricò nell’ufficio
del direttore tenendo in ostag-
gio altre due agenti di custodia.
Dodici ore dopo, nel tentivo di
scappare a bordo di un’auto fa-
cendosi scudo con quei due po-
veretti, fu colpito da sette pal-
lottole ben mirate: doveva mo-
rire, invece la sfangò miracolo-
samente. Un anno dopo - reci-
divo - provò a scappare dal car-
cere di Sulmona e nel 1990 fece
il tris: ogni volta ripreso.

Vivacemente impersonato da
Stefano Accorsi, bolognese co-

me il vero Fantazzini, il perso-
naggio assume nel film di Mon-
teleone un tratto ancor più
amabile: appare come un «irre-
golare» sfigato, un criminale sui
generis incapace di sottrarsi al
proprio destino, un ribelle ripu-
diato anche dal padre fedele al-
l’ideale anarchico, sostanzial-
mente un uomo poco incline
alla violenza (quell’ultimo
proiettile pare volesse riservarlo
per sé). Chissà come lo avrebbe
reso Volonté, promotore di un
film che non si fece mai. Nel
trasportare sullo schermo la cro-

naca di quelle dodici ore «di un
giorno da cani», sulla scorta di
un libretto scritto dallo stesso
Fantazzini, Monteleone rico-
struisce un’estate italiana - non
ancora toccata dal gelo degli an-
ni di piombo - che sembra lon-
tanissima e fa persino tenerez-
za: alla radio furoreggiava Pazza
idea di Patty Pravo, la televisio-
ne aveva solo due canali (il se-
condo cominciava alle 21), di
supercarceri e teste di cuoio
non si parlava e i due agenti in-
trecciarono una curiosa amici-
zia col sequestratore, scambian-

dosi panini e confidenze.
Dentro l’impeccabile confe-

zione (bella la fotografia desatu-
rata di Arnaldo Catinari) gli in-
terpreti (dagli ostaggi Emilio
Solfrizzi e Giovanni Esposito al-
la moglie Fabrizia Sacchi, dal
magistrato Antonio Catania al
direttore Antonio Petrocelli) si
muovono senza una stonatura,
restituendo l’aria del tempo e
condividendo con l’autore la fa-
mosa domanda brechtiana che
incombe sul film: «È più crimi-
nale fondare una banca o rapi-
narla?». MICHELE ANSELMI


