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nuova emancipazione che vole-
vano porsi o dicevano di essere
fuori dai blocchi. Ed è in quel
contesto che Tito trovò la sua
collocazione nello scacchiere
mondiale. Egli poteva ormai farsi
degli amici senza legarsi troppo
alle potenze imperialiste. Ed
avendo già alle spalle una lunga
storia, venne a trovarsi primi po-
sti di questo consesso. Non aveva
forse una sufficiente capacità di
esposizione per rappresentare
una sorta di Sieys di questo Terzo
mondo? (Sieys, 1748-1836, uomo
politico francese, diventò famoso
per un suo pamphlet, N.d.T.) 3)
Decentramento. Ecco un termine
che deve essere utilizzato con
molta prudenza. In quanto mar-
xista-leninista, Tito fu natural-
mente e fino alla fine un fautore
del centralismo democratico. Ma,
in quanto croato-sloveno era allo
stesso tempo, soprattutto per
quanto concerne l’organizzazio-
ne statale, sensibile ai vantaggi
del federalismo. Il suo amico e
pensatore sloveno Kardelj lo
spingeva tra l’altro in questa dire-
zione. E poi diffidava dello “scio-
vinismo da grande Serbia”. Nel
1966 silurò un altro dei suoi
compagni di guerra, il potente
Ministro dell’interno Rankovic. E
lo fece non solo perché spiava gli
appartamenti del Presidente, ma
anche perché costituiva un pun-
to di riferimento per i sostenitori
della supremazia serba.La secon-
da Yugoslavia - la Iugoslavia di
Tito - fu una federazione. Con sei
repubbliche e due regioni auto-
nome all’interno della maggiore
di queste repubbliche, la Serbia. E
con uno Stato federale in via di
deperimento. Dopo la sua morte
(prima nessuno si azzardava a far-
lo) Tito fu vivacemente rimpro-
verato per aver operato una sud-
divisione territoriale che aveva lo
scopo di indebolire la Serbia, con
il pretesto di rafforzare la Yugo-
slavia. Alle entità serba, croata,
slovena della prima Yugoslavia si
aggiunsero al sud la Macedonia e
al nord la Bosnia-Erzegovina. Ti-
to ebbe allora l’idea, che si rivelò
poi infausta, di inventare una na-
zionalità “musulmana” per carat-
terizzare meglio l’originalità della
Bosnia. Sarebbe stato meglio isti-
tuire semplicemente una nazio-
nalità bosniaca. Quanto ai mon-
tenegrini, ebbero anch’essi la lo-
ro repubblica, ma si consideraro-
no spesso una ramificazione della
Serbia.Ciascuna di queste sei re-
pubbliche traeva il proprio nome
dalla popolazione slava che risul-
tava essere maggioritaria sul quel
territorio. In base alla Costituzio-
ne del 1974, le regioni autonome
di Serbia con prevalenza o con
forte presenza non slava (albane-
si nel Kosovo, magiari in Voivo-
dina) avevano gli stessi diritti di
una repubblica federata, ad esclu-
sione del diritto di secessione.
Mai a corto di immaginazione,
Kardelj, ispiratore di questa co-
piosa Costituzione - senza dub-
bio il testo di questo genere più
lungo in assoluto - inventò la
presidenza a rotazione. A capo
dello Stato (e della Lega federale
dei comunisti) fu istituita una
presidenza collettiva assunta a

rotazione dai rappresentanti delle
otto repubbliche e regioni, il cui
mandato durava un anno. Que-
sta pratica, senza inconvenienti
in una placida Svizzera, non era
l’ideale per la polveriera iugosla-
va. Fu in effetti corretta quando
Tito era ancora in vita, dato che
egli mantenne l’autorità suprema
con il titolo di presidente a vita.
Alla sua morte, i timori divenne-
ro ben presto realtà. Il fondatore
porta la sua parte di responsabili-
tà in questo disastro.Era certa-
mente consapevole della fragilità
della propria opera. Numerosissi-
me volte ebbe a dire ai suoi su-
bordinati e ai suoi eventuali suc-
cessori che la costruzione sarebbe
crollata se avessero allentato la

vigilanza o se avessero dato libero
corso alle loro beghe. Era capace
di consegnare loro la ricetta giu-
sta? Nel 1971 Nikezic, ex Mini-
stro degli affari esteri e a quell’e-
poca Presidente della Lega dei co-
munisti di Serbia ci diceva: ”Il
maresciallo crede sempre che sia
sufficiente dire ‘va’ affinché le co-
se avvengano. Ma è molto più
complicato di così!”Quell’anno,
in effetti, la situazione era molto
complessa. In Croazia la corrente
nazionalista si era fatta risentire.
Se ne percepivano gli effetti tra
gli intellettuali, nelle università.
Tripalo, capo della Lega dei co-
munisti di questa repubblica, era
pronto ad accogliere quella parte
delle rivendicazioni studentesche
che riteneva valida. Nella sua ve-
ste di Presidente federale della Le-

ga dei comunisti, Tito ritenne
che la direzione croata si stesse
pericolosamente avvicinando al-
la linea rossa. Il gruppo Tripalo
venne destituito, insieme al suo
capo.In quel momento, al vertice
della Serbia non si percepiva al-
cun segnale di tipo nazionalista.
Non veniva in alcun modo inco-
raggiato lo “sciovinismo della
grande Serbia”. Ma il Presidente
Nikezic voleva porre le basi di
una vera democrazia. Tre anni
dopo il fallimento dell’esperienza
di Dubcek a Praga, stava nascen-
do “una primavera di Belgrado”.
Il maggiore dirigente serbo parla-
va della Croazia con molta sere-
nità. Si rammaricava più di quan-
to non condannasse gli straripa-

menti di Zagabria. Dal suo punto
di vista, il modo migliore per re-
golare i conflitti non era l’uso
dell’ukase, bensì lo strumento del
dialogo. Purtroppo il suo destino
è stato accomunato a quello del
gruppo dirigente croata: Tripalo
era accusato di nazionalismo, Ni-
kezic fu accusato di liberali-
smo.Possiamo capire le preoccu-
pazioni di Tito rispetto al nazio-
nalismo. Ma non avrebbe forse
fatto meglio a lasciare le redini
del comando a un Tripalo la cui
autorità era reale a Zagabria, pur
mettendolo in guardia contro i
pericoli di una eventuale deriva?
Non avrebbe soprattutto dato
prova di perspicacia se avesse so-
stenuto Nikezic o qualcuno del
suo stampo? Certo, non poteva
conoscere l’oscuro Slobodan Mi-

losevic. Ma questo non giustifica
la sua imprevidenza. Egli cercò di
contenere l’esplosione delle cel-
lule nazionaliste, ma questa “ti-
to-terapia” non fu sufficientePer-
ché la Yugoslavia ha dato prova
di coesione proprio nel momento
in cui sembrava più minacciata?
Fu appunto il pericolo fu una del-
le principali cause della sua so-
pravvivenza. I conflitti d’interes-
se erano numerosi, le discussioni
erano vivaci tra le componenti
della federazione. Ricordi di lotte
feroci e recenti tra serbi e croati.
Amarezza dei ricchi sloveni che
dovevano distribuire ai poveri
macedoni e ai miserabili kosovari
una parte del loro reddito spesso
scialacquato. Tuttavia, il timore
di una possibile invasione sovie-
tica convinceva gli uni e gli altri
del reciproco interesse a vivere e
a difendersi insieme. Con il pro-
cesso di de-stalinizzazione, i rap-
porti sovietico-iugoslavi erano
andati migliorando, ma la “nor-
malizzazione” imposta in Ceco-
slovacchia aveva dimostrato che
bisognava sempre temere il peg-
gio.Il secondo fattore d’unità fu
evidentemente proprio lo stesso
Tito. Eppure non era un fanatico
del lavoro. Passava buona parte
del suo tempo nelle sue numero-
se dimore, ad esempio sull’isola
di Brioni. Ci si era così abituati al-
le sue assenze che durante una
cerimonia ufficiale il sindaco del-
la capitale federale gli fece questo
discorso. “Sono felice di acco-
glierla a Belgrado”. Piuttosto sec-
cato, il maresciallo-presidente lo
interruppe: “Ma qui io sono a ca-
sa mia”. Con l’andare del tempo,
apparve sempre più come un dit-
tatore fannullone, preoccupato
tuttavia di controllare e rimettere
in carreggiata i frequentatori del
palazzo. Il leone addormentato
ruggiva molto forte appena fiuta-
va un qualche pericolo.Potrem-
mo menzionare un terzo fattore
di unità: la Lega dei comunisti di
Yugoslavia che continuava ad
esistere, mentre le repubbliche fe-

derate spogliavano sempre di più
lo Stato dalle sue prerogative. In
realtà anche la Lega registrava al-
cune crepe. Ma salvava le appa-
renze nascondendosi dietro al
suo Presidente a vita. In ogni ca-
so, se paragoniamo la Yugoslavia
di Tito, per quanto rattoppata
potesse essere, con quella che l’a-
veva preceduta e con quella che è
venuta in seguito, dobbiamo dire
che la sua costituzione è stata in
ogni caso una buona idea. Una
buona idea - oggi utopica ma di
cui coglieremo la positività quan-
do la ragione tornerà, se mai riu-
scirà a tornare - fu anche il patto
balcanico disegnato a Bled nel
1947. Perché mai il sud-est del
continente non dovrebbe tentare

di fare quello che è stato possibile
realizzare ad ovest?Aggiungiamo
un fattore di unità della Iugosla-
via di altri tempi, che sembra tut-
tavia secondario. Con le sue at-
trattive turistiche e le rimesse de-
gli emigrati, il paese beneficiava
più degli altri Stati comunisti del-
la prosperità occidentale, e que-
sto gli consentiva di vivere molto
al di sopra dei propri mezzi. Gli
abitanti non avevano alcun inte-
resse a sacrificare la gallina dalle
uova d’oro.Ma ecco che, come
previsto, Tito muore e, come non
era invece previsto, il blocco so-
vietico crolla proprio nel mo-
mento in cui la crisi impedisce
agli occidentali di esportare una
prosperità ormai in via di estin-
zione. Per alcuni anni ancora, l’e-
redità del fondatore fu preserva-

ta. Ma quale era la direzione in
cui si stava andando? Con il cam-
biamento annuale a capo della
direzione collegiale - cambia-
mento aggravato dalla rotazione
costante dei suoi dirigenti - la Yu-
goslavia andava assumendo l’a-
spetto di una nave fantasma. E’
in quel momento che Slobodan
Milosevic comparve sulla scena.
Coloro che erano spaventati dal
vuoto post-titista si rassicurarono
vedendo e ancor più ascoltando
questo personaggio che sapeva
raccogliere la sfida. Essi invocava-
no l’arrivo di un pilota ed ebbero
in risposta un pirata.Ed è ancora
meno inutile ricordare che cosa
fece Slobodan Milosevic per im-
porsi, tanto più che, se non stia-

mo attenti, questo metodo bel-
gradese può ripercuotersi altrove
con gli stessi effetti perversi. Egli
diede vita al suo nazional-bolsce-
vismo facendo leva sui sentimen-
ti di insicurezza e di orgoglio dei
suoi compatrioti serbi del Koso-
vo. Almeno per quanto attiene al
problema dell’insicurezza, i timo-
ri della minoranza serba di questa
provincia non debbono essere
sottovalutati. I fatti di cronaca di
natura delittuosa erano numerosi
anche perché una parte della po-
polazione viveva sotto la soglia di
povertà. Quella provincia auto-
noma era agitata da forti turbo-
lenze. I moderati chiedevano di
ottenere lo statuto di repubblica
federale: perché i 1.800.000 koso-
vari di lingua albanese non dove-
vano essere trattati come i

600.000 montenegrini? Gli in-
transigenti pretendevano l’indi-
pendenza. Oppure, proposero, al-
la scomparsa del regime partico-
larmente rigido di Enver Hoxa, la
ricongiunzione con l’Albania.Un
uomo politico responsabile si sa-
rebbe posto l’obiettivo di tran-
quillizzare, con parole e progetti
ragionevoli, le comprensibili
preoccupazioni dei suoi compa-
trioti. Slobodan Milosevic non si
incamminò su questa strada disa-
gevole. Si comportò come Ante
Pavelic in passato in Croazia. Fe-
ce prosperare la sua posizione
speculando sulla preoccupazione.
Con lui rimpiangiamo Tito, che
non fu certo un tenero; ma alme-
no sapeva che l’odio attizzato
provoca la guerra civile. All’ini-
zio, gli occidentali non si resero
conto che Milosevic si stava im-
barcando in una folle avventura.
Facevano fatica a capire quale po-
sto ricopre il Kosovo nell’imma-
ginario serbo. Sembrava loro stra-
no, nel 1989, che un dirigente
riunisse un milione di persone
per ricordare il 600mo anniversa-
rio della sconfitta del ”Campo
dei merli”. Pochi francesi avreb-
bero interesse a celebrare la scon-
fitta di Sedan (dove fu sconfitto
Napoleone nel 1870 e dove i te-
deschi aprirono una breccia nel
1940, N.d.T.) o di Waterloo. Non
vennero prese dovutamente sul
serio le parole di un Milosevic
quando assicurava che nel Koso-
vo i serbi minoritari avrebbero ri-
preso il loro posto - tutto il posto
- se necessario con la forza.Cono-
sciamo il seguito. Nella direzione
collegiale alcuni serbi rappresen-
tarono il Kosovo e poi la Voivodi-
na. Poi l’autonomia di queste
province venne soppressa. E tutta
l’impalcatura iugoslava di Tito
crollò come un castello di carta.
Sloveni e croati entrarono in al-
larme. Squilibrata dalle iniziative
di Milosevic, la federazione non
aveva più alcun valore. Le due re-
pubbliche federate proclamarono
la loro indipendenza e l’ottenne-
ro dopo due guerre. Rapida in
Slovenia, prolungata in Croazia. I
bosniaci che pure si sentivano a
loro agio nella Grande Yugosla-
via, vennero a trovarsi di fronte
ai serbi privi dei contrappesi slo-
veno e croato. Senza averlo vera-
mente voluto, ritennero che l’in-
dipendenza potesse essere una
soluzione anche per loro. E fu, fi-
no al dramma del Kosovo, la più
sanguinaria delle guerre a catena
nella ex Iugoslavia.Per quanto ri-
guarda le mostruosità, il disonore
è condiviso. Tuttavia, va detto
che questo fiume di sangue trae
la sua fonte esattamente nel pun-
to in cui Milosevic partì alla con-
quista del potere. Non è ancora
giunto il momento di stilare un
bilancio completo di questo de-
cennio. Quando gli archivi saran-
no ripristinati, gli storici cerche-
ranno di sapere se la politica di
Milosevic ha fatto tante vittime
quanto quella di Pavelic. Che co-
sa rimane dell’eredità di Tito? Nel
distruggere l’autonomia del Ko-
sovo Milosevic ha distrutto la Iu-
goslavia. Egli prometteva una
Grande Serbia. Ne ha fatto una
Serbia rovinata. Nessuno può cre-
dere che un’autonomia sostan-
ziale sia sufficiente a riportare la
pace. Sarebbe stata la soluzione
più soddisfacente ma, dopo quel-
lo che è appena accaduto, come
potranno i kosovari e i serbi con-
dividere lo stesso territorio? E
ammettiamo pure l’ipotesi assai
improbabile di un ritorno a Ram-
bouillet: per rimanere in questa
provincia il potere serbo dovreb-
be ristabilire l’autonomia sop-
pressa nel 1989. E ripristinare la
reputazione di un popolo. Ciò
avverrà quando la Serbia si risve-
glierà dall’incubo.Un’ultima pa-
rola su Tito: malgrado i suoi erro-
ri che non dimentichiamo e le
sue colpe che non scusiamo, fu
un uomo di Stato, almeno lui.
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tanaglia gli uomini di fronte a un
terremotoo a un’alluvione. Si tratta
di un evento pienamente all’interno
della capacità di previsione degli uo-
mini, non in grado di scuotere le
strutture dell’inconscio con la stessa
potenza evocatrice di timori ance-
strali, tipica, ad esempio, del terre-
moto. Alla fine però, quando la con-
vivenza con le bombe diventa un
incubo ricorrente, c’è spazio solo
per la stessa stupefatta ebetudine
che attanaglia tutte le vittime della
guerra. «Abbiamo visitato - scriveva
“La Stampa” del 12 agosto 1943 -
anche la scuola dove sono sistemati
numerosi cittadini che l’ultima in-
cursione ha lasciato senza casa...

Avevano quell’espressione quasi in-
differente di chi è stato molto dura-
mente provato... Un gruppo di don-
ne, con le mani inerti in grembo, os-
servava un imbianchino al lavoro,
con l’aria distante, come se si trat-
tasse di cose lontanissime». Dalla
prima notazione del «Diario» di Ar-
tom erano passati nove mesi e tre ci-
cli devastanti di bombardamenti.
Tutto quanto sembra nettamente
contrapposto dal punto di vista
ideologico, militare, religioso, politi-
co, trova una sua ricomposizione
unitaria in un’esistenza collettiva
scandita da coordinate (la fame, il
freddo, il terrore) straordinariamen-
te simili sui due fronti. Sì, si può sta-
re contemporaneamente con i koso-
vari deportati e con i serbi bombar-

dati: a patto di riconoscere proprio
quelle stesse ragioni umanitarie (da
cui in apparenza è scaturita la guer-
ra) prevalenti su quelle della geopo-
litica. Oggi i generali della Nato non
ci sanno dire come e quando la
guerra finirà; considerano la pace un
grafico che ha sulle ascisse il tempo,
sulle ordinate il numero delle bom-
be da sganciare. Ma la pace è un
progetto che va costruito e alimen-
tato. Chi è oggi legittimato a co-
struire la pace, a chiedere a una delle
due parti di fare il primo passo verso
la trattativa? Certamente non quelli
che hanno cercato di legittimare la
guerra. Per una volta, nella linea del-
la «doppia negazione» c’è più spe-
ranza che rassegnazione.
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