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Numero speciale
del giornale
di strada
«Terre di mezzo»

ROMA C’erano anche loro: gli
«strilloni»extracomunitariche
vendono«Terredimezzo», label-
larivistamultietnicaeditaaMila-
noedirettadaMiriamGiovanza-
na.Unapresenzaindispensabile
inunamanifestazionecontroil
razzismo.Eperl’occasioneil

«giornaledistrada»(cosìsiautodefinisce,nellatestata)havo-
lutointervenireanchesull’altrograndetemadellagiornataro-
mana, laguerra.Conunabellacopertina(unglobocolorato
conuncontinente«inventato»aformadicolomba,sovrastato
dallascritta«TerraePace»)econduepagineinternesulKoso-
vo.Negliarticoli, firmatidalladirettriceedaMassimoAcanfo-
ra,siraccontalaviacrucisdeipacifistifinoaicancellidellaba-
seNatodiAviano,esidannoinformazionisuigruppidiinterpo-
sizionenonviolentacheancheinquestigiornisonoattivi inKo-
sovo.Tralealtrecose,siapprendeda«Terredimezzo»che
quattrovolontari italianidi«OperazioneColomba»sonoanco-
raaPristinanonostantel’Ambasciataitalianaabbiainvitatoi
nostriconnazionalia lasciarelazona.SichiamanoAndrea,Eva,
GiorgioeGiampietro:speriamostianobene.

E sulla valigia
la scritta:
stranieri oggi
cittadini domani

ROMA Il «treno della memoria»
perchéilnostropaesenondimen-
tichi,èarrivatoierimattinaalle
dieciaRomaTerminicaricodi
emigrati italianicheabitanoela-
voranoinBelgioeSvizzera.Alcune
centinaiadipersone,cheWalter
Veltronihavolutoricevereperso-

nalmentepersottolinearel’intreccioanticotrailnostropaesee
l’emigrazione.L’incontros’èsvoltoallastazionesottolosguardo
curiosodellecentinaiadi filippini,arabi,nericheoccupanogli
stessispaziecompionoglistessigestichetrent’annifaripeteva-
nosardi,calabresi,veneti,friulani,siciliani.Poiipasseggeridel
trenodellamemoriahannodatovitaaunpiccolocorteo.Loapri-
vaSebastianoGreco,agrigentino,chelavorainBelgioaLaLou-
viere,nondistantedalleminieredovemorironoperunoscoppio
centinaiadiminatori italiani.Grecoportavasullatestaunagran-
deevecchiavaligiadicartonelegataconlospago: ilsegnodeino-
striemigraticostrettiaspostarsidalle loroterrepertrovarelavo-
roediscriminatiperchéritenutipericolosi,sporchiedelinquenti
(comemoltigiudicanogliattuali immigrati inItalia).Sullavaligia,
unascrittainbianco:stranierioggi,cittadinidomani.

Anche Cofferati
e Larizza
si uniscono
ai manifestanti

ROMA Anche esponenti del go-
verno,deiDsedirigentidiprimo
pianodeisindacatihannoparte-
cipatoal lungocorteochesiè
snodatoperleviedellacapitalefi-
noaPiazzadelPopolo. Intestaal
corteoilcapogruppodeiDsalla
CameraFabioMussi, iministriLi-

viaTurcoeLuigiBerlinguer, ilsottosegretarioallapresidenza
delconsiglioMarcoMinniti.Traglialtri l’exministrodeitra-
sportiClaudioBurlandoilcoordinatoredellasegreteriadeiDs
PietroFolenaeilgiornalistaesegretarioregionalesiciliano
ClaudioFava.ApiazzaBarberini,sisonounitiaimanifestanti il
segretariodellaCGILSergioCofferatiequellodellaUilPietro
Larizza.«Manifestazionedavveroimportanteperitemisolle-
vati -diceilsottosegretarioMarcoMinniti -esprimelagrande
forzadellasinistraeuropeacheoggi,proprioinquestomomen-
todifficile,haintesoconfermareunappuntamentoaltamente
simbolico».GlifaecoilsegretariogeneraledellaCgilSergio
Cofferati:«manifestazionedeltuttoopportuna,perchéilpro-
blemadeidirittièunproblemaenormenelmondoenonsoltan-
toinItalia.Edègiustodargli lavisibilitàchemerita».

Roma città aperta, e il corteo è giovane
Striscioni, slogan, canzoni: inediti accostamenti per il Dna di una sinistra nuova
ALBERTO CRESPI

ROMA Alle 14 piazza Esedra, sto-
rico radunodimillemanifestazio-
ni romane, è battuta da una piog-
giachefaquasiunmalefisico,tan-
to è fitta. Un vecchio compagno,
attrezzato con bandiera rossa e
fazzoletto al collo, esce dal metrò
canticchiando «Fischia er vento,
infuria‘abbufera...»inromanesco
purissimo. Mai la canzone parti-
giana è sembrata tanto intonata
alla situazione atmosferica: di
fronte al muro d’acqua, il medesi-
mo compagno avanza spavaldo,
annunciando agli amici che «tan-
tomo‘esceersole».Sisbagliaditre
ore, il sole uscirà alle 17, in tempo
perVeltronieperilconcerto.

Cronaca di una marcia «con-
tro»: contro il razzismo, contro la
guerra, contro la pioggia. Ma cro-
nacaanchediunagiornata«insie-
me»: i dimostranti convenuti a
Roma da tutta Italia marciano in-
siemeconglistranieri,eriesconoa
tenere insieme diverse generazio-
ni, diverse etnìe, diverse culture,
diversimondi.Raccontiamolaper
suonieparole,evediamosealla fi-
ne letesserecompongonounpuz-
zlecomprensibile.

Già, i suoni.Nelmezzodipiazza
Esedra, sotto un tendone, c’è la
banda della cooperativa di Pesco-
pagano, provincia diPotenza, che
sfodera un repertorio eclettico:
prima«Bandierarossa»,poi l’inno
di Mameli (eaccantoa noiunvec-
chietto trasforma «l’elmo di Sci-
pio» nell’«elmo di Dio») e all’im-
provviso «Il Piave mormorò», che
non è davvero un canto pacifista,
matant’è.Lungoilcorteo,chealle
14.30 comincia a muoversi verso
il Tritone e poi, da lì, verso Trinità
dei Monti e Piazza del Popolo (ci
fosse il sole, sarebbe una passeg-
giata stupenda), si intonano le
canzoni consuete: «Elpueblouni-
do» in onore degli Inti-Illimani,
l’«Internazionale», «Bella ciao».
Ma il furgone che fa da battistrada
alterna agli slogan la bellissima
ballata «The River», di Bruce
Springsteen, che diventa lacolon-
na sonora della marcia (del resto
Bruce, nei suoi recenti concerti

italiani, ha dedicato
«The Ghost of Tom
Joad» alla missione Ar-
cobaleno: averlo fra noi,
anche solo via altopar-
lante,nonèfuoriluogo).

In Piazza del Popolo, il
camion della Sinistra
Giovanile si piazza da-
vanti alla chiesa di Santa
Maria e dà il via alle dan-
ze: si crea una discoteca
all’aperto, dove centi-
naia di ragazzi ballano
incuranti dell’acqua. La presenza
digiovani,dellaSgenon,èstatisti-
camente impressionante: si me-
scolano allegri e bagnati con i nu-
merosi ragazzi africani, al suono
della colonna sonora di «Under-

ground» (film di Emir
Kusturica, musiche di
Goran Bregovic: perfet-
tamente a tema) che sfu-
ma, con effetto stranian-
te, in «Mazinga Ufo Ro-
bot». Il tappeto sonoro
che accompagna la gior-
nata è misto. Prima sen-
sazione: è una manife-
stazione ibrida, fin dal
doppio tema (razzismo
più pace), che forsecerca
una propria identità ma

la trova, paradossalmente, nel
mescolarne tante, profondamen-
tediverse.

Sefuori igiovaniballano,glian-
ziani e le persone di mezzaetàcer-
cano rifugio. E dove trovarne uno

migliore, che nella chiesadiS.Ma-
riadelPopolo, apertaeospitale?Si
entra e ci si siede sulle panche
(qualcunosi toglieanchelescarpe
zuppe), fra i turisti e i fedeli assorti
in preghiera. Con la scusa di sot-
trarsi allapioggia, c’èanchemodo
divedersi iduemagnificiCaravag-
gio, «La crocifissione di San Pie-
tro» e il «San Paolo» che cade da
cavallo sulla via di Damasco. Altri
cercano rifugio nei bar e nei nego-
zi di via del Corso e via del Babui-
no. Intanto la piazza, pian piano,
si riempie: il corteo che scende dal
Pincio, lungo i tornanti, è uno
spettacolo bellissimo. Altra im-
pressione, stavolta ottica: è la ma-
nifestazione più multicolore che
abbia mai attraversato Roma. Un

po‘ per i colori dei volti,
congliafricani, ipakista-
ni, i curdi (che sventola-
no bandiere con il volto
di Ocalan), i filippini ac-
canto ai giovani italiani;
molto per gli striscioni, i
palloncini, gli ombrelli,
gli impermeabilini di
plastica.

E vediamoli un po’,
questi striscioni. Il «no»
al razzismo e le grida
contro la guerra si divi-
dono equamente gli spazi. Ce ne
sono di vari toni. Struggente:
«Una volta partivamo con i treni
della speranza oggi torniamo con
il treno della solidarietà» (gli emi-
granti arrivati in treno da Marci-

nelle, dalla Germania,
dalla Svizzera). Citazio-
nista: «I have a dream,
stop the war» (ho un so-
gno,fermatelaguerra, in
memoria di Martin Lu-
ther King). Storico: «24
aprile 1915, genocidio
del popolo armeno»
(l’associazione italo-ar-
mena). Cinematografi-
co: «Roma città aperta»
(sarà stato contento
Massimo Ghini, che ha

interpretato Rossellini nel film di
Lizzani«Celluloide»).Autoelogia-
tivo: «Il Nobelper la pace allagen-
te del Salento» (fosse una buona
idea?). Filosofico: «La razza è una
sola: umana». Orgoglioso: «Ieri

emigranti, oggi europei» (sempre
le delegazioni provenienti dall’e-
stero). Pittorico: «Il cuore ha un
solo colore» (scritto in tanti colori
diversi: i Ds di Andria). Sprezzan-
te: «La guerra è stupida, lepersona
sono stupide, il razzismo è stupi-
do»(daTorreAnnunziata).

Meno numerosi, e tutto som-
mato meno sorprendenti, gli slo-
gan gridati. Risuona un «Leghisti
attenti, accanto agli immigrati ci
sono gli studenti». Ma sorprende
di più un «Sa-bri-na, Sa-bri-na!»
quando si passadavanti al Sistina,
e ai manifesti della Ferilli in «Ru-
gantino». D’altronde, il corteo
tocca luoghi altamente simbolici:
il Grand Hotel blindato (saranno
ancora traumatizzati dall’aver
ospitato Khatami), il ristorante
Planet Hollywood in via del Trito-
ne (guardato a vista da numerosi
poliziotti, e popolato di turisti
che, da dietro le vetrine, osserva-
no curiosi la folla), il citato Sistina
(che per chi non è di Roma,ma ha
fischiettato mille volte «Roma
nunfa‘ la stupidastasera»,potreb-
be essere, chissà, un luogo «miti-
co»), la scalinata di Trinità dei
Montipienadifiorievuotadituri-
sti(causadiluvio).

Alla fine, il senso riposto inque-
sta folla sta forse intutti i «luoghi»
della cultura e della politica del
’900 che abbiamo disordinata-
menteevocato.Ripercorriamol’e-
lenco: Bruce Springsteen, «Ban-
diera rossa», il Cile, il Piave, Mar-
tin Luther King, Rossellini, Marci-
nelle, Rugantino, l’Armenia, Oca-
lan, Mazinga, Emir Kusturica, Ca-
ravaggio, «Fischia il vento», a cui
vanno aggiunti quel ragazzo afri-
cano che balla indossando la ma-
glia dell’Inter e quel compagno di
Reggio Calabria che canta «Ban-
dierarossoneralatrionferà»,incu-
rante del fatto di essere nella città
della Lazio. Se in piazza del Popo-
lo,ieri,coesistevanoilMilanel’In-
ter, vuol dire che è andato tutto
bene. Scherzi a parte, magari nel-
l’elenco appena proposto c’è il
Dna di una sinistra nuova, molto
incasinata, un po‘ confusionaria,
ma sicuramente generosa, anti-
razzista, tollerante, multietnica.
Pronta,chissà,peril2000.

25POL01AF01
5.0
17.0

Un momento della manifestazione contro il razzismo e per la pace in Kosovo organizzata ieri a Roma dai Democratici di sinistra e dalla Sinistra giovanile Massimo Sambucetti/Ap

■ DANZE
E PIOGGIA
A un certo
punto i ragazzi
incominciano
a ballare, come
in una discoteca
improvvisata

■ INSIEME
E CONTRO
Da tutta Italia
ripetono uniti
il loro no
al razzismo
E si incontrano
mondi ed etnie

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

ROMA Parla piano, Hakim, perché
gli altri stanno ancora dormendo.
«Per me non ho più paura. Sono un
marocchino con la cittadinanza ita-
liana. Ho paura per mia figlia, che ha
cinque anni. Temo che qualcuno, una
mattina, le possa dire: “tu sei una
straniera”». Se quel giorno verrà, Ha-
kim avrà pronte le parole. Le ha scrit-
te su un cartello, che ha preparato per
il corteo a Roma. «Non incontrerai
mai due volti assolutamente identi-
ci... È trattando gli altri con dignità,
che si guadagna il rispetto per se stes-
si». Quel giorno, come oggi, il maroc-
chino Hakim citerà Tahar Ben Jel-
loun.

Il convoglio speciale partito dal
Belgio passa da Bologna quando an-
cora c’è il buio. «Treno della memo-
ria e della solidarietà», c’è scritto sul-
le fiancate dei vagoni. Marocchini,
albanesi, nigeriani vanno a Roma per
dire che «il mondo cambia», e sul tre-
no trovano i sardi, i pugliesi e i sici-
liani che come loro sono stranieri,
perché sono andati a cercare lavoro
nelle miniere del Belgio o nei cantieri
della Francia. La memoria degli emi-
granti di ieri e di oggi, per dire «no al
razzismo».

Ma non si mescolano, gli uomini e
le donne del treno. «Noi parliamo be-

ne il fiammingo. In casa usiamo il
dialetto di Lecce. Non è facile capirsi
con gli altri». «In questi viaggi ci tor-
na addosso la nostalgia. Si parla del
paese, di chi è tornato e di chi è anco-
ra via. È naturale stare fra di noi, si
fanno anche le confidenze». Gli
scompartimenti ed i vagoni quasi
sembrano frontiere.

«Possiamo offrire del
te?». La famiglia dei My-
hyrdari, albanesi di Tira-
na, è in Italia da sette an-
ni. Padre, madre, due figli
grandi. «Uno lavora, l’altro
studia. Noi facciamo l’assi-
stenza agli anziani. Non
siamo trattati male. Certo,
ci sono cose che disturba-
no. Una professoressa di
mio figlio mi ha detto:
”Adesso in Albania avete
la democrazia. Perché venite qui da
noi? Ognuno dovrebbe stare al suo
paese”». Anche Alketa, una ragazza
di Lucje, assiste un anziano. «Un mi-
lione e centomila al mese, in nero, e
resti nella casa ventiquattro ore su
ventiquattro. Chi ti conosce, piano
piano ti rispetta. Ma per gli altri sei

sempre una albanese. Cosa vuol dire?
Lo spiego io. Gli italiani, quando ve-
dono noi, gli viene la febbre». È ar-
rabbiato, Sulha, muratore di Tirana.
«Io prendo il sole in cantiere, divento
scuro e mi prendono per marocchino.
Ed allora la polizia mi chiede i docu-
menti, i carabinieri pure, la finanza

anche».
Si nota subito, l’abitudi-

ne ai lunghi viaggi. Gli
emigrati in Belgio, Svizzera
e Francia scendono alla
stazione di Firenze Campo
Marte con gli asciugamani,
per lavarsi alle fontane del-
la stazione. Si offre il caffè
tenuto caldo nei thermos.
«Sono più di quarant’anni
che viaggiamo fra la Puglia
e Limburgo, in Belgio». As-
sunta Bellafronte era bam-

bina quando raggiunse il padre che
lavorava nelle miniere. «Ricordo il
mio arrivo, nel febbraio del ‘57. Dis-
si: “Mamma, guarda. Qui le finestre
sono tutte decorate”. Poi mi accorsi
che erano coperte di ghiaccio. Una ba-
racca di legno, quattro sedie, una stu-
fa che bruciava il carbone grasso che

veniva regalato dalla miniera e ci in-
tossicava tutti. “Italiani macaroni co-
sa venite a fare qui?”, erano le frasi
di tanti compagni di scuola».

I soldi guadagnati dai padri, la
nuova casa, il lavoro lontano dalla
miniera. «Un benessere pagato caro.
Mio padre Giuseppe è morto per la
polvere della miniera. Del resto,
quando ti davano il cento per cento di
invalidità, sapevi che non avevi mol-
to da vivere. Negli anni ‘70 qualcosa
è cambiato, il razzismo è diventato
meno pesante. Mia figlia aveva paura
perché l’autista dello scuolabus gui-
dava in modo spericolato, e l’ha detto
alla maestra. “Sporca italiana, perché
hai fatto la spia?”, così l’ha apostro-
fata quell’uomo. Io sono andata dal
direttore, e l’autista è stato licenzia-
to».

«Certo, noi eravamo sempre i”ma-
caroni”. Ricordo il primo lavoro in
fabbrica. Una mia compagna veniva
a casa mia, e mia madre l’invitava a
mangiare. Quando passavo io da lei,
l’uscio restava chiuso. “Aspetta un
attimo che esco”, mi diceva. Il razzi-
smo? Noi andiamo a Roma per dire
che non ha senso, che non deve esiste-

re. Ma l’Italia deve pensare non solo
agli stranieri, ma anche a noi italia-
ni. Ho visto in televisione che a Napo-
li i disoccupati hanno chiesto la citta-
dinanza del Ghana, per avere anche
loro il diritto al lavoro e alla casa. In-
somma, noi italiani certi diritti ce li
siamo conquistati. Chi commetteva
un reato, subito sul treno e
a casa. Non si poteva dire
”ah” che la polizia era già
davanti a casa. Adesso la
situazione è cambiata an-
che da noi. A Limburgo c’è
un quartiere, Aouthalen,
dove abitano solo maroc-
chini. Hanno rotto le cabi-
ne telefoniche, le pensiline
dove si aspetta l’autobus, e
la polizia non ha il corag-
gio di intervenire».

Corre il treno nel giorno
già pieno.

Si discute dei figli che parlano il
fiammingo e capiscono il pugliese, e
dei vecchi che non hanno più speran-
za di tornare a casa. «Io sono nata in
Belgio - racconta Silvana Biccai - e
mio padre vorrebbe tornare in Sarde-
gna. Dice che quando è sull’isola gli

passa il mal di testa. Mia madre dice
no, perché in Belgio ha i figli e i nipo-
ti. Tanti anziani si sono costruiti la
casa del ritorno, e poi l’hanno vendu-
ta».

Su una valigia di cartone, il simbo-
lo della prima emigrazione, c’è un
cartello con la scritta: «Emigrati:

stranieri oggi, cittadini do-
mani». Cartelli dei «Ds
Germania», con le federa-
zioni di Monaco, Villingen,
Stoccarda.

Manfredo Rossetti, 65
anni, è salito sul treno a
Basilea, partendo da Lione
in Francia. Un panino, un
bicchiere di rosso. «Andia-
mo a dire no al razzismo,
perché ricordiamo la nostra
sofferenza. Io sono partito
da Lanusei, in Sardegna, il

10 marzo 1958. Andare via dal pae-
se, dalla famiglia... Anche a noi, in
Francia, ci chiamavano “macaroni”,
con l’unica differenza dell’accento
sulla “i”. Mi sono sposato, con una
francese che però era figlia di una po-
lacca e di un italiano, ho avuto quat-
tro figlie. Un giorno mi sono accorto

che con loro non parlavo più italia-
no...».

«Adesso, quando torniamo a Lanu-
sei - dice Paolo Curriga, anche lui
muratore a Lione - ci chiamano “i
francesi”, e quasi ci fanno sentire
stranieri... Certo, vedo che in Italia il
problema dell’immigrazione è pesan-
te. Noi, quando siamo partiti, sape-
vamo che bisognava comportarsi in
un certo modo. Abbiamo firmato il
contratto di lavoro a Milano, dopo le
visite mediche che erano più numero-
se di quelle per il servizio militare.
Chi non andava bene, e succedeva,
veniva rimandato a casa. Io credo che
anche in Italia ci vogliano i controlli.
Per anni e anni, in Francia, assieme
alla carta di soggiorno c’era la carta
del lavoro. Se non avevi uno stipen-
dio, perdevi anche il soggiorno. Se le
leggi ci sono, bisogna rispettarle. Noi
in Francia non ci siamo trovati male,
il mio amico Manfredo Rossetti è di-
ventato anche imprenditore, con venti
operai. Ma abbiamo capito che erava-
mo stranieri, e dovevamo rispettare
chi ci ospitava. Il razzismo si elimina
se si rispettano i diritti di tutti, dico
tutti, coloro che si comportano bene».

Le frontiere sembrano sparire solo
alla fine, quando il treno si ferma al-
la Termini. Hakim, il marocchino di
Bologna, ha «indossato» il suo cartel-
lo. «Non incontrerai mai due volti as-
solutamente identici...».

EMIGRANTI IN TRENO

Alla frontiera, tra «macaroni» e «marocchini»

■ COME
INTENDERSI
«Parliamo bene
il fiammingo
e in casa il dialetto
di Lecce, non è
facile capirsi
con gli altri»

■ UN GRUPPO
ALBANESE
«Non siamo
trattati male...»
Ma una ragazza:
«Gli italiani
quando ci vedono
gli viene la febbre»


