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PER UNA PACE GIUSTA

razzismo. E perl’occasioneil
«giornale di strada» (cosi siautodefinisce, nellatestata) havo-
lutointervenire anche sull’altro grande temadellagiornataro-
mana, laguerra. Conunabella copertina (unglobo colorato
conun continente «inventato» aformadicolomba, sovrastato
dallascritta «Terrae Pace») e con due pagineinterne sul Koso-
vo. Negli articoli, firmatidalla direttrice e daMassimo Acanfo-
ra, siraccontalavia crucis dei pacifistifino ai cancellidella ba-
seNato di Aviano, e si danno informazioni sui gruppidiinterpo-
sizione non violenta che anche in questi giorni sono attiviin Ko-
sovo.Tralealtre cose, siapprende da «Terre dimezzo» che
quattrovolontaritaliani di «Operazione Colomba» sonoanco-
raaPristinanonostante ’Ambasciataitaliana abbiainvitatoi
nostri connazionalia lasciare lazona. Si chiamano Andrea, Eva,
Giorgio e Giampietro: speriamo stiano bene.

Veltronihavolutoricevere perso-
nalmente per sottolineare l'intreccio anticotrail nostropaesee
I'emigrazione. L’incontro s’é svolto alla stazione sottolo sguardo
curioso delle centinaiadifilippini, arabi, neriche occupanogli
stessi spazi e compiono gli stessi gesti che trent’annifaripeteva-
no sardi, calabresi, veneti, friulani, siciliani. Poii passeggeridel
treno dellamemoria hanno datovita a un piccolo corteo. Lo apri-
vaSebastiano Greco, agrigentino, che lavorain BelgioaLaLou-
viere, nondistante dalle miniere dove morirono per uno scoppio
centinaiadiminatoriitaliani. Greco portavasullatestaunagran-
de evecchiavaligia di cartone legata conlo spago: il segnodeino-
stri emigrati costrettia spostarsi dalle loroterre pertrovare lavo-
ro e discriminati perché ritenuti pericolosi, sporchi e delinquenti
(come molti giudicano gli attualiimmigratiin Ralia). Sulla valigia,
unascrittain bianco: stranieri oggi, cittadini domani.

Numero speciale ROMA C’erano anche loro: gli | E sulla valigia ROMA Il «treno della memoria» | Anche Cofferati
«strilloni» extracomunitariche perchéilnostro paese nondimen-
del giomale vendono «Terredimezzo», label- | | scritta: tichi, & arrivatoieri mattinaalle e Larizza
larivistamultietnica editaaMila- dieciaRomaTermini caricodi
di strada noedirettadaMiriamGiovanza- | stranieri oggi emigratiitalianicheabitanoela- | sj UNISCONO
. na.Unapresenzaindispensabile . . . . voranoin Belgio e Svizzera. Alcune . . .
«Terre di mezzo» inunamanifestazionecontroil | cittadini domani centinaiadipersone,cheWalter | ai manifestanti

ROMA Anche esponenti del go-
verno, deiDs e dirigenti di primo
piano deisindacati hanno parte-
cipatoallungo corteochesié
snodato perlevie della capitalefi-
noaPiazzadel Popolo. Intestaal
corteoil capogruppodeiDsalla
CameraFabio Mussi, i ministriLi-

via Turco e LuigiBerlinguer, il sottosegretario alla presidenza
del consiglio Marco Minniti. Tragli altrilexministrodeitra-
sportiClaudio Burlandoil coordinatore della segreteriadeiDs
PietroFolena eil giornalista e segretarioregionale siciliano
Claudio Fava. A piazza Barberini, si sono uniti ai manifestantiil
segretario della CGIL Sergio Cofferati e quello della Uil Pietro
Larizza. «Manifestazione davveroimportante peritemisolle-
vati-diceil sottosegretario Marco Minniti - esprimelagrande
forzadellasinistra europea che oggi, proprio in questo momen-
toddifficile, hainteso confermare un appuntamento altamente
simbolico». Glifa ecoil segretario generale della Cgil Sergio
Cofferati:«manifestazione del tutto opportuna, perchéil pro-
blema dei diritti € un problema enorme nel mondo e non soltan-
toin Ralia. Ed e giusto darglilavisibilita che merita».

Roma citta aperta, e il corteo e giovane

Striscion;, slogan canzoni; inediti accostamenti per il Dna di una s

ALBERTO CRESPI

ROMA Alle 14 piazza Esedra, sto-
ricoraduno di mille manifestazio-
ni romane, ¢ battuta da una piog-
giache faquasiun malefisico, tan-
to ¢ fitta. Un vecchio compagno,
attrezzato con bandiera rossa e
fazzoletto al collo, esce dal metro
canticchiando «Fischia er vento,
infuria‘abbufera...» inromanesco
purissimo. Mai la canzone parti-
giana ¢ sembrata tanto intonata
alla situazione atmosferica: di
fronte al muro d’acqua, il medesi-
mo compagno avanza spavaldo,
annunciando agli amici che «tan-
tomo’esceersole». Sisbagliaditre
ore, il sole uscira alle 17, in tempo
per Veltronieperil concerto.

Cronaca di una marcia «con-
tro»: contro il razzismo, contro la
guerra, contro la pioggia. Ma cro-
nacaanchediuna giornata «insie-
me»: i dimostranti convenuti a
Roma da tutta Italia marciano in-
sieme con gli stranieri, eriesconoa
tenere insieme diverse generazio-
ni, diverse etnie, diverse culture,
diversimondi. Raccontiamola per
suoni e parole, e vediamo se alla fi-
neletessere compongono un puz-
zlecomprensibile.

Gia, isuoni. Nelmezzodipiazza
Esedra, sotto un tendone, c’é la
banda della cooperativa di Pesco-
pagano, provincia di Potenza, che
sfodera un repertorio eclettico:
prima «Bandierarossa», poil'inno
di Mameli (e accanto a noi un vec-
chietto trasforma «l’elmo di Sci-
pio» nell'«elmo di Dio») e all'im-
provviso «Il Piave mormoro», che
non ¢ davvero un canto pacifista,
matant’e. Lungoil corteo, chealle
14.30 comincia a muoversi verso
il Tritone e poi, da li, verso Trinita
dei Monti e Piazza del Popolo (ci
fosse il sole, sarebbe una passeg-
giata stupenda), si intonano le
canzoni consuete: «El pueblo uni-
do» in onore degli Inti-Illimani,
I'<Internazionale», «Bella ciao».
Mail furgone che fa da battistrada
alterna agli slogan la bellissima
ballata «The River», di Bruce
Springsteen, che diventala colon-
na sonora della marcia (del resto
Bruce, nei suoi recenti concerti

DALL'INVIATO
JENNER MELETTI

ROMA Parla piano, Hakim, perché
gli altri stanno ancora dormendo.
«Per me non ho pitl paura. Sono un
marocchino con la cittadinanza ita-
liana. Ho paura per mia figlia, che ha
cinque anni. Temo che qualcuno, una
mattina, le possa dire: “tu sei una
straniera”». Se quel gzorno verra, Ha-
kim avra pronte le parole. Le ha scrit-
te su un cartello, che ha preparato per
il corteo a Roma. «Non incontrerai
mai due volti assolutamente identi-
ci... E trattando gli altri con dignita,
che si guadagna il rispetto per se stes-
si». Quel giorno, come o0ggi, il maroc-
chino Hakim citera Tahar Ben Jel-
loun.

Il convoglio speciale partito dal
Belgio passa da Bologna quando an-
cora c’e il buio. «Treno della memo-
ria e della solidarieta», c’e scritto sul-
le fiancate dei vagoni. Marocchini,
albanesi, nigeriani vanno a Roma per
dire che «il mondo cambia», e sul tre-
no trovano i sardi, i pugliesi e i sici-
liani che come loro sono stranieri,
perché sono andati a cercare lavoro
nelle miniere del Belgio o nei cantieri
della Francia. La memoria degli emi-
granti di ieri e di oggi, per dire «no al
1azzismo».

Ma non si mescolano, gli uomini e
le donne del treno. «Noi parliamo be-
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italiani, ha dedicato w—— cround» (film di Emir
«The Ghost of Tom INSIEME Kusturica, musiche di
Joad» alla missione Ar- E CONTRO Goran Bregovic: perfet-

cobaleno: averlo fra noi,
anche solo via altopar-
lante, non ¢ fuoriluogo).

In Piazza del Popolo, il
camion della Sinistra
Giovanile si piazza da-
vanti alla chiesa di Santa
Maria e da il via alle dan-
ze: si crea una discoteca
all’aperto, dove centi-
naia di ragazzi ballano
incuranti dell’acqua. La presenza
digiovani, dellaSgenon, ¢ statisti-
camente impressionante: si me-
scolano allegri e bagnati coninu-
merosi ragazzi africani, al suono
della colonna sonora di «Under-

Da tutta Halia
ripetono uniti
il loro no

al razzismo

E si incontrano
mondi ed etnie

tamente a tema) che sfu-
ma, con effetto stranian-
te, in «Mazinga Ufo Ro-
ot». Il tappeto sonoro
che accompagna la gior-
nata ¢ misto. Prima sen-
sazione: € una manife-
stazione ibrida, fin dal
doppio tema (razzismo
piu pace), che forse cerca
una propria identita ma
la trova, paradossalmente, nel
mescolarne tante, profondamen-
tediverse.
Sefuoriigiovaniballano, glian-
ziani e le persone di mezza eta cer-
canorifugio. E dove trovarne uno
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Un momento della mamfestazmne contro il razzismo e per la pace in Kosovo orgamzzata ieria Roma dal Democratici di sinistra e dalla Sinistra glovamle

migliore, che nella chiesa diS.Ma-
riadel Popolo, aperta e ospitale? Si
entra e ci si siede sulle panche
(qualcunossi toglie anchele scarpe
zuppe), frai turisti ei fedeli assorti
in preghiera. Con la scusa di sot-
trarsi alla pioggia, c’e anche modo
divedersiiduemagnifici Caravag-
gio, «La crocifissione di San Pie-
tro» e il «San Paolo» che cade da
cavallo sulla via di Damasco. Altri
cercano rifugio nei bar e nei nego-
zi di via del Corso e via del Babui-
no. Intanto la piazza, pian piano,
si riempie: il corteo che scende dal
Pincio, lungo i tornanti, ¢ uno
spettacolo bellissimo. Altra im-
pressione, stavolta ottica: ¢ la ma-
nifestazione pit multicolore che
abbia mai attraversato Roma. Un
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po’ per i colori dei volti,

Massimo Sambucetti/Ap

——— nelle, dalla Germania,

con gli africani, i pakista- DANZE dalla Svizzera). Citazio-

ni, i curdi (che sventola- E PIOGGIA nista: «I have a dream,

no bandiere con il volto stop the war» (ho un so-

di Ocalan), i filippini ac- A un certo gno, fermatelaguerra, in

canto ai giovani italiani; punto i ragazzi memoria di Martin Lu-

molto per gli striscioni,i . . ther King). Storico: «24
Incominciano

palloncini, gli ombrelli,
gli impermeabilini di
plastica.

E vediamoli un po’,
questi striscioni. Il «<no»
al razzismo e le grida
contro la guerra si divi-
dono equamente gli spazi. Ce ne
sono di vari toni. Struggente:
«Una volta partivamo con i treni
della speranza oggi torniamo con
il treno della solidarieta» (gli emi-
granti arrivati in treno da Marci-

a hallare, come
in una discoteca
improvvisata

aprile 1915, genocidio
del popolo armeno»
('associazione italo-ar-
mena). Cinematografi-
co: «Roma citta aperta»
(sara stato contento
Massimo Ghini, che ha
interpretato Rossellini nel film di
Lizzani «Celluloide»). Autoelogia-
tivo: «I1Nobel per la pace alla gen-
te del Salento» (fosse una buona
idea?). Filosofico: «La razza € una
sola: umana». Orgoglioso: «leri

EMIGRANTI IN TRENO

Alla frontiera, tra «macaroni» e «marocchini»

ne il fiammingo. In casa usiamo il
dialetto di Lecce. Non ¢ facile capirsi
con gli altri». «In questi viaggi ci tor-
na addosso la nostalgia. Si parla del
paese, di chi e tornato e di chi e anco-
ra via. E naturale stare fra di noi, si
fanno anche le confidenze». Gli
scompartimenti ed i vagoni quasi
sembrano frontiere.

sempre una albanese. Cosa vuol dire?
Lo spiego io. Gli italiani, quando ve-
dono noi, gli viene la febbre». E ar-
rabbiato, Sulha, muratore di Tirana.
«lo prendo il sole in cantiere, divento
scuro e mi prendono per marocchino.
Ed allora la polizia mi chiede i docu-
menti, i carabinieri pure, la finanza
anche».

Possiamo  offrire del T pprE Sinota subito, Uabitudi-
te?». La famiglia dei My- . COME ne ai lunghi viaggi. Gli
hyrdari, albanesi di Tira- INTENDERSI emigrati in Belgio, Svizzera
. I SO0 Rt i ool
grandi. Uno law;ra, Valtro il fiammingo Marte con gli asciugamani,

studia. Noi facciamo I'assi-
stenza agli anziani. Non
siamo trattati male. Certo,

e in casa il dialetto
di Lecce, non &

per lavarsi alle fontane del-
la stazione. Si offre il caffe
tenuto caldo nei thermos.

S G g S o
mio figlio mi ha detto: con i altrin e Limburgo, in Belgio». As-

"Adesso in Albania avete

la democrazia. Perché venite qui da
noi? Ognuno dovrebbe stare al suo
paese”». Anche Alketa, una ragazza
di Lucje, assiste un anziano. «Un mi-
lione e centomila al mese, in nero, e
resti nella casa ventiquattro ore su
ventiquattro. Chi ti conosce, piano
piano ti rispetta. Ma per gli altri sei

sunta Bellafronte era bam-
bina quando raggiunse il padre che
lavorava nelle miniere. «Ricordo il
mio arrivo, nel febbraio del ‘57. Dis-
si: “Mamma, guarda. Qui le finestre
sono tutte decorate”. Poi mi accorsi
che erano coperte di ghiaccio. Una ba-
racca di legno, quattro sedie, una stu-
fa che bruciava il carbone grasso che

veniva regalato dalla miniera e ci in-
tossicava tutti. “Italiani macaroni co-
sa venite a fare qui?”, erano le frasi
di tanti compagni di scuola».

I soldi guadagnati dai padri, la
nuova casa, il lavoro lontano dalla
miniera. «Un benessere pagato caro.
Mio padre Giuseppe é morto per la
polvere della miniera. Del resto,
quando ti davano il cento per cento di
invalidita, sapevi che non avevi mol-
to da vivere. Negli anni ‘70 qualcosa
¢ cambiato, il razzismo ¢ diventato
meno pesante. Mia figlia aveva paura
perché 'autista dello scuolabus gui-
dava in modo spericolato, e I'ha detto
alla maestra. “Sporca italiana, perché
hai fatto la spia?”, cosi I’ha apostro-
fata quell’'uomo. lo sono andata dal
direttore, e l'autista é stato licenzia-
to».

«Certo noi eravamo sempre i”’ma-
caroni”. Ricordo il primo lavoro in
fabbrica. Una mia compagna veniva
a casa mia, e mia madre l'invitava a
mangiare. Quando passavo io da lei,
l'uscio restava chiuso. “Aspetta un
attimo che esco”, mi diceva. Il razzi-
smo? Noi andiamo a Roma per dire
che non ha senso, che non deve esiste-
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re. Ma I'ltalia deve pensare non solo
agli stranieri, ma anche a noi italia-
ni. Ho visto in televisione che a Napo-
li i disoccupati hanno chiesto la citta-
dinanza del Ghana, per avere anche
loro il diritto al lavoro e alla casa. In-
somma, noi italiani certi diritti ce li
siamo conquistati. Chi commetteva
un reato, subito sul treno e
a casa. Non si poteva dire

passa il mal di testa. Mia madre dice
no, perché in Belgio ha i figli e i nipo-
ti. Tanti anziani si sono costruiti la
casa del ritorno, e poi I'hanno vendu-
ta».

Su una valigia di cartone, il simbo-
lo della prima emigrazione, c’¢ un
cartello con la scritta: «Emigrati:
stranieri oggi, cittadini do-
mani». Cartelli dei «Ds

"ah” che la polizia era gia UN GRUPPO Germania», con le federa-
davanti a casa. Adesso la  ALBANESE zioni di Monaco, Villingen,
situazione ¢ cambiata an- Non siamo Stoccarda.

che da noi. A Limburgo c’e . Manfredo Rossetti, 65
un quartiere, Aouthalen, trattati male...» anni, ¢ salito sul treno a
dove abitano solo maroc- . Basilea, partendo da Lione
chini. Hanno rotto le cabi- Ma_l,ma_ra_gam' in Francfa. Un panino, un
ne telefoniche, le pensiline Gl italiani bicchiere di rosso. «Andia-

dove si aspetta I'autobus, e
la polizia non ha il corag-
gio di intervenire».

Corre il treno nel giorno
gia pieno.

Si discute dei figli che parlano il
fiammingo e capiscono il pugliese, e
dei vecchi che non hanno piii speran-
za di tornare a casa. «lo sono nata in
Belgio - racconta Silvana Biccai - e
mio padre vorrebbe tornare in Sarde-
gna. Dice che quando ¢ sull’isola gli

quando ci vedono
gli viene la febbre»

mo a dire no al razzismo,
perché ricordiamo la nostra
sofferenza. Io sono partito
da Lanusei, in Sardegna, il
10 marzo 1958. Andare via dal pae-
se, dalla famiglia... Anche a noi, in
Francia, ci chiamavano “macaroni”,
con l'unica differenza dell’accento
sulla “i”. Mi sono sposato, con una
francese che pero era figlia di una po-
lacca e di un italiano, ho avuto quat-
tro figlie. Un giorno mi sono accorto

stra nuova

emigranti, oggi europei» (sempre
le delegazioni provenienti dall’e-
stero). Pittorico: «Il cuore ha un
solo colore» (scritto in tanti colori
diversi: i Ds di Andria). Sprezzan-
te: «La guerra € stupida, le persona
sono stupide, il razzismo € stupi-
do» (daTorre Annunziata).

Meno numerosi, e tutto som-
mato meno sorprendenti, gli slo-
gan gridati. Risuona un «Leghisti
attenti, accanto agli immigrati ci
sono gli studenti». Ma sorprende
di pitt un «Sa-bri-na, Sa-bri-nal»
quando si passa davanti al Sistina,
e ai manifesti della Ferilli in «Ru-
gantino». D’altronde, il corteo
tocca luoghi altamente simbolici:
il Grand Hotel blindato (saranno
ancora traumatizzati dall’aver
ospitato Khatami), il ristorante
Planet Hollywood in via del Trito-
ne (guardato a vista da numerosi
poliziotti, e popolato di turisti
che, da dietro le vetrine, osserva-
no curiosi la folla), il citato Sistina
(che per chinon ¢ di Roma, ma ha
fischiettato mille volte «Roma
nun fa’la stupida stasera», potreb-
be essere, chissa, un luogo «miti-
co»), la scalinata di Trinita dei
Monti pienadi fiori e vuotadi turi-
sti(causadiluvio).

Allafine, il senso riposto in que-
sta folla sta forse in tuttii «luoghi»
della cultura e della politica del
'900 che abbiamo disordinata-
mente evocato. Ripercorriamol’e-
lenco: Bruce Springsteen, «Ban-
diera rossa», il Cile, il Piave, Mar-
tin Luther King, Rossellini, Marci-
nelle, Rugantino, ’Armenia, Oca-
lan, Mazinga, Emir Kusturica, Ca-
ravaggio, «Fischia il vento», a cui
vanno aggiunti quel ragazzo afri-
cano che balla indossando la ma-
glia dell'Inter e quel compagno di
Reggio Calabria che canta «Ban-
dierarossoneralatrionfera», incu-
rante del fatto di essere nella citta
della Lazio. Se in piazza del Popo-
lo, ieri, coesistevanoil Milanel’In-
ter, vuol dire che é andato tutto
bene. Scherzi a parte, magari nel-
I'elenco appena proposto c’e il
Dna di una sinistra nuova, molto
incasinata, un po‘ confusionaria,
ma sicuramente generosa, anti-
razzista, tollerante, multietnica.
Pronta, chissa, peril 2000.

che con loro non parlavo pii italia-
1no...».

«Adesso, quando torniamo a Lanu-
sei - dice Paolo Curriga, anche lui
muratore a Lione - ci chiamano “i
francesi”, e quasi ci fanno sentire
stranieri... Certo, vedo che in Italia il
problema dell'immigrazione é pesan-
te. Noi, quando siamo partiti, sape-
vamo che bisognava comportarsi in
un certo modo. Abbiamo firmato il
contratto di lavoro a Milano, dopo le
visite mediche che erano piii numero-
se di quelle per il servizio militare.
Chi non andava bene, e succedeva,
veniva rimandato a casa. Io credo che
anche in Italia ci vogliano i controlli.
Per anni e anni, in Francia, assieme
alla carta di soggioro c’era la carta
del lavoro. Se non avevi uno stipen-
dio, perdevi anche il soggiorno. Se le
leggi ci sono, bisogna rispettarle. Noi
in Francia non ci siamo trovati male,
il mio amico Manfredo Rossetti é di-
ventato anche imprenditore, con venti
operai. Ma abbiamo capito che erava-
mo stranieri, ¢ dovevamo rispettare
chi ci ospitava. Il razzismo si elimina
se si rispettano i diritti di tutti, dico
tutti, coloro che si comportano bene».

Le frontiere sembrano sparire solo
alla fine, quando il treno si ferma al-
la Termini. Hakim, il marocchino di
Bologna, ha «indossato» il suo cartel-
lo. «Non incontrerai mai due volti as-
solutamente identici...».



