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ROBERTO GIOVANNINI

L a guerra è una cosa seria,
terribilmente seria. Per
qualcuno, invece, è un gio-

co, un gioco divertente ed ecci-
tante che si fa con un computer.
Adessoprovoagiocarloanch’io.

L’Adriatico è una macchia di
azzurro. Volando a 1500 chilo-
metri all’ora, ci vogliono pochis-
simi minuti per attraversarlo. Il
miocacciabombardiereF-15(l’F-
16 inversione «navale») èpartito
dalla portaerei Roosevelt, la mis-
sione è piuttosto semplice: ga-
rantire supporto aereo agli A-10
Prowler, che devono picchiare
duro su di una colonna di carri
armati jugoslavi già individuati
daisatelliti; eliminaresitidisiste-

mi radar antiaerei, ed eventual-
mente impegnare caccia nemici
usciti allo scoperto. Ecco, sono
stabilea16milapiedi, tutti i siste-
misonooperativi, il radarnonse-
gnala nulla di anormale... quan-

do all’improvviso un blip verde
mi segnala un velivolo non iden-
tificato.ArmoimieimissiliAIM-
meglio non correre rischi inutili -
ebenprestomirendocontochesi
trattadiunMIG29Fulcrum.Uno

dei caccia più moderni in forza
all’aviazione Jugoslava, non una
carretta anni ‘60 tipo i MIG 21.
Anche lui mi ha visto, siamo a
venti miglia di distanza, ma mi
faccio sotto... e dopo averlo «cat-
turato» sul display di attacco gli
lancio un missile. Otto secondi,
sette, sei... niente! Evidentemen-
te è riuscito ad evitarlo, conqual-
chemanovraabileoqualchecon-
tromisura elettronica. Non solo:
lo spiacevole «beep» che sento
indica che il fetente mi vuole ri-
pagarecon lastessamoneta.Pro-
vo una manovra evasiva... ma il

missile antiaereo si avvicina...
nonmirestache ricorrereall’«ar-
ma finale»: spengo il modem, e
ritorno nel mondo reale, davanti
almonitordelmiocomputer.

È finita male la mia missione
virtuale, ma molto, molto, reali-
stica, sui cieli del Kosovo. Una
missione condotta con un video-
gioco, «F-15», una simulazione
di volo per personal computer
che permette di «giocare», attra-
verso Internet, in tempo reale
controavversari incarneedossa.
Evidentemente,hoincontratoun
pilota molto migliore di me. Un
altro «navigatore» - chissà chi è,
chissàdovevive-chesiècollega-
to con il sito della Jane’s Combat
Simulations (http://www.jane-
s.ea.com). Lui ha scelto di volare
conuncacciaserbo,edèentratoa
sfidarmi eabbatterminella Jugo-
slavia virtuale che esiste solo nel
cyberspazio. Una Jugoslavia
moltorealistica.

Lo scenario messo a disposi-
zione dei «giocatori», infatti, è
stato generato dai programma-
toridella Jane’s edellaElectronic
Artsutilizzandomappedigitalie
fotografie satellitari dei Balcani.
«Sotto», dunque, ci sono fiumi,
montagne, città, e naturalmente,
ponti, fabbriche, ferrovie, instal-
lazionimilitari ecivili.Quelleve-
re,per intendersi.Unlavorofatto
molto bene: la Jane’s Combat Si-

mulations altro non è che una
branca della Jane’s Information
Group, una società inglese che
sin dalla fine del secolo scorso
raccoglie e pubblica informazio-
ni suquestionimilitari epolitico-
strategiche. Ed è fatto talmente
bene che anche agenzie di infor-
mazione ed esperti militari uti-
lizzanoquellemappeperseguire
e illustrare gli sviluppi della
guerra(quellavera).

Grazieaunaccordodicollabo-
razione con una famosa società
divideogiochi, laElectronicArts,
laJane’shasfornatounpacchetto
di simulatoridivolomilitaricon-
siderati (a ragione) di ottimo li-
vello: l’F-15, la caccia dell’avia-
zione israeliana, l’elicottero d’at-
tacco «Longbow» e i mezzi della
secondaguerramondiale.

Forsealla Jane’snonse l’aspet-
tavano, ma quel che è accaduto
con l’inizio del conflitto in Koso-
voè una nuova e inquietante for-
madi«turismobellico».Migliaia
e migliaia di appassionati si col-
legano al sito, per scaricare gli
scenari della guerra, e «giocarci»
a casa, da soli, o in collegamento
con altri loro simili. Alcuni dei
nomi di questi scenari, costruiti
quasisempreda«normali»uten-
ti, e messi a disposizione di chi è
interessato: «Yugoslavian
Threat» (Minaccia Jugoslava);
«Bomb an airport» (Bombarda
un aeroporto, forse quello di Ba-
tajnica);«DestroystolenF-117A»
(si deve salvare il pilota dello
Stealth abbattuto, e distruggere
la carcassadell’aereoex-invisibi-
le),«FuelHit»(colpireundeposi-
to di carburante vicino Belgra-
do). Tutte missioni che, come ha
dichiarato alla Cnn.com David
Bonacci, un programmatore del-
la Jane’s (ed ex pilota dell’avia-
zione di marina Usa) «rappre-
sentano un eccellente metodo
per far capirea tuttimolte cosedi
quel che sta succedendo laggiù».
Sempre secondo Bonacci, le si-
mulazioni di volo militari sono
costruite per garantire il massi-
mo di realismo, e per obbligare i
giocatori a pensare e reagire co-
me i piloti sotto il fuoco nemico.
Un modo per consentire «di vi-
vere l’eccitazione del combatti-
mento stando al sicuro, vicino ai
propriPc».

Mamma mia. Tra le primissi-
me applicazioni create per i per-
sonal computer ci sono stati pro-
prio i simulatori di volo. All’ini-
zio rudimentali e lenti, con il cre-
scere della potenza delle Cpu e
delle schede grafiche sono di-
ventati sempre più realistici e
«belli»dagiocare. Internethaag-
giuntounanuovadimensione: la
possibilità di interagire in spazi
condivisi con altri giocatori. Solo
che ci vuole davvero un bel co-
raggio per «giocare» situazioni
che sono terribilmente concrete,
per«emozionarsi»volandosulla
Serbia (o,com’èstatoqualchean-
no fa, sul Golfo Persico). I soliti
demoniaci computer? No, il pro-
blema sta nella testa delle perso-
necheliusano.
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Torna il Bignami
in allegato
Il trionfo del sapere
senza pensiero

ORESTE PIVETTA

A i giornali (e alla tv) è sem-
pre piaciuto darsi qualche
aria pedagogica, talvolta

per sincera vocazione, altre volte
per cattiva coscienza, ammesso
che una coscienza ce l’abbiano.
Un esempio? La televisione, che
cominciò con il maestro Manzi e
che non si è mai tolta di dosso un
dipartimento scuola educazione
oqualcosadelgenere.Cioè:passi
il varietà, passi Galeazzi, passi il
contorno di nani e ballerine, ma
il fiore all’occhiello della buona
condotta culturale non deve mai
appassire. Sarebbe poi bello di-
scutere di questa cultura, di mo-
delli,dicritica.Manonèilcaso.

Perchéc’èqualcunochehaget-
tato alle ortiche ogni indugio e
ogni ambiguità. Dopo i fascicoli
di storia in allegato, dopo i ro-
manzi, dopo le guide turistichee
lecartegeografiche, leenciclope-
die mediche e quelle universali,
qualcuno, e cioè uno dei più «ec-
cellenti» settimanali italiani (nel
senso che è traquelli che sela«ti-
rano» di più) e cioè «l’Espresso»,
ha posto in vendita la Cultura,
con il testo che riassume tutto,
Dante e il latinorum, Kant e
l’H2o.È invendita, comepiùvol-
te annunciato, ilBignami.Dipri-
mo acchito pare un po‘ l’opera-
zione nostalgia: restituiamo ai
nostri lettori lepaginesullequali
sipresumeabbianostudiato.Già
questa mi sembra un’idea balor-
da. Io, cometantialtri, invitamai
non ho mai usato un Bignami.
Non per una ragione ideologica:
nonavevoaltri soldidaspendere
oltre quelli già destinati ai libri
di testo che erano cari per conto
loro. Gli insegnanti per giunta
non avrebbero mai tollerato che
un Bignami girasse alla luce del
sole, amavano il nozionismo, ma
non quello così scheletrico, che
cancellava qualsiasi ragiona-
mento. Erano insegnanti di vec-
chia maniera, che domandavano
quando fosse nato questo...,
quando si fosse svolta la batta-
glia di..., che pretendevano for-
mule. Avevano ragione per
quanto noi li contestassimo, an-
cheperaverequalchecosadipiù,
panorami, contesti, confronti,
analisi. Per me e per tanti altri
della generazione sessantottesca
ilBignamirimaseunpretestoper
guardareconpietà aquelli chese
neservivano.

Degli anni successivi so poco
per esperienza diretta. Il Bigna-
mi sopravvisse, non raggiunse
mai la gloria prima d’oggi. La re-
surrezione, inattesa, apre uno
squarcio di verità, arricchisce le
caselledellasociologiaculturale,
sarebbe di stimolo alle riflessio-
nideipolitici (senonfosserochi-
ni sul Bignami di regole costitu-
zionali). Il miracolo grazie al no-
tosettimanaleci regalatantecose
assieme e in primo luogo la con-
sapevolezza di quale opinione
goda la cultura in Italia, di quale
considerazione viva la scuola,
persino quale stima nutra il noto
settimanaleperisuoilettori.

Alcuni
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Guerra a Belgrado
Così, per gioco

Gli scenari dei Balcani
fanno già da sfondo
alle simulazioni militari
che trionfano in Internet
Come macabri videogames

R e g i s t r o d i c l a s s e

Gli «uomini duri» e il segreto della poesia
SANDRO ONOFRI

L a legge è proprio imper-
scrutabile, certe volte. Si
pensi alle responsabilità

che toccanoaun insegnantedu-
rante i quindici minutidi ricrea-
zione, per esempio: se resta in
classe, e i propri alunni si scapi-
collano giù per le scale, lui è a
posto; se invece si affaccia sul
corridoio per controllare che
l’orda selvaggia non causi vitti-
menési accendanozuffee risse,
ma malauguratamente l’unico
alunnorimasto inclassesubisce
proprio in quel momento un in-

fortunio, allora per il docente
sono guai seri, in quanto re-
sponsabile di avere «abbando-
natoilpostodilavoro»edi«non
avere ottemperato ai propri do-
veri di vigilanza». Io ho deciso
difarel’ingleseediadeguarmi.

Di questi tempi, quando si
parladeidoverideiprofessori,è
meglio non stare a ricamarci
troppo sopra, stanno tutti coi
nervi tesi,daipoliticiai sindaca-
listi ai giornalisti. Per carità. Ol-
tre tuttoèmoltopiùcomodo,al-
meno in questo caso, fare il pro-
prio dovere. E così oggi - vengo
aldunque-mentrestavoseduto
nella mia garitta a sistemare il

registro, ignorando le cavalcate
e le grida di guerra che si succe-
devano per il corridoio, si è pre-
sentata Enza. Doveva parlarmi
privatamente. Della poesia che
ha presentato al concorso lette-
rario, ha aggiunto. L’ho invitata
asedersisuunadelleventisedie
vuote presenti nella mia posta-
zione e lei, colvisoarrossatoper
l’imbarazzo, ha confessato di
botto che quella poesia non era
operasua.

Sonorimastodistucco.Èvero
che sono ormai preparato a tut-
to, soprattutto per le iniziative
che esulano dalla stretta attività
didattica le sorpresesonoall’or-

dine del giorno. Ma cos’era
adesso questa novità? Pure tu,
ho detto, Enza, adesso ti metti a
fare lafurba?Puretu?Chite l’ha
scritta, la poesia? Una cugina
più grande? Tua sorella? E En-
za, poverina, ha abbassato lo
sguardo, e tutto d’un fiato ha
confessato che non c’era niente
di tutto questo. La poesia era
opera di Giovanni, un compa-
gnodiclasse.Ah,ecos’haifatto?
ho chiesto, sospettoso.Glie l’hai
rubata? Macché, professò, ha
precisato lei, con un sorriso. Me
l’ha chiesto lui. E come sarebbe,
perché? Perché sennò i compa-
gni, se sanno che lui scrive poe-

sie,comincianoadirglicheè fro-
cio, professò, e lui non vuole.
Ecco perché.

Bè, io di fronte a questa
motivazione, mi sono arreso.
Queste sono cose serie, a
quell’età. Li conosco bene an-
ch’io, certi condizionamenti,
eccome. Adesso sarà un pro-
blema. Perché oltre tutto la
poesia è anche bella, e corre il
rischio serio di vincere. Ma se
vince, chi glielo dice a Gio-
vanni? E ai suoi amici? Pensa-
teci bene, pensate da quale la-
birinto di pregiudizi emerge
questo piccolo, ridicolo pro-
blema.


