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Giornalisti sportivi non barate! FOLCO PORTINARI

C’
è una sindrome dello sport in generale, e del
calcio in particolare, inteso come accidente
d’una dolce patologia di straniamento stori-
co. La patologia in quanto tale è endemica e

diffusa, lo straniamento riguarda gli intellettuali e gli sto-
rici che si occupano del fenomeno. Traduco: si scrivono
molti libri che hanno per oggetto lo sport.

Gli autori sono per lo più giornalisti sportivi, dai quali
non sarebbe insensato pretendere un minimo d’intelligen-
za, di metodo storiografico, come fu di Ghirelli o com’è di
Giuntini. Invece no, l’epidemica sindrome, evidentemen-
te contagiosa, prevale. I diagnostici distinguono, tra i sin-
tomi, l’assenza di un sistema critico e il disinteresse antro-
pologico, sostituiti dalla nostalgia, intesa come ricordo e

rimpianto, dall’irrazionalità o irragionevolezza, da un in-
zuccherato senso tragico. D’accordo, non si tratta di una
sintomatologia specifica. La sindrome infatti ci colpisce
quando scriviamo qualcosa che attiene al nostro passato,
senza esercitare un sufficiente autocontrollato.

Ho qui davanti a me alcuni recenti libri che evocano
personaggi o avvenimenti ai quali viene sentimentalmen-
te attribuito un valore di esemplarità o di eccezionalità.
Quando poi li leggo mi trovo accerchiato e oppresso da
un’aneddotica languorosa, zuccherosa, come sanno esser-
lo le nostalgie. Di che? La risposta più facile è della pro-
pria giovinezza passata (difficile dire perduta quando chi
scrive è ancora giovane). La storia non c’entra, perché nul-
la è meno storico dei rimpianti. Semmai è un romanzo ro-

sa, dove tutta l’epica eventuale del fenomeno si è sfilaccia-
ta, sciolta, in un’operazione consolatoria o autorassicu-
rante. Letture mortali per un diabetico. Dalla sindrome
non si salva neppure Darwin Pastorin, a dimostrazione
che non è vero per niente che «nomina sunt omina» (un
darwiniano convinto come sono io pretenderebbe almeno
un maggior rigore scientifico e non la perpetuazione di
una fuga elusiva nella nostalgia, specie da parte di un
«editorialista» del «Manifesto» e del «Diario», e che ora
pubblica un libro da Feltrinelli, «Le partite non finiscono
mai»).

Le partite, invece, seguendo le leggi evoluzionistiche di
Darwin (Charles Robert) sono finite ormai da un pezzo.
Ciò che non è finito è l’abuso di sostanze zuccherine. Il

problema non è grave e forse nemmeno importante. Im-
portante è non barare, considerare le cose così come stan-
no, senza fingere che l’uomo sia una scimmia o viceversa.
Come «genere» lo sport in generale e il calcio in particola-
re appartengono ormai da anni al sistema pubblicitario.
Le squadre sono centri di vendita pubblicitari tramite la
televisione. Le regole non sono sportive più di tanto, ma
sono dettate da interessi economici e commerciali che le
condizionano e le modificano. Darwinianamente. Persino
come luogo dello spettacolo lo sport si è trasferito sugli
schermi televisivi: sempre meno gente negli stadi sempre
più numerose le trasmissioni a commento (di ciò che nes-
suno degli spettatori ha visto), sette giorni su sette, bla bla
bla, spesso da parte di giornalisti semianalfabeti litigiosi,

moderati da un domatore di pulci in pensione. Eppure an-
che Pastorin incomincia raccontando di un provino anda-
to a male nel ‘67, col rammarico di non aver indossato la
maglia bianconera (io, che quando lui nacque a San Paolo
del Brasile, ero già padre da un pezzo, il provino lo passai
e vestii la maglia granata al Filadelfia, ma non mi viene in
mente di scriverci un libro). Dopo di che inventa un Maz-
zola in Portogallo, il 5 maggio ‘49, ansioso di tornare a ca-
sa. Per trovarsi con chi? Ecco, tutto ciò mi sta bene solo se
ha funzione terapeutica ed esorcistica. In compenso e nel
frattempo continuiamo a rimanere privi di una storia del-
lo sport in Italia. Il colmo è che non ci abbia ancora pensa-
to l’Eiunaudi per i suoi «Annali». Ma a quali collaboratori
può attingere?

IL CASO ■ UN SEMINARIO SULL’ APPORTO
DEL GERGO SPORTIVO

E la politica
si salva
in corner
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GIULIANO CAPECELATRO

«È perché si impone la concretez-
za, la certezza. In una partita, di
calcio, di tennis, di bocce, il risul-
tato è l’unica cosa che non si di-
scute. Si può discutere come ci si è
arrivati,ma lecifre restanolì, indi-
scutibili. È questo dato della con-
cretezza che può spiegare la fortu-
na del linguaggio sportivo, i suoi
apportimassicciallinguaggiopar-
lato». Il golden-boy, al secolo
Gianni Rivera, classe 1943, sot-
tosegretario alla Difesa, un pas-
sato di calciatore ai massimi li-
velli, anche se con la taccia di
abatino, dopo essersi smarcato, in-
fila imparabilmente in rete.

Mirabilie e nefandezze del
linguaggio sportivo: innumere-
voli le seconde, numerose le
prime, ad onta dei detrattori.
Per anni hanno furoreggiato la
barba al palo e il pur bravo Bugat-
ti, formula consolatoria del cro-
nista nei confronti di un portie-
re battuto. Passata a miglior vita
la zona Cesarini, alquanto data-
to il catenaccio, oggi trionfano il
contropiede e la pole position. So-
no così numerose le mirabilie, e
spesso i meriti, da aver risveglia-
to l’attenzione anche della
compassatissima Enciclopedia
italiana (la Treccani), che nel
promuovere «Il Conciso», con-
centrato del Vocabolario Trec-
cani, si è accorta che tra le «fon-
ti del linguaggio» lo sport di
questi tempi fa la parte del leo-
ne. Così ha organizzato un bel
seminario, dal titolo accattivan-
te «Non sempre la palla è roton-
da», che ha visto radunati nel
Centro congressi dell‘ universi-
tà La Sapienza nomi illustri di
esperti, di operatori del linguag-
gio e di sportivi: da Gianni Mu-
ra a Sergio Zavoli, da Giorgio
Tosatti a Massimo Fabbricini;
da Gianni Rivera a Carolina
Morace, ex giocatrice di calcio,
Damiano Tommasi, calciatore
in piena attività, e Antonello
Venditti, cantautore, aedo delle
passioni popolari. A fare gli
onori di casa i professori Raffae-
le Simone, che ha curato l’edi-
zione de «Il Conciso», e Mario
Morcellini, direttore del diparti-
mento di Sociologia.

Tema non nuovissimo. Si svi-
scera e dibatte da diversi anni,
tra banalità e intuizioni illumi-

nanti. Ma il fatto che a scendere
in campo questa volta sia la
Treccani, conferisce all’argo-
mento un’aureola di scientifici-
tà. E scienza ed immagini me-
scola nel suo discorso Raffaele
Simone, che parla di «foresta
lessicale», quando accenna ai 4-
5.000 termini
specificamen-
te sportivi che
hanno trovato
accoglienza
nelle duemila
pagine e tra le
novantamila
voci e cinque-
centomila ac-
cezioni (con
trecento dise-
gni originali)
che formano
«Il Conciso».
Con una fitta
gerarchia, di-
stinzioni e sfu-
mature tra i
termini,
un’«arbore-
scenza di con-
cetti», che co-
stituiscono, è
il suo pensie-
ro, «il punto
di partenza
per un sapere
che si può an-
che dichiarare
scientifico. Si
può affermare
che siamo al
livello delle
scienze classi-
ficatorie ma-
ture».

Ma perché il
discorso sportivo fa tanta presa?
Risposte ne sono state date sva-
riate nel tempo. Da scrittori, an-
tropologi, filosofi. Quello che
sembra certo è che lo sport ri-
porta l’uomo a situazioni ance-
strali, tribali, soprattutto simula
e trasferisce in un recinto ritua-
le il conflitto. Insomma, lo
sport, come scrive lo spagnolo
José Ortega y Gasset (l‘ autore
de «La ribellione delle masse»)
ne «L’origine sportiva dello sta-
to», si sarebbe affermato perché
capace di proporsi come effica-
ce surrogato della guerra. Cui la
razza umana tenterebbe di sot-
trarsi, evidentemente però sen-
za riuscirci.

Se i conflitto impera, non stu-

pisce che non siano i bar l’acca-
demia privilegiata del discorso
sportivo. A fare pressing sul lessi-
co sportivo per saccheggiarlo, è
stata soprattutto la politica.An-
che questo è fenomeno noto.
Proverbiale, ormai, e forse un
tantino jettatorio, lo scendere in
campo coniato da Silvio Berlu-
sconi nel 1994, con il contorno
di azzurri e Forza Italia, al tempo
dellla sua repentina conversio-
ne alle ragioni della politica do-
po decenni vissuti da imprendi-
tore puro. Berlusconi fece un
passo in più rispetto al semplice
uso di una metafora. Perché tra-
sportò sul versante politico, ol-
tre alla terminologia, attitudini,
concetti, etica propri dello

sport, e prima ancora del calcio,
sua creatura prediletta.

Era, quello di Berlusconi, il
colpo di ramazza definitivo alle
convergenze parallele, espressio-
ne coniata da Aldo Moro e as-
surta a simbolo delle contorsio-
ni concettuali e linguistiche
della classe politica. Rivera, che
si è destreggiato con diversa pe-
rizia in ambedue i campi, prova
a dare una spiegazione: «L’uo-
mo politico è quello che non
vuole farsi tagliare fuori; per
questo non si spinge mai trop-
po verso il bianco o verso il ne-
ro, preferendo restare in una zo-
na grigia. Lo sport potrebbe
svolgere la funzione meritoria
di imporre parole chiare, limpi-

de, indiscutibili».
Un pizzico di ottimismo car-

tesiano nella lettura di Rivera.
In realtà, finora, il linguaggio
sportivo è stato usato per l’im-
mediatezza, la vivacità delle sue
immagini, ma anche imbri-
gliandolo in una logica stru-
mentale, di propaganda, dove
di chiaro e distinto c’è solo la
metafora in sé. Ma, se non al-
tro, reclutando senza andare
troppo per il sottile tra i propri
ranghi tutti gli effettivi del lin-
guaggio sportivo, la politica, al-
meno per i primi tempi, di fron-
te ad una disaffezione e da un
distacco crescenti dalla cosid-
detta società civile, si è salvata
in corner.

L’INTERVISTA ■ Il celebre telecronista: «La politica copia un linguaggio vivace e concreto»

Martellini: «Calcio, parole e fantasia»
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ALDO QUAGLIERINI

ROMA Più fantasia, più colore,
piùconcretezza:perquestolapo-
litica adotta spesso il linguaggio
sportivo, utilizza la terminologia
briosa e sintetica del calcio, ne ri-
mastica le espressioni più bril-
lanti. Non c’è da meravigliarsi
chesiacosì,secondoNandoMar-
tellini, che è stato innegabile
punto di riferimento dei cronisti
sportivi e importante anello di
congiunzione tra radio e tv. In
fondo, dice in sostanza l’uomo
che per anni ha commentato le
imprese della nazionale azzurra,
calcio e politica hanno in comu-
neilconcettodigara,dicompeti-
zione, di rivalità. È quindi com-
prensibile che «si utilizzino le
espressionipiùconcisemaanche
quelle che accendono di più la
fantasia».

Èsemprestatocosì...
«Sempre, sempre. Pensiamo

adOmero... i contendentidiven-
tanoeroi,e laretoricadiLeopardi
nel descrivere il gioco dellapalla,
quellachesi facevaconilbraccia-
le, non quella di adesso. E Saba ...

già allora si parlava di duelli, di
sabotatori.Poic’è tuttounfiorire
di epiteti e di soprannomi. Così
Roccadiventa“Kawasaki”,Cudi-
cini “Ragno nero”, Boniperti
”Marisa”, Coppi “Airone”... An-
che l’Avvocato vedo che adesso
sidiverteeDelPierolofadiventa-
re”Pinturicchio”...
Però bisogna dire
che c’è rispetto,
buon gusto. Invece,
trovo discutibile,
che siutilizzino, nel-
la cronaca, termino-
logie di guerra tipo
”sparare il missile”
”Fare breccia”, “tira-
re una bomba”. So-
prattutto di questi
tempi...

Perché, secondo lei,
la politica si appro-
priaspessoditermi-
nologiedelcalcio?
«Non solo del calcio. Per la ve-

rità, ho letto recentemente che,
nella corsa per il Quirinale, Em-
ma Bonino risulta in “pole posi-
tion”... È vero però che la gran
parte delle frasi èpresa dal calcio,
losportpiùpopolare.Perché?Per

la facilità con cui descrive le si-
tuazionieperil fattochecolpisce
la fantasia. E quindi neologismi,
frasi che vengono prese in presti-
tooconiatedisanapianta.Prima
si diceva fare “la barba al palo”,
ora fare “pressing”... È un lin-
guaggiovivace. Certoci sonoan-

chelatimenobelli».
Cioè?

«Per esempio, mi so-
no chiesto più volte
che cosa significhi
esattamente “Sotto
misura”.Siusamolto
per indicare un tiro
cortoodebole,maal-
lora anche un rinvio
da porta a porta è
”sottomisura”...

Comeognunodinoi,
anche lei avrà com-
messo degli errori.
Ne può ricordare

qualcuno?
«Ne ho commessi, certo. Una
volta, durante una cronaca tv,
volevodire“tentadifarpassarela
palla in mezzo alle gambe” e in-
vece me ne uscii con “tenta di far
passare la gamba in mezzo alle
palle”. E conclusi “non ci rie-

sce”... E ti credochenonci riusci-
va... Un’altra volta, ma questo è
un errore diverso, nella Coppa
delle Fiere, in trasferta il gol dop-
pio valeva solo nei tempi regola-
mentari. La semifinale si giocava
in Polonia, a Katowice, dove la
Roma segnò, ma nei tempi sup-
plementari. Io conclusi il colle-
gamento annunciando i giallo-
rossi in finale e nella Capitale
esplosero i festeggiamenti. In
realtà la Roma fu eliminata. Suc-
cesseunputiferio.

La sua famaladeveallecronache
televisive, ma lei ha lavorato a
lungo anche alla radio. Due lin-
guaggidiversi,naturalmente...

«Naturalmente. Alla radio il cro-
nista deve far vedere la partita
agli ascoltatori, mentre in televi-
sionedeveaiutareafarvedere.Lo
schermo poi accelera i tempi. Ci
spiegavano a scuola, che, in tv,
non si doveva andare fuori sin-
crono, cioè allungare troppo il
tempo della spiegazione di un
fatto altrimenti il telespettatore
ne riceveva un fastidio. Adesso,
mi sembra che sia tutto cambia-
to. Ci sono due o tre commenta-
tori che addirittura descrivono
un’azionequandoilgiocogiàsiè
spostatoaltrove...

Sembra che lepiacciadipiù lara-
dio...

«La radio è stata il mio primo
amore. Lì sei il padrone, l’autore,
il registae ilprotagonista. In tele-
visione sei legato, l’immagine ri-
vesteunruolopreminente.

Latelevisionehacambiatomolto
illinguaggio?
«La televisione ha cambiato

tutto.Pensiamoagli interessiche
si sono.Anchequelli legatial cal-
cio.Laprimacosachemivienein
mente... Berlusconi-Fininvest e
Milan, Cecchi Gori-Tmc e Fio-
rentina... E poi gli sponsor. Vin-
cere o perdere una partita adesso
sposta miliardi. Nelle parole di
un commentatore ci può essere
del tifo. È comprensibile... Tutto
è diventato così importante, ci
sonotantiinteressi...

“La competizione
accomuna

sport e partiti
Questi prendono

in prestito
frasi facili e briose

”
Quando l’abatino
va in contropiede
ABATINO: sostantivo coniato da Gian-
ni Brera per criticare Gianni Rivera, e
indicare in genere un atleta di talento
mascarsapotenzafisica.
BRUCIARE LE TAPPE: realizzare rapi-
damenteipropriobiettivi.
COGLIERE IN CONTROPIEDE: prende-
requalcunodisorpresa.
DRIBBLARE.evitare.
GETTARELASPUGNA:arrendersi.
PANCHINARO: chi è destinato ad un
ruolodacomprimario.
PARTIRE INPOLEPOSITION: essere in
testa.
SALVARSI INCORNER: uscire astento
daunasituazionedifficile.
TIRARELAVOLATA: favorire lacorsa, i
propositi,diqualcunaltro.


