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5  Giornalisti sportivi non barate!
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’ ¢ una sindrome dello sport in generale, e del

calcio in particolare, inteso come accidente

d'una dolce patologia di straniamento stori-

co. La patologia in quanto tale ¢ endemica e

diffusa, lo straniamento riguarda gli intellettuali e gli sto-

rici che si occupano del fenomeno. Traduco: si scrivono
molti libri che hanno per oggetto lo sport.

Gli autori sono per lo piu giornalisti sportivi, dai quali
non sarebbe insensato pretendere un minimo d'intelligen-
za, di metodo storiografico, come fu di Ghirelli o com’e di
Giuntini. Invece no, I'epidemica sindrome, evidentemen-
te contagiosa, prevale. I diagnostici distinguono, tra i sin-
tomi, I'assenza di un sistema critico e il disinteresse antro-
pologico, sostituiti dalla nostalgia, intesa come ricordo e

rimpianto, dall'irrazionalita o irragionevolezza, da un in-
zuccherato senso tragico. D'accordo, non si tratta di una
sintomatologia specifica. La sindrome infatti i colpisce
quando scriviamo qualcosa che attiene al nostro passato,
senza esercitare un sufficiente autocontrollato.

Ho qui davanti a me alcuni recenti libri che evocano
personaggi o avvenimenti ai quali viene sentimentalmen-
te attribuito un valore di esemplarita o di eccezionalita.
Quando poi li leggo mi trovo accerchiato e oppresso da
un'aneddotica languorosa, zuccherosa, come sanno esser-
lo le nostalgie. Di che? La risposta piu facile ¢ della pro-
pria giovinezza passata (difficile dire perduta quando chi
scrive € ancora giovane). La storia non c'entra, perché nul-
la € meno storico dei rimpianti. Semmai & un romanzo ro-

sa, dove tutta I'epica eventuale del fenomeno si ¢ sfilaccia-
ta, sciolta, in un’operazione consolatoria o autorassicu-
rante. Letture mortali per un diabetico. Dalla sindrome
non si salva neppure Darwin Pastorin, a dimostrazione
che non ¢ vero per niente che nomina sunt omina» (un
darwiniano convinto come sono io pretenderebbe almeno
un maggior rigore scientifico e non la perpetuazione di
una fuga elusiva nella nostalgia, specie da parte di un
«editorialista» del «Manifesto» e del «Diario», e che ora
pubblica un libro da Feltrinelli, «Le partite non finiscono
mai»).

Le partite, invece, seguendo le leggi evoluzionistiche di
Darwin (Charles Robert) sono finite ormai da un pezzo.
Cio che non ¢ finito € I'abuso di sostanze zuccherine. Il

problema non ¢ grave e forse nemmeno importante. Im-
portante ¢ non barare, considerare le cose cosi come stan-
10, senza fingere che 'nomo sia una scimmia o viceversa.
Come «genere» lo sport in generale e il calcio in particola-
re appartengono ormai da anni al sistema pubblicitario.
Le squadre sono centri di vendita pubblicitari tramite la
televisione. Le regole non sono sportive piit di tanto, ma
sono dettate da interessi economici e commerciali che le
condizionano e le modificano. Darwinianamente. Persino
come luogo dello spettacolo lo sport si ¢ trasferito sugli
schermi televisivi: sempre meno gente negli stadi sempre
piti numerose le trasmissioni a commento (di cio che nes-
suno degli spettatori ha visto), sette giorni su sette, bla bla
bla, spesso da parte di giornalisti semianalfabeti litigiosi,

moderati da un domatore di pulci in pensione. Eppure an-
che Pastorin incomincia raccontando di un provino anda-
to a male nel ‘67, col rammarico di non aver indossato la
maglia bianconera (io, che quando lui nacque a San Paolo
del Brasile, ero gia padre da un pezzo, il provino lo passai
e vestii la maglia granata al Filadelfia, ma non mi viene in
mente di scriverci un libro). Dopo di che inventa un Maz-
zola in Portogallo, il 5 maggio ‘49, ansioso di tornare a ca-
sa. Per trovarsi con chi? Ecco, tutto ¢io mi sta bene solo se
ha funzione terapeutica ed esorcistica. In compenso e nel
frattempo continuiamo a rimanere privi di una storia del-
lo sport in Italia. Il colmo ¢ che non ci abbia ancora pensa-
to I'Eiunaudi per i suoi «Annali». Ma a quali collaboratori
puo attingere?
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IL CASO H UN SEMINARIO SULL’ APPORTO
DEL GERGO SPORTIVO

E la politica
si salva

In cornet

GIULIANO CAPECELATRO

«F perché si impone la concretez-
za, la certezza. In una partita, di
calcio, di tennis, di bocce, il risul-
tato € l'unica cosa che non si di-
scute. Si puo discutere come cisie
arrivati, male cifre restano i, indi-
scutibili. E questo dato della con-
cretezza che puo spiegare la fortu-
na del linguaggio sportivo, i suoi
apportimassicciallinguaggiopar-
lato». 11 golden-boy, al secolo
Gianni Rivera, classe 1943, sot-
tosegretario alla Difesa, un pas-
sato di calciatore ai massimi li-
velli, anche se con Ia taccia di
abatino, dopo essersi smarcato, in-
fila imparabilmente in rete.

Mirabilie e nefandezze del
linguaggio sportivo: innumere-
voli le seconde, numerose le
prime, ad onta dei detrattori.
Per anni hanno furoreggiato la
barba al palo e il pur bravo Bugat-
ti, formula consolatoria del cro-
nista nei confronti di un portie-
re battuto. Passata a miglior vita
la zona Cesarini, alquanto data-
to il catenaccio, oggi trionfano il
contropiede e 1a pole position. So-
no cosi numerose le mirabilie, e
spesso i meriti, da aver risveglia-
to l'attenzione anche della
compassatissima Enciclopedia
italiana (la Treccani), che nel
promuovere «Il Conciso», con-
centrato del Vocabolario Trec-
cani, si € accorta che tra le «fon-
ti del linguaggio» lo sport di
questi tempi fa la parte del leo-
ne. Cosi ha organizzato un bel
seminario, dal titolo accattivan-
te «Non sempre la palla e roton-
da», che ha visto radunati nel
Centro congressi dell’ universi-
ta La Sapienza nomi illustri di
esperti, di operatori del linguag-
gio e di sportivi: da Gianni Mu-
ra a Sergio Zavoli, da Giorgio
Tosatti a Massimo Fabbricini;
da Gianni Rivera a Carolina
Morace, ex giocatrice di calcio,
Damiano Tommasi, calciatore
in piena attivita, e Antonello
Venditti, cantautore, aedo delle
passioni popolari. A fare gli
onori di casa i professori Raffae-
le Simone, che ha curato 'edi-
zione de «Il Conciso», e Mario
Morcellini, direttore del diparti-
mento di Sociologia.

Tema non nuovissimo. Si svi-
scera e dibatte da diversi anni,
tra banalita e intuizioni illumi-

nanti. Ma il fatto che a scendere
in campo questa volta sia la
Treccani, conferisce all’argo-
mento un’aureola di scientifici-
ta. E scienza ed immagini me-
scola nel suo discorso Raffaele
Simone, che parla di «foresta
lessicale», quando accenna ai 4-
5.000 termini
specificamen-
te sportivi che
hanno trovato
accoglienza
nelle duemila
pagine e tra le
novantamila
voci e cinque-
centomila ac-
cezioni (con
trecento dise-
gni originali)
che formano
«Il  Conciso».
Con una fitta
gerarchia, di-
stinzioni e sfu-
mature ftra i
termini,
un’«arbore-
scenza di con-
cetti», che co-
stituiscono, &
il suo pensie-
ro, «il punto
di  partenza
per un sapere
che si puo an-
che dichiarare
scientifico. Si
puod affermare
che siamo al
livello  delle
scienze classi-
ficatorie ma-
ture».

Ma perché il
discorso sportivo fa tanta presa?
Risposte ne sono state date sva-
riate nel tempo. Da scrittori, an-
tropologi, filosofi. Quello che
sembra certo € che lo sport ri-
porta l'uomo a situazioni ance-
strali, tribali, soprattutto simula
e trasferisce in un recinto ritua-
le il conflitto. Insomma, lo
sport, come scrive lo spagnolo
José Ortega y Gasset (I’ autore
de «La ribellione delle masse»)
ne «L’'origine sportiva dello sta-
to», si sarebbe affermato perché
capace di proporsi come effica-
ce surrogato della guerra. Cui la
razza umana tenterebbe di sot-
trarsi, evidentemente pero sen-
za riuscirci.

Se i conflitto impera, non stu-

tur @

L'INTERVISTA M Il celebre telecronista: «La politica copia un linguaggio vivace e concreto»

Martellini: «Calcio, parole e fantasia»

pisce che non siano i bar 1'acca-
demia privilegiata del discorso
sportivo. A fare pressing sul lessi-
co sportivo per saccheggiarlo, ¢
stata soprattutto la politica.An-
che questo ¢ fenomeno noto.
Proverbiale, ormai, e forse un
tantino jettatorio, lo scendere in
campo coniato da Silvio Berlu-
sconi nel 1994, con il contorno
di azzurri e Forza Italia, al tempo
dellla sua repentina conversio-
ne alle ragioni della politica do-
po decenni vissuti da imprendi-
tore puro. Berlusconi fece un
passo in pit rispetto al semplice
uso di una metafora. Perché tra-
sporto sul versante politico, ol-
tre alla terminologia, attitudini,
concetti, etica propri dello

ALDO QUAGLIERINI

ROMA Piu fantasia, pit colore,
piticoncretezza: per questola po-
litica adotta spesso il linguaggio
sportivo, utilizza la terminologia
briosa e sintetica del calcio, neri-
mastica le espressioni piu bril-
lanti. Non c’é da meravigliarsi
chesia cosi, secondoNando Mar-
tellini, che ¢ stato innegabile
punto di riferimento dei cronisti
sportivi e importante anello di
congiunzione tra radio e tv. In
fondo, dice in sostanza I'uomo
che per anni ha commentato le
imprese della nazionale azzurra,
calcio e politica hanno in comu-
neil concettodigara, di competi-
zione, di rivalita. E quindi com-
prensibile che «si utilizzino le
espressioni piticoncisemaanche
quelle che accendono di pit la
fantasia».

Esemprestatocosi...

«Sempre, sempre. Pensiamo
ad Omero...icontendentidiven-
tanoeroi, elaretoricadi Leopardi
nel descrivere il gioco della palla,
quellachesifacevaconil braccia-
le, non quella diadesso. ESaba....

sport, e prima ancora del calcio,
sua creatura prediletta.

Era, quello di Berlusconi, il
colpo di ramazza definitivo alle
convergenze parallele, espressio-
ne coniata da Aldo Moro e as-
surta a simbolo delle contorsio-
ni concettuali e linguistiche
della classe politica. Rivera, che
si ¢ destreggiato con diversa pe-
rizia in ambedue i campi, prova
a dare una spiegazione: «L'uo-
mo politico ¢ quello che non
vuole farsi tagliare fuori; per
questo non si spinge mai trop-
po verso il bianco o verso il ne-
ro, preferendo restare in una zo-
na grigia. Lo sport potrebbe
svolgere la funzione meritoria
di imporre parole chiare, limpi-
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gia allora si parlava di duelli, di
sabotatori. Poi ¢’ tuttoun fiorire
di epiteti e di soprannomi. Cosi
Roccadiventa “Kawasaki”, Cudi-
cini “Ragno nero”, Boniperti
"Marisa”, Coppi “Airone”... An-
che 1’Avvocato vedo che adesso
sidivertee Del Pierolofadiventa-

la facilita con cui descrive le si-
tuazioni e peril fatto che colpisce
la fantasia. E quindi neologismi,
frasi che vengono prese in presti-
tooconiatedisanapianta. Prima
si diceva fare “la barba al palo”,
ora fare “pressing”... E un lin-
guaggio vivace. Certo ci sono an-

re”Pinturicchio”... chelatimenobelli».
Perd bisogna dire Cioe?
che c’¢ rispetto, «Per esempio, mi so-
buon gusto. Invece, - no chiesto piu volte
trovo  discutibile, La competizione che cosa significhi
chesiutilizzino, nel- accomuna esattamente “Sotto
la cronaca, termino- . misura”. Siusamolto
logie di guerra tipo sport e partiti per indicare un tiro
“sparare il missile”  Questi prendono cortoodebole, maal-
"Fare breccia”, “tira- . . lora anche un rinvio
re una bomba”. So- In prestito da porta a porta ¢
prattutto di questi  frasi facili e briose  ”sottomisura”...
tempi... Come ognunodinoi,
Perché, secondo lei, anche lei avra com-
la politica si appro- messo degli errori.
priaspesso di termi- Ne puo ricordare
nologiedelcalcio? qualcuno?

«Non solo del calcio. Per la ve-
rita, ho letto recentemente che,
nella corsa per il Quirinale, Em-
ma Bonino risulta in “pole posi-
tion”... E vero pero che la gran
parte delle frasi e presa dal calcio,
losportpitipopolare. Perché? Per

de, indiscutibili».

Un pizzico di ottimismo car-
tesiano nella lettura di Rivera.
In realta, finora, il linguaggio
sportivo € stato usato per 1'im-
mediatezza, la vivacita delle sue
immagini, ma anche imbri-
gliandolo in una logica stru-
mentale, di propaganda, dove
di chiaro e distinto c’e solo la
metafora in sé. Ma, se non al-
tro, reclutando senza andare
troppo per il sottile tra i propri
ranghi tutti gli effettivi del lin-
guaggio sportivo, la politica, al-
meno per i primi tempi, di fron-
te ad una disaffezione e da un
distacco crescenti dalla cosid-
detta societa civile, si e salvata
in corner.

«Ne ho commessi, certo. Una
volta, durante una cronaca tv,
volevodire “tentadifarpassarela
palla in mezzo alle gambe” e in-
vece me ne uscii con “tenta di far
passare la gamba in mezzo alle
palle”. E conclusi “non ci rie-

Quando I'abatino

va in contropiede

ABATINO: sostantivo coniato da Gian-
ni Brera per criticare Gianni Rivera, e
indicare in genere un atleta di talento
mascarsa potenzafisica.

BRUCIARE LE TAPPE: realizzare rapi-
damentei propri obiettivi.

COGLIERE IN CONTROPIEDE: prende-
re qualcunodisorpresa.

DRIBBLARE. evitare.
GETTARELASPUGNA: arrendersi.
PANCHINARO: chi é destinato ad un
ruoloda comprimario.

PARTIRE IN POLE POSITION: esserein
testa.

SALVARSI IN CORNER: uscire a stento
daunasituazione difficile.

TIRARE LAVOLATA: favorirela corsa, i
propositi, di qualcunaltro.

sce”... Eticredo chenon ciriusci-
va... Un’altra volta, ma questo ¢
un errore diverso, nella Coppa
delle Fiere, in trasferta il gol dop-
pio valeva solo nei tempi regola-
mentari. La semifinale si giocava
in Polonia, a Katowice, dove la
Roma segno, ma nei tempi sup-
plementari. Io conclusi il colle-
gamento annunciando i giallo-
rossi in finale e nella Capitale
esplosero i festeggiamenti. In
realta la Roma fu eliminata. Suc-
cesseun putiferio.

Lasuafamala devealle cronache

televisive, ma lei ha lavorato a

lungo anche alla radio. Due lin-

guaggidiversi, naturalmente...

«Naturalmente. Alla radio il cro-
nista deve far vedere la partita
agli ascoltatori, mentre in televi-
sionedeveaiutareafarvedere.Lo
schermo poi accelera i tempi. Ci
spiegavano a scuola, che, in tv,
non si doveva andare fuori sin-
crono, cioé allungare troppo il
tempo della spiegazione di un
fatto altrimenti il telespettatore
ne riceveva un fastidio. Adesso,
mi sembra che sia tutto cambia-
to. Ci sono due o tre commenta-
tori che addirittura descrivono
un’azione quandoil gioco giasie
spostatoaltrove...

Sembra chele piaccia di piulara-

dio...

«La radio ¢ stata il mio primo
amore. Li seiil padrone, I'autore,
il regista e il protagonista. In tele-
visione sei legato, I'immagine ri-
vesteunruolopreminente.

Latelevisione hacambiato molto

illinguaggio?

«La televisione ha cambiato
tutto. Pensiamo agli interessi che
sisono. Anche quellilegatial cal-
cio.Laprima cosachemivienein
mente... Berlusconi-Fininvest e
Milan, Cecchi Gori-Tmc e Fio-
rentina... E poi gli sponsor. Vin-
cere o perdere una partita adesso
sposta miliardi. Nelle parole di
un commentatore ci puo essere
del tifo. E comprensibile... Tutto
¢ diventato cosi importante, ci
sonotantiinteressi...



