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L’ARTICOLO

In missione

per riaffermare

la pace
DI TOM BENETOLLO*

Parte oggi da Udine la «Carovana
di pace» diretta a Subotica, Belgra-
do, Pristina e Podgorica, per porta-
re un messaggio di riconciliazione
e solidarietà con le vittime della
guerra. Composta da circa 40 fra
dirigenti di associazioni, sindacali-
sti e organizzazione di categoria
dei metameccanici, parlamentari e
rappresentanti di enti locali, la de-
legazione prevede incontri con i
profughi e autorità politiche locali.

«P artire, partirò, partir bisogna»,
dice una vecchia canzone po-
polare. Questa missione di pa-

ce, promossa in piena autonomia da asso-
ciazioni civiche e di solidarietà, che va a
Belgrado, Pristina, Podgorica, è mossa da
un forte senso di condivisione. La stessa
che portiamo nei campi profughi dell’Al-
bania e della Macedonia, dove il volonta-
riato sta affrontando una sfida durissima.
C’è molto da condividere, con i cittadini
che incontreremo nel nostro viaggio. In-
nanzitutto la comune resistenza alle ragio-
ni della guerra e della violenza. Abbiamo
abbastanza amici a Belgrado per sapere
che nessuno, là, nella società civile, ha vo-
luto o sostenuto la pulizia etnica. Sono le
persone con le quali abbiamo manifestato,
fin sotto al Parlamento serbo, non una ma
decine di volte: per la pace, la democrazia,
i diritti umani. Sono gli stessi amici bel-
gradesi che oggi si nascondono nelle canti-
ne per sfuggire alle bombe.

A Pristina cercheremo di dare testimo-
nianza di solidarietà, di fraternità, ripren-
dendo un cammino più volte iniziato e più
volte brutalmente interrotto. Incontreremo
la comunità albanese e quella serba. In
Montenegro rilanceremo la nostra solida-
rietà, anch’essa spezzata dagli avvenimen-
ti. Ovunque potremo parlare, diremo quel-
lo che diciamo in Italia: che questa guerra
è sbagliata, che aggrava una situazione
già drammatica. Che bisogna farla finita
con i raid della Nato e con la pulizia etni-
ca. Che ci vuole una tregua immediata
perché si apra una trattativa. Per una pace
giusta, per la ricostruzione. E per il ritorno
dei profughi, sotto la garanzia di un con-
tingente Onu che protegga tutti, e i diritti
di tutti.

Il paesaggio dell’ex Jugoslavia è tale da
far stringere il cuore: dalla Croazia che as-
solve persecutori - di ebrei, serbi, zingari -
della seconda guerra mondiale, alla Bo-
snia sempre sospesa al filo di una fragile
pace; dalla Macedonia che rischia un col-
lasso drammatico, alla Federazione jugo-
slava dove, ovunque, c’è una profonda
convulsione gravida di cambiamenti im-
prevedibili. Un paesaggio in cui le «valli
della morte» - da quelle della Bosnia, alla
Krajna, al Kosovo - segnano indelebilmen-
te il futuro. Mentre al Tribunale dell’Aja ci
sono troppe sedie vuote. Dobbiamo ferma-
re la guerra, prima che la guerra travolga
la politica. E prima che divenga impossibi-
le costruire un futuro degno. La terribile di-
namica di questi mesi sta portando fuori
della storia interi popoli dei Balcani. Molti
di noi si rifiutano di considerare le vicende
balcaniche di questi anni come qualcosa
che dovremo affrontare, giorno per giorno,
per un tempo lungo, con fatica, con deter-
minazione. Ci vuole perfino una strategia
della riconciliazione, che dev’essere co-
struita dai governi, dalle istituzioni inter-
nazionali, dalla società civile.

Una grande parte dei Balcani - e quindi
una parte significativa dell’Europa - sta
per essere ghettizzata. Non c’è unicamente
l’esclusione sociale. C’è anche questo tipo
di esclusione - sto per dire apartheid - che
si sta realizzando, sul piano geopolitico.
Ma, ricordiamolo, là ci sono milioni di no-
stri concittadini europei. Anche per questo
partecipo alla missione di pace: contro la
prospettiva di un ghetto balcanico. Cerche-
remo di capire quello che sta succedendo,
nell’animo delle persone, e nei processi po-
litici. Certo la tensione è fortissima in Ser-
bia, dopo il dimissionamento di Draskovic
e dei suoi. Ma non è detto che questo di per
sé rappresenti il trionfo della linea dell’in-
flessibilità. Vedremo cosa succede in Mon-
tenegro, dove si alternano speranze e timo-
ri, ma dove sta crescendo la spinta a una
prospettiva originale, e vitale. Con il grop-
po alla gola, in Kosovo, ci sforzeremo di
trovare qualche traccia di speranza.

Un viaggio, il nostro, che deve aiutare
una stagione di impegno a tutto campo.
Ogni cosa è scompaginata. Il movimento
per la pace deve trovare nuovi paradigmi,
modi di essere, capacità di operare. Questi
mesi ci obbligano a una ricerca nuova, e
comune. Per superare limiti e corporativi-
smi.La sfida è troppo grande. I velleitari-
smi sono un intralcio alla necessità di ope-
rare con chiarezza di finalità. A ciascuno
di fare qualcosa, scriveva Capitini. La
marcia per la pace da Perugia ad Assisi, il
prossimo 16 maggio, rappresenterà un fat-
to politico. Nel bene, se sapremo essere
moltissimi, a spingere per la tregua, la
trattativa, la conferenza di pace nei Balca-
ni. O nel male, se prevarrà nei cittadini
l’adeguamento a un malinteso realismo.

* presidentenazionaleArci

La densa
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di fumo
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Jaroslav Pap/Ap

Belgrado, il regime si ricompatta
Nella notte bombardato un grande ripetitore, «oscurata» la tv
DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO «Odio la storia». Una
mano sconosciuta ha tracciato una
scritta su un muro vicino a piazza
Slavija. La storia è quella che àncora
questo paese al Kosovo, culla di una
nazione che mentre combatte co-
mincia a chiedersi che senso abbia
stare sotto alle bombe, per chi, per
che cosa, se per un futuro o solo per
difendere il passato. I missili cancel-
lano ogni giorno le illusioni e in ma-
no restano le code alle pompe di ben-
zina, i figli mobilitati, la scoperta
ogni mattina di nuove macerie. «Pur-
troppo non possiamo credere nem-
meno a Draskovic. Ha detto cose im-
portanti in questi giorni, ma ha fatto
troppi giri di valzer perché possiamo
avere fiducia. E l’opposizione è tal-
mente debole e divisa che non si rie-
sce a sperare». Sonja è responsabile di
un’organizzazione non governativa
attiva anche in Kosovo, al fianco di
serbi e albanesi. Molti dei suoi colla-
boratori sono stati costretti a fuggire
in Macedonia e Montenegro, per evi-
tare la repressione. E adesso, quasi da
sola, lei cerca di riallacciare i fili della
convivenza.

Gli appelli di Draskovic sono pas-
sati come una meteora, la fugace pro-
spettiva di un futuro diverso dal pre-
sente della guerra. Resta una scia sot-
tile, che non sembra ancora essersi
spenta del tutto. L’estromissione del
vicepremier federale moderato occu-
pa appena qualche riga sulle pagine
dei giornali, un comunicato asciutto
nel tg della televisione di Stato. Ep-
pure, una breccia si è aperta e attra-
verso questo spiraglio filtrano mes-
saggi diversi da quelli che la propa-
ganda ha propinato al paese per setti-
mane.

«Possiamo accettare una forza mili-
tare internazionale solo sotto la ban-
diera dell’Onu e con il consenso del
parlamento federale». Non sono pa-
role distanti da quelle pronunciate
da Vuk Draskovic, le stesse che gli so-
no costate la poltrona nel governo. A

pronunciarle però non è un leader
dell’opposizione, ma Predrag Bulato-
vic, vicepresidente del partito sociali-
sta popolare, lo stesso del premier
Momir Bulatovic, che ha allontanato
Draskovic. Il comitato esecutivo del
partito socialista di Milosevic non si
spinge fino a questo punto: continua
a parlare genericamente di «missio-
ne», insistendo sulla necessità dell’as-
senso jugoslavo e di un ruolo di rilie-
vo per la Russia.

Il punto irrisolto è sempre lo stes-
so: la presenza di un contingente in-
ternazionale in Kosovo, lo stesso no-
do che Cernomyrdin cerca di dipana-
re intrecciando contatti con le diplo-
mazie europee. La differenza rispetto
al passato è che ora se ne parla come
una concreta possibilità, e non per
respingerla seccamente quanto piut-
tosto per definirne i contorni.

Mercoledì not-
te i missili sono
piovuti su Poza-
revac, città nata-
le di Milosevic,
finora misterio-
samente rispar-
miata dai caccia
alleati. Impatto
più simbolico
che militare, in
questa cittadina
la famiglia del
presidente non

ha solo le radici ma interessi e affari
prosperi. La discoteca Madonna, ge-
stita dalla figlia di Milosevic, Marija,
«Babyland», la disneyland jugoslava
ancora in costruzione, avviata dal
fratello minore Marko, 23 anni e un
figlio di tre mesi. È stato un bombar-
damento annunciato: la Nato ha av-
vertito che avrebbe colpito anche le
proprietà del presidente.

Molto meno «simbolici» i missili
che questa notte sono tornati a colpi-
re Belgrado, provocando l’interruzio-
ne delle trasmissioni della tv serba, la
Rts, già «oscurata» nei giorni prece-
denti. In particolare, ad essere colpita
e distrutta è stata la torre televisiva,
con il suo ripetitore, posta sulle altu-

re della collina di Avala, alle porte di
Belgrado.

La Serbia ormai galleggia su un’a-
marezza di fondo, convinta che die-
tro gli errori ammessi dalla Nato ci
sia una strategia del terrore. Sarà per
questo che stampa e tv danno assai
meno rilievo che in passato all’ulti-
ma strage di Surdulica, preferendo
suonare le corde dell’eroica resistenza
popolare. E tra le righe sembra di leg-
gere l’annuncio di una virata: quello
che conta è che il paese abbia dato
prova di resistere a lungo.

Ma allora perché mettere alla porta
Draskovic? Belgrado si interroga sen-
za dare voce pubblica alle sue per-
plessità. Il vicepremier potrebbe aver
tirato troppo la corda, rendendo dif-
ficile la convivenza nella maggioran-
za con gli estremisti del partito radi-
cale. Mettendolo alla porta, Milose-
vic ha tacitato le voci più aspre, senza
regalare a Draskovic la partita della
pace e di quello che verrà «dopo».
Versione ottimista, alla quale se ne
oppone un’altra: Milosevic non vuo-
le un compromesso con il quale si-
glerebbe la sua fine politica, il Koso-
vo si può solo perdere, non si può
concedere al tavolo di un negoziato.
E allora bisognerà andare fino in fon-
do. La sconfitta militare - paradossal-
mente - per Milosevic potrebbe tra-
sformarsi in una vittoria politica, il
presidente resterebbe in sella, con
uno stato più accentrato governato a
causa dell’emergenza.

Anche per questo, le voci deboli
che salgono da quella che una volta
era l’opposizione cercano di parlare
la lingua della ragione e del compro-
messo. «L’Occidente non è solo la
Nato - ha ricordato ieri Zoran Djin-
djic, leader del partito democratico -.
Se nei prossimi venti giorni non si sa-
rà concretizzata una iniziativa politi-
ca seria, temo che si arriverà alle
truppe di terra. Possiamo impedirlo
solo accettando il minimo che deve
essere accettato. Una presenza inter-
nazionale non si può evitare, che ci
piaccia o no. A me non piace, ma i
sogni sono diversi dalla realtà».

GORAN BREGOVIC

«La mia musica vive
in guerra da dieci anni»
ALBA SOLARO

ROMA «Se il tuodestinoèdiesse-
re nato nei Balcani devi sempre
essere preparato alle cattive noti-
zie», sorride amaro GoranBrego-
vic, che un tempo era la rockstar
più inseguita di Sarajevo, e oggi
che vive in esilio tra Parigi e la
Grecia, è uno dei più
popolari autori di
musichedafilm(Un-
derground, Train de
vie, per dire delle
più recenti). Ades-
so è a Roma, per-
ché domani sera
porterà le sue musi-
che balcaniche
«per matrimoni e
funerali» sul palco
di piazza San Gio-
vanni, per il con-
certone del Primo
Maggio. Quattro
canzoni, quindici minuti, «de-
dicati a tutti quelli che soffro-
no, da qualunque parte essi
stiano». Ma quando gli si chie-
de lui da che parte sta, Brego-
vic diventa sfuggente. «Io non
rappresento gli interessi di un
gruppo né di una parte politica
- risponde - Scrivo musica ispi-
rata ai Balcani, esprimo una
cultura piccola, quasi scono-
sciuta in Europa, che lotta per
conquistarsi uno spazio nelle
pagine di cultura dei giornali,
invece di finire sempre tra le
brutte notizie».

Quali sono i suoi sentimenti di
fronteaquestaguerra?

«Sonotriste,cometutti,di fronte
alla sofferenza di tanta gente, di
fronte ai bambini uccisi. Ma sa-
rebbe ingenuo fermarsi a quello
che ci mostra la televisione. Io
appartengo a una generazione di
adulti jugoslaviacuihannoinse-
gnato che durante la seconda
Guerra Mondiale, quando il re
firmòilpattoconHitlerperresta-

re fuori dalla guerra, i
comunisti scesero in
massa per le strade di
Belgrado a protestare
gridando “meglio la
guerra che il patto,
meglio il cimitero
che la schiavitù”. Ma
qualche annofa han-
noapertogliarchivie
hanno scoperto che
quella sollevazione
fuinrealtàmanipola-
ta dai servizi segreti
inglesi, che anche
quello slogan storico

eraopera loro.Nonèfacilecapire
quellochesuccedeveramente».

Sisentevicinoaiserbi...
«Questo è un paese piccolo che
vienedauna lungastoriadi intri-
ghie di sangue, èunpaesecheha
avutolasfortunadiessere l’unica
frontieradirettafracattoliciorto-
dossi e musulmani. Un paesedo-
ve la parola odio è purtroppo
molto frequente. Mio padre era
un colonnello dell’esercito jugo-
slavo,maiononpotevoimmagi-
narlo fare del male a gente inno-
cente, gentechesi sveglia la mat-
tina, che prende il caffè in pigia-
ma,e la seranonc’èpiù.Edirec’è
stato un tempo in cui tutti abbia-

mopensatochelecosesarebbero
veramente cambiate in meglio;
erano i giorni in cui Milosevic
avevaannullatoleelezioniperse,
e gli studenti a Belgrado riempi-
vano le piazze. Avevano invitato
anche me, che all’epoca ero pre-
sidentediunclubdiboxediSara-
jevo».

Quale può essere il ruolo di un
musicistainquestoconflitto?

«Nell’89 ero in tournée col mio
gruppo rock, i White Button, e
ho visto per la prima volta con i
miei occhi l’insorgere del nazio-
nalismo; negli stadi sventolava-
no bandiere serbe, oppure ban-
diere croate. Ero una rockstar e
negli ex regimi comunisti il rock
ha da sempre una forte funzione
provocatoria; perciò ho inciso
una canzone il cui refrain conte-
neva un frammento dell’inno
nazionalista serbo e uno di quel-
lo croato, messi insieme in realtà
suonavanobene!».

La guerra condiziona il suo lavo-
ro?

«La vita in guerra è complicata
per tutti. Io ho comprato casa a
Belgrado, ma mia figlia, che ha
quattro anni, preferirsco farla
crescere a Parigi. Uno dei miei
musicisti è bloccato a Belgrado,e
non so ancora se riuscirà a rag-
giungerci.Holìtuttoilmioarchi-
vio musicale, che ho già perso
una volta, a Sarajevo, e non sop-
portereidi perderlo ancora. Den-
tro ci sono registrazioni di canti
sardi, le ballate dei mariachi
ascoltate in Messico, musica ara-
ba, canzoni folk della Giorgia,
cosechenonpotreimaipiùrecu-
perare».

E la guerra influenzerà ancora la
suamusica?

«Siamodiventati tuttipiùmalin-
conici, e iononascoltopiùmusi-
ca moderna solo quella tradizio-
nale.Perchélaguerranontispin-
geadandareavanti.Eilpassatoci
ingorga, visto che la strada per il
futuroèostruita».

“Non sto con
nessun ma lotto

perché di noi
si parli anche
nelle pagine
di cultura

”

■ PRIME
APERTURE
Il vice presidente
dei socialisti
Bulatovic
dice sì
ai caschi blu
dell’Onu

IL LIBRO

«Attenti al nazionalismo, rende infelici. Parola di Mira, moglie di Milosevic»
MIRA MARKOVIC

Mira Markovic Milosevic, mo-
glie del presidente serbo, consi-
derata fra i personaggi più peri-
colosi e abili della scena politica
jugoslava, ha tenuto dal ‘92 al
‘94 una rubrica sulla rivista
«Duga». Annotazioni e memo-
rie che oggi suonano ferocemen-
te beffarde. Tradotto in italiano
da Branka Nicija, il «Diario»
esce in Italia fra cinque giorni,
pubblicato da Tullio Pironti edi-
tore. Ne riportiamo qualche bra-
no su gentile concessione dell’e-
ditore.

Contro lo stato etnico
Da quando si è disintegrata la Jugo-
slavia, i nuovi Stati nati dalle ex re-
pubblichejugoslavesonocontinua-
mente in cerca di nuovi alleati, dei
vicini con i quali potranno creare
un’unionepiùomenoforte.Nonc’è
dameravigliarsene,perchéciascuna
delle ex repubbliche jugoslave che
adesso è diventata uno Stato indi-

pendente
difficil-
mente
puòesiste-
re da sola,
isolata dal
proprio
milieu.
Questa
necessità
dimostra
chesulter-
ritorio di
questa pe-
nisola è presente una tendenza che
esprime un’inclinazione più pro-
fonda, quella di vivere, un giorno
forseneanchetantolontano,davve-
ro insieme. Questa possibile comu-
nità di popoli balcanici forse elimi-
nerebbe le basi delle tensioni reci-
proche, dei conflitti e delle guerre.
Forse in questo modo finalmente
cesserebbero di gareggiarenelcerca-
redi stabilirequalediquestipopoliè
più antico, coraggioso, sviluppato,

in modo da po-
ter, in base al pre-
stigio così stabili-
to, chiederedi es-
sere sostenuto
dal mondo e dal-
l’Europaperotte-
nere adeguato
status territoriale
epolitico.

Profughi
serbi
Verso la metà de-

gli anni Ottanta è apparsa in Jugo-
slavia, a proposito dello status dei
serbi del Kosovo, della loro lotta per
la parità di diritti con la maggioran-
zaalbaneseesoprattuttoaproposito
del loro esodo dal Kosovo, una me-
tafora piuttosto bella sui focolari.
Verso la fine del decennio, all’inizio
del 1940, era già un po’ logorata dal
troppo uso. Ma per un concorso di
circostanzegiànel1991èstatariatti-
vata in Croazia, poi in Bosnia ed Er-

zegovina. Di nuovo sono diventati
attuali i focolari, l’esodo dai luoghi
in cui essi si trovano e la lotta per
conservarli. Penso che anche alle
nostre orecchie serbe e jugoslave la
metafora sui focolari ha smesso di
suonarebellaesensata.Emidoman-
do in quale modo una metafora tal-
mente sfruttata può riflettersi nella
coscienza dei cittadini dell’Europa,
dove già da un decennio si sentono
le storie sui serbi cacciati via dai loro
focolari, prima nel Kosovo, poi in
Croazia, poi in Bosnia ed Erzegovi-
na.Primaditutto, lagenteinEuropa
deve chiedersi che popolo mai dob-
biamo essere se gli altri popoli non
fanno che perseguitarci ed esiliarci
dai luoghi in cui viviamo. E poi, i
tantomenzionati focolariaproposi-
to dei serbi che da essi vengono cac-
ciati via... chi sa quali associazioni
mentaliquestosuscitanegliabitanti
diBerna,diRomaodiCopenaghen?
Penserannochenoiciriscaldiamoal
fuocodeifocolari,chevicuociamoil

ciboechemangiamoriunitiattorno
aquelfuocosedutiperterra?

Nazionalismo
Dubito che il popolo serbo possa
avere un futuro felice e un presente
normale, se non si ribella contro la
guerra e contro il nazionalismo. I
serbi che vivono in Serbia non han-
no motivi per essere nazionalisti, al-
meno la maggior parte di loronon li
ha. Nessuno li opprime e loro stessi
finora non hanno mostrato l’incli-
nazione a opprimere gli altri, i rap-
presentanti delle minoranze e degli
altripopoli. E per quantoriguarda la
guerra, i serbi di Serbia hanno paga-
to il loro debito a tutte le guerre di
questomondo. Igiovanidiogginon
hanno voglia di indossare la divisa
dacombattimento.

Ex nemici
Fino a poco tempo fa, la nostra opi-
nione pubblica considerava Seselj
(ultranazionalismo serbo, ora nel

governo,ndr)unafigurapoliticapo-
sitiva. Il suo nazionalismo primiti-
vo, però, non può mai assomigliare
al patriottismo. Anzi. Questo nazio-
nalismo primitivo e brutale è un pe-
ricolo enorme, forse il più grande,
per ilpopoloserbo.Ilpericolostanel
fatto che gli interessi del popolo ser-
bo espressi così nonsonoautenticie
perciò non sono neanche caratteri-
stici del popolo serbo. Questo estre-
mismo, questa brutalità, questa cru-
deltà,tuttoquestononsiamo«noi».

Mobili «Simpo»
Anni fa, viaggiando all’estero, mi
fermavo spesso davanti alle vetrine
dei negozi di mobili. Una volta a Pa-
rigi ho comperato delle sedie, le me-
no costose. Erano sedie di metallo e
tela, cosiddette da regista pieghevo-
li. Mio marito, scherzando un po’,
diceva che gli altri compravano le
scarpe, i gioielli, i vestiti, la maglie-
ria...Enoi-lesedie.Quellesedie,con
la tela cambiata ancora molto ele-
ganti, si trovanooggiacasadimiafi-
glia. Ma da quandosono apparsi nei
negozi jugoslavi i mobili «Simpo» è
diminuito il mio bisogno di dedica-
re all’estero tutta la mia attenzione
ai negozi di mobili. Finalmente an-
che noi a Belgrado avevamo mobili
belliemoderni.

■ NIENTE
GUERRA
Scrive nel ‘94:
«I serbi hanno
pagato il loro
debito a tutte
le guerre di
questo mondo»


