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I'Unita

OM CLANCY. E lincarna-

zione letteraria del sogno

americano: impiegato nelle

assicurazioni fino a 40 anni,
nell’83 scrive «Ottobre rosso» e in
pochi mesi vende 2.300.000 copie e
incassa un milione di dollari. Da al-
lora, un romanzo I'anno, uscitaalu-
glio. Dall’86 ha cambiato vita: addio
all'ufficio, benvenuti la Mercedes
rossa, il fuoristrada giapponese, la
tenuta da 32 ettari... e le vacanze a
bordo dellincrociatore Yorktown.
Clancy é stato il pupillo dell’establi-
shment militare. I suoi romanzi -
spy-stories con un tocco di mistery,
in italiano per Rizzoli - celebrano il
trionfo di un «buono» su un «catti-

Cul

SOCIETA

Se lo scrittore guadagna come una rockstar

vo»: finché pos-
sibile, il nemico
era il comuni-
smo. L'ultimo,
«Giochi di Sta-
to», prefigura
invece un com-
plotto neo-nazi-
sta.

MICHAEL
CRICHTON. E
alto due metri e
quattro e sopra-

i vanza i compa-

gni divenditeancheinsensolettera-
rio. 56 anni, éil pit collegatoalla tra-
dizione popolare europea e america-
na. E il piu «verniano»: nei suoi ro-
manzi, da «<Andromeda» a «Congo»
a Jurassic Park», ha mescolato futu-
ribilita e avventura classica, mistero
e critica dello scientismo. Ha preso
di petto anche questioni socio-poli-
tiche: vedilemolestie sessuali in «Ri-
velazioni». Ed & il piti legato al cine-
ma: comeregistaesceneggiatore. Ha
esordito sotto pseudonimo, John
Lange e Jeffrey Hudson. Haaccumu-

SCIENZA

EDITORIA B THRILLER, ROSA, STORICL: COSA UNISCE
[ LIBRI CHE INCASSANO MILIARDI

Un genere
chiamato
best-seller

MARIA SERENA PALIERI

he cosa accomuna Danielle
C Steel, scrittrice di romanzi

rosa, e Stephen King, ro-
manziere del brivido? Cio che ap-
parenta entrambi a Ken Follett,
mago dell’avventura e a Patricia
Cornwell, regina del giallo «ana-
tomico»: scrivono best- seller. So-
no tra gli 8-9 autori che negli Usa
vendono pitl di un milione di co-
pie l'anno, in alcuni casi di ro-
manzi da subito destinati a Holly-
wood, e grazie alla scrittura - me-
stiere vecchio come Babilonia - si
possono permettere vite da ro-
ckstar. Mac’¢altro? Il best-seller ¢-
come ipotizzava tempo fa Alberto
Rollo su queste pagine - di per sé
un «genere» letterario?

«Dal punto di vista della strate-
gia di vendita, si. Ogni grosso edi-
tore sa che costituisce una parte
importante del suo fatturato e per
essoprevedeuncicloacatena, dal-
labrossura al tascabile, dalla libre-
ria all’edicola, da questa al Club
degli editori e alla libreria in rete»

osserva Giuliano Vigini, direttore
della Editrice Bibliografica come
di www.internetbookshop.it e
acuto osservatore del nostro met-
cato editoriale. Se il ciclo di vendi-
ta di un autore «<normale» puo ri-
dursiapochesettimane per queste
star ¢ lungo anni. Avrete scansato
il Ken Follett appena uscito con
copertina arilievo tridimensiona-
le (segno distintivo universale, or-
mai, dei romanzi d’intratteni-
mento), ma due anni dopo lo
comprereteal.4.900...

«Nederivala “fidelizzazione”:il
lettore compra l'autore anziché il
romanzo» aggiunge Vigini. Eil ci-
clo continua: 'editore sa che, se
quest’anno ha venduto 700.000
copie d'uno di questi signori, nel
2.000 ne vendera altrettante, piu
un tot di nuove. Un best-seller ¢
un titolo che permette pianifica-
zioni editoriali fuori dall’ordina-
rio. Anche in senso negativo. L'e-
ditore, spiega Vigini, sachel’anno
in cuila sua gallina dalle uovad’o-
ronon produrra, il fatturatoandra
sottodidiversimiliardi.

Si capisce, quindi, che il merca-

to vada a caccia grossa. Battaglia
vera, sui nuovi nomi: il successo
negli Usa ¢ garanzia planetaria e,
per gliautoridilinguainglese, ¢ fa-
cile indovinare su chi puntare. Le
agenzie, alla Buchmesse, ne ven-
donoititoliall’asta. Piu fortunoso
puntare sugli europei: bravo chi -
Mondadori - ha scommesso sul-
'antico Egitto di Christian Jacq,
equivalenteeu-
ropeo dell’epo-

VIGINI pea americana
ESPINAZIOLA ~ del  vecchio
Ecco perché West, cinque o

sei titoli per un
qualunque incasso,  nel

T '98, di 21 mi-
storla' narrm(') liardi e 983 mi-
questi volumi lioni.
appartengono Cio che dir

stingue il best-
seller come ge-
nere, quindi, &
questa certezza di percorso plane-
tario, universalmente pervasivo,
capace di accumulare milioni di
copie in pochi mesi (a differenza
del «long seller») ma non effime-
ro, e “fidelizzato”. Percorso nel

alla stessa famiglia

lato quattro mogli. E medico. Fa col-
lezione di case. E un tipo metodico e
scaramantico: quando scrive man-
giapermesilastessacosa.

PATRICIA CORNWELL. Classe
1956, cronista dinera, specializzata-
si presso I'Ufficio medicina legale di
Richmond, Virginia, sullespalleuna
pesante vicenda giudiziaria di cui &
stata vittima a causa della sua omo-
sessualita. I1suo alter ego e Kay Scar-
petta, anatomo-patologa di origine
italiana, le cui avventure (in Italia
per Mondadori) alternano spasmo-

diche attese di
orrori e tran-
quille scene di
intimita dome-
stica.
STEPHEN

KING. Nel 1998
ha guadagnato
40 milioni di
dollari. Ha 50
anni, una faccia
tra lo studente
docile e un
membro della

quale s’¢ aperto un varco anche
per scrittori dediti all’apologo
New Age, come Paulo Coehlo.

Ma questi romanzieri hanno
anche caratteristiche stilistiche
comuni? «Dannovitain ogni caso
a forme moderne del romanzo
d’avventura: le tecniche di analisi
psicologica sono poco accentua-
te» conviene Vittorio Spinazzola.
«Percio € comprensibile il succes-
so: lo psicologismo rallenta la let-
tura. Sono riedizioni del romanzo
settecentesco come del feuilleton
dell’Ottocento, con una rapidita,
pero, accentuatamente novecen-
tesca». Un paradosso: il best-sel-
ler, oggi che tutto punta alla mi-
niaturizzazione, € uno strano
«monstrum» per definizione oltre
le 300 pagine, ma invita, in verita,
aunaletturaveloce? «Peronon di-
stratta: se perdi un colpo di scena
sei fritto... D'altronde tutta la let-
teratura del secondo Novecento
ha imparato le tecniche del cine-
ma e del fumetto: sileggono svelti
Marquez come Grossman» ribatte
Spinazzola. Arbasino sostiene che
siccome un Ken Follett e tutt’altra

cosadaun Amos Oz, non bisogne-
rebbe mescolarli nelle classifiche
di vendita. E giusto? «Si, purché
non diventi motivo per negare a
strati di lettori libri che corrispon-
dono alle loro attese e capacita di
lettura». Ma vuol dire che un best-
seller & - come un Cheeseburger -
precotto e uguale a tutti gli al-
tri?«No. Di romanzoni se ne scti-
vono un’infinita e al successo ne
arrivano pochi. Follett ¢ diverso
da Grisham, ¢’¢ una forma di ge-
nialita nel loro artigianato». Pero
se compriamo un nuovo Yeho-
shuanon sappiamo in quale razza
di mondo ci portera. Mentre sap-
piamo che Clive Cussler ci portera
a caccia di petroliere. Lo scrittore
crea il proprio stereotipo? «E, cer-
to, un romanziere per il quale ori-
ginalita einimitabilita sono valori
relativi» ribatte Spinazzola. <Ma
tutti gli scrittori molto prolifici -
prendiamo Balzac -hanno perse-
guito formule, senno come sareb-
bero sopravvissuti? Negli scrittori
best-seller, come in tutti gli iper-
prolifici, bisogna imparare a sele-
zionareilmegliodal peggio».

L’INTERVISTA

Smith: «Il segreto? Lo conosceva Virginia Woolf»

ROMA. Wilbur Smith divora coda alla vac-
cinara e carciofo alla giudia e beve vino ros-
so della casa. Si gode la cena come un atleta
che escadamesididieta. Smith ¢ daun pez-
zo sul podio degli scrittori di best-seller: 26
romanzi, 80 milioni di copie vendute. An-
che «Monsone», la sua ventisettesima crea-
tura (edita come i titoli precedenti da Lon-
ganesi), ha venduto in Italia 200.000 copie
nei primi tre giorni. Il paragone con i recor-
dmen sportivi ¢ motivato: «Se scrivi un li-
bro di 860 pagine (tante quelle di <Monso-
ne», ndr) e ti prefiggi di finirlo in otto mesi,
hai bisogno di una routine rigidissima. Al
tavolo di prima mattina, lavorare un tot di
ore, non accettare distrazioni. Per esempio,
vedere gli amici solo una volta a settimana.
Etenertiinformafisicamente: menssanain
corporesano...» spiega.

«Monsone» regala ai lettori una delle sto-
rie molto maschie di quest’autore, un capi-
tolo della saga dei «suoi» Courteney stavol-
ta ambientato nel Seicento tra Inghilterra e
Africa, tra infedeli e corsari. Un’altra delle
sue storiein cuiilmondobiancoeilmondo
nero si guardano con sospetto (anche qui il
nero, l'etiope Billy Black, ha movenze ani-
malesche)etaloras’incontrano.

Wilbur Smith, classe 1933, nato in Zam-
bia da genitori inglesi, oggi vive tra Con-
stantia, nei pressi di Citta del Capo, i cento
ettari di isola che possiede alle Seychelles, e
il pied-a-terre londinese. Vive con la mo-
glie, Danielle Thomas, anche lei scrittrice:
scrivono in sincronia e abitualmente pre-
sentano in coppia i loro romanzi (ma que-
st’annono, lei sié rottaun femore). Nel pas-
satodiSmith c’¢ un esordio che aiuta a capi-
re il modo pratico con cui pud parlare del
suo lavoro: «Fin da bambino ho pensato
cheavrei scritto. A 18 anni pensai che fare il
giornalista sarebbe potuto essere un primo
approccio. Ma mio padre che aveva sempre
lavorato nel commercio impreco “Sei mat-
to, farai la fame!”» racconta. «Ubbidiente,
diventai commercialista. Pero poi comin-
ciai a scrivere romanzi». In fondo, aggiun-
ge, non ¢ andata male: «Quando sono arri-
vatiisoldi, a differenza di altri scrittori sape-
vo come amministrarli. E ho evitato di fare
ilgiornalista, un mestiere che, perme, staal-
la scrittura creativa come lo squash sta al
tennis». Per capirci: pit 0o meno come il bi-
liardino staal calcio. Soldi, gliene sono arri-
vati abbastanza da catapultarlo in una vita
da jet-set. Smith non ama svelare ricette di

scrittura. Pero la primavera romana gli scio-
glieun po’lalingua, «<non sonoio che parlo,
€ questo» dice schioccando con le nocche
sulla bottiglia di rosso. E ci spiega che cosa
pensa, nelloscrivere, un fabbricantedibest-
seller: «Sitrattadiriuscirearaggiungereilet-
tori in un modo universalmente omoge-
neo, scrivendo qualcosa che ¢ “ameta”, in-
teressante perle persone medie: storie, azio-
ni, scene di sesso. Romanzi di evasione, né
storie particolarmente astratte, intellettua-
li, né pornogratia dura o morbida». Insom-
ma, Smith mettein praticaladivisionemes-
saapunto, in senso di sociologia della lette-
ratura, dal sofisticato circolo di Bloomsbu-
1y: c'e1l’«<high», il <middle» eil <low»... Esse-
re «medi», perd, non vuol dire essere pro-
prio universali: Smith vende un decimo
delle sue copie - tante, vista la ristrettezza
del nostro mercato - in Italia: <E questo ap-
partiene alla categoria degli eventi miraco-
losi che avvengono a uno scrittore. E non
voglio neppure indagarlo. Forse gli italiani
sentono vicina l’Africa o forse il mare che ¢
spesso protagonista dei miei romanzi» os-
serva. Ma vende relativamente poco negli
Usa: Il motivo ¢ che gli americanileggono
solo libri di americani che scrivono sugli

_|_

americani» commenta. Di ogni scrittore di
best-seller si dice che alimenti un esercitodi
ricercatori e magari di ghost-writer. Lui ne-
ga e sembra che la diceria lo faccia arrabbia-
re davvero: «Non permetterei a nessuno di
entrare nel sancta sanctorum della mia im-
maginazione, se non a mia moglie, cui ne
concedol'1%p»ribatte. Se quisi parladipira-
ti, quindi, parte del suo lavoro (la pit affa-
scinante?) consiste nel documentarsi: pira-
tioggi - spiega - esistono ancoranel Mar del-
la Cina, alle Comore, nell’Oceano Indiano,
ma anche «in tutte le bidonville delmondo
doveibulli fermano una macchina, ne fan-
no scendere chi guida e gli rubano il veico-
lo» dice. Smith, versolapoverta, non e tene-
ro...Junghastudiatoil «complesso della pa-
gina bianca» che assale alcuni scrittori: sa-
perediavereallespalle milioni di copie ven-
dutealimenta questa fobiaoinduce unsen-
so di onnipotenza? «Ho cominciato ro-
manzi per ventisette volte, ormaimie facile
come andare in bicicletta» replica. Confes-
si, ha qualche libro «high», invece che
«middle», nel cassetto? «Mai, mai. Non scri-
ver0 roba "high” né in questa vita né nella
prossima.

M.S.P.

famiglia Adams, & il «re» del brivido.
Maall’autore di «Shining» non & ba-
stato. L’anno scorso ha pubblicato
«Bagof Bones», storia di un autore di
best-seller che non riesce piti a lavo-
rare dopo lamorte dellamoglie: ten-
tativo di conquistare quel pubblico-
lui dice femminile - che ha «paura»
dei suoi romanzi. E dimagrito alcu-
ne decine di chili: prima della dieta
ne pesava 120. E un compulsivo del-
la scrittura: il suo vecchio editore, la
Viking (da cui ha divorziato passan-
do alla Simon & Schuster), gli proibi
di pubblicare troppo. Percio, sotto
pseudonimo, pubblico «Thinner»,
storia di un uomo che dimagrisce e
nonsmettepitdirestringersi...
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Da DelLillo a Moresco
torna il «testo-fiume»

«Gravity Rainbow» di Thomas Pynchon: pit di 900 pa-
gine; «Underworld» di Don Delillo: pit di 800; «Gli
esordi» di Antonio Moresco: 534. Nel ‘99 in Italia tor-
nano di moda i «libroni»? I tre casi sono emblematici:
Pynchon e DelLillo benché americani sono tutt’altro
che autori da best-seller, anzi, sono romanzieri «per
iniziati» e il terzo, Moresco, € un italiano e solo al suo
secondo romanzo. Gli editori quindi (nell'ordine Riz-
zoli, Einaudi, Feltrinelli) investono in elevati costi in-
dustriali per prodotti che non godranno dello «statuto
speciale» che il mercato riserva ai best-seller. I best-sel-
ler sono lunghi per definizione: «Il lettore ci compra su
misura della vacanza annuale» spiega Wilbur Smith.
Ma il vero sovrano dell’editoria di questi anni ¢ stato il
libro breve. Giuliano Vigini osserva che esso si ¢ impo-
sto insieme con una diversa modalita di lettura: «II li-
bro ¢ magro perché il lettore € sempre pitu dietetico.
Gli uomini specialmente: tranne che in vacanza leggo-
no solo per informarsi. Le donne, che nelle statistiche
sulla lettura li staccano sempre di 10-15 punti, sono
pit coinvolte dall'affabulazione, dall'emotivita» osser-
va. E allora perché oggi degli editori pensano di poter
puntare, come Mondadori quando pubblicava i «ro-
manzi fiume», su volumi corposi come «Guerra e pa-

Wilbur Smith e ce», pero senza la franchigia dei classici (autori consa-
in alto, crati e su cui, in piti, non si pagano diritti né compensi
nell’ordine, agli agenti letterari)? Giancarlo Ferretti, studioso dell’e-
P’autore di Spy- ditoria, azzarda: «Si vede che si presume che una élite
stories Tom della élite, cioe¢ un drappello sufficientemente consi-
Clancy, il stente dei presunti due milioni di lettori forti che ab-
«verniano» biamo in Italia, premiera l'investimento...» E il succes-
Michael so che in queste settimane sta ottenendo DeLillo sem-
Crichton, la bra dargli ragione. Vigini ¢ pit scettico: «Vedremo se
giallista tutte le operazioni saranno premiate. A volte gli editori
Patricia sbagliano previsioni. A meno che non pensino di rifar-
Cornwell eil re si dei costi, come si fa con i best-seller, con un circuito
del brivido completo di distribuzione: dalla brossura al tascabile».
Stephen King M.S.P.
COMUNE Dl LUGO (Provincia di Ravenna)
CAP. 48022 - Tel. 0454/38111 - Telefax 0545/38498
Pt.n. 99/8315
Prot. N._10179 Lugo, 19.04.99

al 15.06.2009.

BANDO DI GARA PER PUBBLICO INCANTO - PROCEDURA APERTA
OGGETTO DELL’APPALTO: gestione della piscina comunale coperta per il periodo dal 16.09.1999

CRITERIO DI AGGIUDICAZIONE: procedura aperta mediante asta pubblica ai sensi dell’art. 23
lett. b) del D.Lgs n. 157/95.

TERMINE DI RICEZIONE DELLE OFFERTE: Le offerte dovranno pervenire entro e non oltre le ore
13 del giorno 11 giugno 1999, a mezzo raccomandata, al seguente indirizzo: COMUNE DI LUGO -
PZZA MARTIRI DELLA LIBERTA, 1 - 48022 LUGO (RA). L'apertura delle offerte awerra in seduta
pubblica alle ore 9.00 del giorno 19 giugno 1999. La gara sara dichiarata valida se perverra una
sola offerta (art. 69 Regolamento per la Disciplina dei Contratti). Copia integrale del presente
bando & pubblicata all’Albo Pretorio Comunale, & reperibile presso I'Ufficio Contratti del Comune di
Lugo (0545/38438 - 38583 - indirizzo posta elettronica: comunelugocontratti@racine.ra.it.), oppu-
re su Internet alla seguente pagina: http://www.racine.ravenna.it/lugo,/albo/bandi/index.htm.
Data di spedizione bando alla G.U.C.E. 23.04.1999. Data ricevimento dalla G.U.C.E. 23.04.1999.

IL DIRIGENTE AREA SERVIZI SOCIALI E CULTURALI Dott. Poggiali Igino

PROVINCIA DI FIRENZE

Via Cavour 1 - 50100 Firenze

1999.

ESTRATTO DI BANDO DI GARA

Si rende noto che I’Amministrazione Provinciale di Firenze indice una gara
d’appalto pubblica per I'aggiudicazione quadriennale del servizio didattico-

educativo del Laboratorio Didattico Ambientale di Villa Demidoff.
Procedure di aggiudicazione: licitazione privata (procedura ristretta),
secondo quanto previsto dalle vigenti normative e dal capitolato program-
ma, per affidamento di servizi didattico-educativi in materia ambientale.
L’importo a base di gara & stimato presuntivamente in L. 705.641.995
(EU 364.484) al netto di IVA.

Criteri di aggiudicazione: I'aggiudicazione avverra mediante scelta dell’of-
ferta complessivamente piu vantaggiosa tenuto conto dei seguenti ele-
menti di valutazione e dell’incidenza relativa indicata a margine di ciascu-
no: progettualita 40/100, prezzo 35/100, esperienza e qualita delle
risorse 25/100.

Richieste di partecipazione alla gara: le ditte interessate dovranno far per-
venire domanda entro il termine delle ore 12 del giorno 31 maggio

La domanda dovra essere inoltrata al seguente indirizzo: PROVINCIA DI
FIRENZE, SETTORE AMBIENTE, VIA MERCADANTE N. 42 - 50144 FIRENZE
- tel. 055-2760822, fax 055-368092.

E previsto deposito cauzionale provvisorio e definitivo pari al 5% dell’im-
porto indicativo di aggiudicazione (L. 35.282.100; EU 18,224) e dell'im-
porto di effettiva aggiudicazione.

Il testo integrale del bando di gara & stato inviato per la pubblicazione alla
Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana ed alla Gazzetta Ufficiale delle
Comunita Europee.

Il capitolato d’appalto col materiale allegato verra inviato direttamente
alle ditte ammesse alla gara.

IL RESPONSABILE DEL S.F. AMBIENTE
dott. Marco Pellegrini




