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P o e s i a ◆ V a l e r i o M a g r e l l i

Ironie e drammi, lungo le pagine di un giornale
NICOLA FANO

C hipratica i giornali sadi quan-
te amenità siano inzeppati. E
sa anche quali drammi reali

possano nascondersi tra una riga e
l’altra, fra un titolo e un sommario.
Drammaticamente, per chi li fa e chi
li legge, i giornali sono una costante
metafora del restare sospesi fra quel
chesi è, quelchesiappareequel chesi
vorrebbe essere. Da questo punto di
vista,ValerioMagrellipraticaassai i
giornali e sulla loro contraddizione
di fondo ha costruito il suo nuovo li-
bro di poesie. Una sorta di breve poe-
ma epico contemporaneo che fin dal
titolo (il quale fa appello alle «Dida-
scalie», ossia a uno strumento gior-

nalistico che consente la spiegazione
di un altro elemento giornalistico, le
fotografie) palesa la sua voglia di an-
dare oltre le apparenze, di svelare
quel che c’è dietro i chiaroscuri delle
immagini.

Sembra ironica, a volte giocosa, la
poesia di Magrelli, ma più spesso si
interroga su se stessa, ossia si chiede
quale possa essere il suo spazio in un
mondo della comunicazione globale
chesembraaverlarelegataaimargini
della nostalgia o della filologia anti-
ca. Invece no, la poesia di Magrelli
frigge contemporaneità nei toni e nei
suoni: non solo nei temi. Certo, met-
tere inversi l’oroscopo, il cruciverba,
il colophonogliannunci immobiliari
rappresenta una scelta programma-
tica precisa ma,nel caso, si tratta an-

chedirisponderealprincipio«narra-
tivo» enunciato da titolo. Magrelli
costruisce un suo manuale di lettura
del giornale inteso nella sua totalità,
dalla prima all’ultima pagina. E,
prendendo quest’universo concen-
trazionariocomemetaforadelvivere,
alto e bassodevonoconvivereconpa-
ri dignità. Poi, tutto può avere il suo
controvalore simbolico, rappresen-
tando lasuascenainquestarecitavi-
tale. Ecco, per esempio, il «Codice a
barre»: «Onoriamo l’altissimo ves-
sillo / che sventola sul regnodella co-
sa / l’anima crittografica del prezzo /
rosa del nome e nome della rosa /
mazzo di steli, fascio / di tendini e di
vene / - polso / per auscultare / il bat-
tito del soldo». Ed ecco, di contro, le
«Cronache»: «Quanto vasta è la no-

stra / capacità di perire! E varia. / Il
talento di soccombere / ai grandi de-
ragliamenti in Cocincina / e insieme
l’arte di spegnersi / durante i terre-
moti nel Cipango. / Ovunque l’eca-
tombe svela quanto / sia vocato alla
morte l’uomo-faglia, / la zigzagante
linea di / frattura / fra tecnica e natu-
ra». Poco spazio resta per piangere o
perridere,suigiornali.

L’ironiadelpoeta,piùchenell’ela-
borare versi su oggetti impoetici, sta
nella suonon(poter)prenderesul se-
rio i rivolgimenti dell’universo degli
uomini, altro che - appunto - da poe-
ta. E, in effetti, il giornale è il luogo
sacro entro cui il mondo dissipa la
propria sacralità. Dentro questo
sgretolamento di senso e di misure,
suggerisce Magrelli, ci è dato vivere:

e a volerla ricercare, qui si trova la
scala di valori delle nostre quotidia-
nità. Una scala che Magrelli svolge
in piano componendo a ogni piolo
unadidascalia, a ogni immagineuna
spiega. Ecco altra sapiente autoiro-
nia,ne«Lapoesia»:«Lepoesievanno
sempre rilette, / lette, rilette, lette,
messe incarica; / ogni letturacompie
la ricarica, / sonoapparecchipercari-
care senso; / e il sensovi si accumula,
ronzio /diparticelle inattesa, / sospi-
ri trattenuti, ticchettii, / da dentro il
cavallo di Troia». Verbi tecnologici
non temono di affiancarsi a soggetti
antichi e evocativi: nessun riguardo
si fa ilpoetaamescolare lesue lingue.
Sicché quella specie di ricarica da te-
lefonino (cuiMagrelli alludeparlan-
do di poesia) s’applica tanto al padre
cheriflettesuséeilsuobambino(«La
famiglia è composta / da inservienti,
belve, / clown, domatori e trapezi-
sti.») quanto alla bioetica («E adesso
la fecondazione dalla tomba. /Grazie
al miracolo del prelievo post-mor-

tem, / un Lazzaro ridotto alla sined-
doche / (la parte per il tutto) / risorge
nellaSpecie spedendo, /dall’aldilà/ il
telegrammadelsuoDna.»).

RickCluchey, ergastolano, attore,
massimo interprete beckettiano, so-
steneva che alle radici di tutto c’era,
in «Aspettando Godot», la divisione
manichea del mondo in punti escla-
mativi e punti interrogativi. Vladi-
miro, esclamativo, rappresentava la
sorpresa; Estragone, interrogativo,
il dubbio.QuestadiMagrelli, soven-
te, è grande poesia esclamativa. Che
non vuol dire - è ovvio - affermativa:
vuoldire che saltaapie’pari ilpianto
che,nel luogocomune,accompagnai
dubbi nostalgici. Poiché, avverte
l’autore nello splendido commiato, il
mondo procede, giorno dopo giorno,
notte dopo notte: «Dormi ma senti
frinire / remote / le rotative / rotanti
nell’oscurità / per dare forma / all’al-
diquà». Come se il domani fosse già
stato raccontato oggi. Come fanno i
giornali.

Didascalie
per la lettura
di un giornale
di Valerio Magrelli
Einaudi
pagine 93
lire 14.000

R e l i g i o n e Il filosofo Ermanno Bencivenga traccia il profilo di una società dove l’«occupazione» muta totalmente di ruolo
Davvero la qualità dei consumi produce la qualità della vita? È utopistico un mondo in cui il bene riguarda l’essere e non l’apparire?

Geopolitica
dell’Islam
■ Religione e non solo: il manuale
diAlessandroBausani,orientalista
mortonel1989,nonsifermaalla
reappresentazioneteologicadelle
«diversità»esistentiall’internodel-
l’Islam,manetracciaunritrattocon
necontemplalastoria, lacultura, l’e-
ticaeildiritto.Sedaunapartailpro-
filodell’Islamvienecompostosulla
basedelladistanzadalmondoebrai-
co-cristiano,dall’altrorisaltasulla
basedellesuastraordinariaricchez-
zaeoriginalità.Appuntoanchealdi
làdeidettatireligiosi,peraffrontare
tutti isuoiampisviluppisocialianti-
chiemoderni.

N el suo nuovo saggio «mi-
litante», il filosofo Er-
mannoBencivengatratta

un argomento capitale e attua-
lissimo: il lavoro e, soprattutto,
la sua mancanza, assillante
preoccupazione di tutte le poli-
tiche governative come pure
questione primaria nel carnet
della discussione pubblica. Lo
studioso, che insegna all’Uni-
versità di California, riprende e
amplifica riflessioni che aveva
già proposto ai lettori di questo
giornale nella rubrica In libertà,
tenuta dal 1994 al 1997. In
quell’àmbito, uno dei temi
periodici era costituito da una
riflessione sul «benessere»,
sul significato e sull’autentico
valore di questa impegnativa
categoria, soprattutto in un
contesto come quello statuni-
tense dove le diverse opzioni
di vita si presentano molto
nettamente.

Uno degli interventi più in-
teressanti di quel dibattito fu
proposto da un lettore di Ro-
ma, che osservava: «Per au-
mentare la quantità dei consu-
mi indispensabili nel mondo
è necessario migliorare la qua-
lità della vita nel Nord indu-
strializzato». Bencivenga ri-
parte da quella annotazione
«sensata quanto sorprenden-
te», che proponeva un riequi-
libro nella concezione del be-
nessere, per svolgerne un ap-
profondimento critico. Se al-
l’insoddisfazione e al senso di
vuoto non si continuasse a ri-
spondere con l’esasperazione
dello stile di vita occidentale
si potrebbe determinare una
più equa distribuzione dei
consumi su scala internazio-
nale.

Nella realtà delle cose il be-
nessere, perno centrale della
nostra società, viene inteso
esclusivamente come «ben
avere»: il bambino che scarta
freneticamente l’ennesimo re-
galo e coltiva già il pensiero
di altre ricorrenze, occasione
di nuovi regali come pure il
parossismo delle ultime ore
prima del Natale o del com-
pleanno di un amico che «ha
tutto» drammatizzano effica-

cemente, osserva Bencivenga,
«la logica del ben avere».
Questa risponde a una ten-
denza apparentemente infini-
ta, che cerca di estendere sen-
za limiti i nostri bisogni e i
nostri consumi.

Ebbene, a una concezione
del benessere come accapar-
ramento del maggior numero
possibile di cose e di merci,
Bencivenga oppone un «cam-
biamento di paradigma» che
sostituisca all’avere l’essere e

alla compulsiva ricerca di og-
getti un’attività che abbia co-
me centro la crescita persona-
le, la coltivazione delle pro-
prie abilità e conoscenze, un
dialogo teso all’apprendi-
mento reciproco con le tante
voci e persone che ci circon-
dano. Bencivenga descrive
questa sua proposta come
uno «slittamento gestaltico»,
una rivoluzione prospettica
che osi invertire tra loro lo
sfondo e la figura in primo

piano: al posto del dominio
del paradigma del lavoro e di
rapporti strategici con gli altri
esseri umani, l’ampliamento
del tempo libero e l’impararsi
reciproco tra individui che
coltivano rapporti «simpatici»
e solidali; in luogo di un’eco-
nomia dominata dalla rincor-
sa di bisogni indotti una cen-
trata sugli scambi di cono-
scenze e di abilità, sullo svi-
luppo delle proprie sensibili-
tà e delle proprie attitudini,

nei settori più disparati (dalla
lettura alla pratica sportiva,
dall’abilità nel disegnare al-
l’imparare a suonare uno
strumento musicale).

Bencivenga coerentemente
con l’adottata prospettiva ari-
stotelica, che individua la feli-
cità in un’attività e non in og-
getti o in una condizione sta-
bile, dà una spiccata connota-
zione pragmatica alla propria
proposta: insegnarsi recipro-
camente le proprie competen-
ze (per esempio saper dipin-
gere con l’acquerello o i fon-
damenti della filosofia) costi-
tuisce un «arricchimento» re-
ciproco di entrambi i parteci-
panti allo scambio e l’inizio di
un percorso potenzialmente
infinito, ben differente dallo
scambio fondato sull’avere,
dove il gioco è a somma zero
e lo sviluppo ineguale e inso-
stenibile rivela sempre di più
tutti i propri limiti.

Può darsi che la lettura
suggerita da Bencivenga ri-
fletta la sua personale pro-
spettiva di intellettuale e tra-
scuri la pesantezza e le resi-
stenze di un sistema econo-
mico, che sembra invincibile.
Del resto il libro si confronta
espressamente nella seconda
parte con tutte le possibili
obiezioni, in un colloquio a
più voci che costituisce l’e-
semplificazione in vivo della
proposta dialogica avanzata
nella prima sezione. Questi ri-
lievi non possono essere tra-
scurati ma sicuramente va ri-
conosciuto a Bencivenga
un’esplicita preoccupazione
civile e, nell’attuale diffusa
indifferenza verso ogni pro-
gettualità, il merito di ram-
mentarci che da qualcosa bi-
sognerà pur ricominciare a
sperare e a impegnarsi. Forse
proprio dalla metanoia (con-
versione) individuale che il
pamphlet propone, da una
contaminazione reciproca e
quotidiana di comportamenti
e di valori, dalla «rivoluzione
copernicana» che ci può por-
tare a considerare «che si può
essere ricchi, per esempio, di
sfumature o di interessi».

Dal «ben avere» al benessere
Rivoluzione (possibile) del lavoro

MAURO ANTELLIL’Islam
di Alessandro
Bausani
Garzanti
pagine 223
lire 19.000

C i n e m a

Il mondo
per immagini
■ Alessandra Comazzi, giornali-
stade«LaStampa»chedaannisioc-
cupadicinemaetelevisione, inque-
stolibrotentadirisponderefonda-
mentalmenteaunadomanda:qualè
ilfascinodelleimmagini?E,dun-
que,perchéproprioattraversoleim-
maginiilmondo«sembra»piùfacile
daraccontareedaleggere?Ovvia-
mente,laricercanonsifermaalsolo
usonarrativodelle immagininelci-
nema,maspaziadaunlatoversola
tvedall’altroallenuovetecnologie.
Finoaconcluderecheleimmagini
sonoilbassocontinuoditutteleno-
streesperienzequotidiane.

Schermi
di Alessandra
Comazzi
Utet
pagine 255
lire 32.000

S t o r i a Manifesto
per un mondo
senza lavoro
di Ermanno
Bencivenga
Feltrinelli
pagine 159
lire 25.000

Alle origini
del piacere
■ Il Medioevo è ricordato, di nor-
ma,comeuntempostoriconelqualei
doverisovrastavanoipiaceri.Se
questabanaleequazionehaunfon-
damento,èancheveroche,necessa-
riamente, inquellastessaepocail
sensodellatrasgressioneerafortissi-
mo.IlcelebremedioevistaJeanVer-
donquiripercorreproprioquestase-
condafacciadelproblema,mettendo
il«piacere»inrelazionedirettacon
latrasgressione.Laqualeprospera-
vanellaconcezionedellabellezza,
nellaculturaingenere,nelle inven-
zionidellacucina,enell’accettazio-
nedeidogmi.

Il piacere
nel Medioevo
di Jean Verdon
Baldini&Castoldi
pagine 215
lire 24.000

A r t e ◆ P a o l o F o s s a t i

Autoritratto di un critico che nasconde le immagini
ANDREA CORTELLESSA

S arebbe ingeneroso dire che
con la scomparsa di Paolo
Fossati (lo scorso 25ottobre,

a soli sessant’anni) la cultura ita-
liana abbia perso una sorta di
equivalente di Bobi Bazlen nel
campo della critica d’arte. Certo:
l’influsso esercitato da Fossati a
partire dai primi anni Settanta
non è passato principalmente at-
traverso i suoi scritti: Marco Val-
lora ha ricordato sulla «Stampa»
l’originalità e la forza di convin-
zione di Fossati nei «mercoledì»
decisionali di Einaudi. E chi l’ha
conosciuto testimonia della sua
straordinaria generosità nell’e-
largire suggerimenti, indirizzi di
ricerca, spunti inattesi quanto
preziosi.

È stato oltre modo simbolico,
quindi, che la grande mostra di
«Valori Plastici», aperta al Palaz-
zo delle Esposizioni di Roma ap-
pena tregiornidopolasuascom-

parsa, sia stata segnata dalla sua
assenza presente. In quel catalo-
go figurava uncollagecomposto
dai suoi scrittiprecedenti sull’ar-
gomento,maancheunoscampo-
loprezioso di quell’argomentare
«non scritto» al quale è stato tan-
to legato il suo lavoro (un fram-
mento cioè dal progetto della
mostra, a suo tempo presentato
alla Quadriennale). Sospeso co-
m’era fra restauro pietoso di
un’unità perduta e utopico pro-
getto di un’azione a venire, que-
sto scritto è apparso il miglior
epitaffio possibile sulla biblio-
grafia di uno dei più originali e
vivaci studiosi d’arte del nostro
secolo.

Ma - appunto - Fossati non è
stato un Bazlen: perché ha anche
scritto. Eccome. Il suo ultimo li-
bro, «Autoritratti, specchi epale-
stre», mostra un pensiero visivo
in piena evoluzione, nel quale
grande parte hanno proprio la
scrittura (e la narrazione). Se le
sueprimeopereeranocaratteriz-

zate da una demistificante lenti-
colarizzazione dello sguardo
storico,nei suoiultimiscrittiFos-
sati si sforza di liberarsi da ogni
griglia storicistica. La scrittura e
il proprio involucro - il libro -, si
fanno così un luogo: una galleria
mentale,unveroeproprio teatro
della memoria. Si pensa agli
scrittid’arte, spesso citati da Fos-
sati, di Giorgio Manganelli: un
quadro richiama l’altro attraver-
so catene analogiche, in iride-
scenti spirali e volute di immagi-
ni trattate alla stregua di rime
mentali.

Sin dall’inizio Fossati ci mo-
stra la chiave che userà per farci
entrare nel palazzo della pittura
italianadegli anniVentiedeipri-
mianniTrenta:«Caduta lapossi-
bilità della rappresentazione,
non resta al pittore che la via del
raffigurareunpittorecheraccon-
ta il proprio lavoro di pittore».
Per illuminare questa istanza
metalinguistica Fossati si sforza
di riprodurla nella fisicità della

propria scrittura non meno che
nell’«organizzazione espositi-
va» della propria mostra menta-
le. Pagine suggestive vengono
dedicateal ricorreredimotivico-
me lo specchio, la vetrina e l’ate-
lier- i luoghidell’autorappresen-
tazione dell’artista e del suo ge-
sto. Anche l’autoritratto vero e
proprio,sedetradizionaledispe-
ciali attenzioni interpretative e
sovrainterpretative, riceve luce
nuova. Lo sguardo di Fossati in-
dividua infatti un segreto inter-
detto: la presenza del pittore nel
quadrorisultandosimile,nelsuo
repertorio, a quella del fotografo
negli autoritratti fotografici (co-
me quelli di Mulas e Newton): il
volto di chi è ritratto fuso con il
proprio strumento, sfigurato e
insieme celato - come quello del
Serafino Gubbio di Pirandello.
Innovativi quanto seducentime-
daglioni critici (De Chirico o del-
l’agonemitico;Sironiodelmiste-
ro del femminile) si affiancano a
rivalutazioni di figure interes-

santi come quella di Ferruccio
Ferrazzi, per giungere a un ap-
prodo - l’interpretazione del mi-
to centrale della «metafisica»,
quello dell’attesa, in saldatura
possibile con le poetiche dell’e-
vento dell’informale postbellico
-diuna tendenziositàchefaràdi-
scutereipuristi.

In molti casi l’effetto di questi
giochi prismatici e catottrici è il
coinvolgimento del riguardante
nell’opera (sino al caso limite dei
concettuali specchidiPistoletto).
A tal punto appare questa l’os-
sessione di Fossati critico, che ri-
sulta più che legittimo conside-
rarequesto libroestremoebellis-
simo come un suo allusivo auto-
ritratto. Un autoritratto sfuggen-
te e paradossalmente imperso-
nale,dicoluicheciparlacomesia
possibile, inpitturacomeinlette-
ratura,coltivare«ilgustodelnar-
rare senza identificarsi col prota-
gonista»-l’autoritratto,infatti,di
un maestro che ci parla dall’aldi-
là.

S o c i e t à

Ultime
dalla camorra
■ Lo storico salernitano Francesco
Barbagalloprosegueconlasuaana-
lisidelledevianzedellasocietàparte-
nopeacontemporanea.Dopolo
splendido«Napoli finemillennio»
dedicatoall’intrecciodiaffaricheha
affossatolavitapoliticanapoletana
dallametàdeglianniSettantaaTan-
gentopoli,eccounritrattoattendibi-
leedrammaticodellamalavitain
quellacittà.Dovesidimostrachene-
gliultimianni,pernumerodiaffilia-
tieper«fatturato»,lacamorrahadi
fattosurclassatola‘ndranghetae
Cosanostra,paralizzandogranpar-
tedelleattività,dellavitacomunee
delleculturesocialidiNapolienon
solo.

Autoritratti,
specchi
e palestre.
Figure
della pittura
italiana
del Novecento
di Paolo Fossati
Bruno Mondadori
pagine 205
(con 52
illustrazioni
in bianco e nero)
lire 33.000

Il potere
della camorra
di Francesco
Barbagallo
Einaudi
pagine 208
lire22.000


