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I l s i n d a c o

«Prima di tutto
i caloriferi
nella scuola»

«C hi me lo ha fatto fare
di candidarmi come
sindaco di Gioia

Tauro? Non lo dico per retori-
ca, ma quando me lo hanno
proposto ho pensatoaimiei fi-
gli.
Pensavo a cosa avrei risposto
loro quando, da grandi, mi
avessero chiesto come mai la
loro città è così brutta, invivi-
bile... Allora mi sono detto: io
mi candido, tanto è pratica-
mente sicuro che perdiamo
dopo 40 anni di Dc, ma alme-
no facciamo un po’ di testimo-
nianza, mostriamo che ci sia-
mo anche noi. E invece...». E
invece eccolo qui Aldo Ales-
sio, sindacoelettopertrevolte
consecutive (dopo due scio-
glimenti anticipati del consi-
glio comunale) sorvegliato a
vista dagli agenti di scortadel-
la polizia ancheall’internodel
municipio,dopocheglièstata
recapitata la solitabustaconil
proiettile.
Se prima pensavadicavarsela
con un bel gesto, adesso non
nasconde la ferma volontà di
incidere sulla realtà della sua
cittadina. «La stiamo rico-
struendo-ci racconta-aparti-
re dalla cultura, perché il vero
e primo problema con cui ci
scontriamo qui è proprio la
mancanza di cultura, perché
ancora oggi è dominante la
sottocultura mafiosa». E subi-
to elenca gli effetti concreti
della sua svolta amministrati-
va: «Con un bilancio di circa
18miliardinonsipossonofare
miracoli, ma noi abbiamo de-
cisodiintervenirevisibilmen-
te in alcuni settori». Il primo è
la scuola, «che per i bambini è
lospecchiodellasocietàincui
vivono - spiega Alessio - Da
quando sono stati inventati i
termosifoni non si erano mai
visti nella nostra scuola del
Duomo, e noi ce li abbiamo
messi insieme agli ascensori
per i disabili». Secondo: l’ac-
qua,cheaGioiaTaurononar-
rivava sempre eovunque,«ma
oraabbiamopotenziatolarete
idrica e i problemi sono limi-
tatiacerteoredipunta».
Altri cantieri aperti riguarda-
no la rete fognaria, le strade,
l’illuminazione e la sistema-
zione del cimitero. In questa
sua “primavera gioiese”, il
sindaco chiede però aiuto,
non vuole trovarsi isolato: «Io
non ho esitato, quando ce n’è
stato bisogno, a fare i nomi
delle famiglie mafiose note a
tutti e ho avuto con me una
“maggioranza silenziosa” che
mi ha votato: adesso dobbia-
mo creare le condizioni per-
ché questa maggioranza di-
venti rumorosa, si faccia sen-
tire».
Schierati dalla parte sua ci so-
no tutti i suoi ex colleghi della
Camera del lavoro compren-
soriale, impegnati in una lotta
impari contro il lavoro nero e
contro le distorsioni delle
pubbliche amministrazioni.
Non è facile tutelare i diritti
dei lavoratori là dove la
’ndrangheta diventa sempre
più spesso socia di maggio-
ranza delle aziende, dove non
c’è trasporto pubblico, non c’è
opportunità di crescita cultu-
rale. «Lo scoramento ti assale
soprattutto perché non trovi
interlocutori, con chi timisuri
se anche le sigle, per esempio
associazione industriali o al-
tro, qui sono spesso scatole
vuote?
L’unico soggetto che può con-
tare sui mezzi più solidi, sui
miglioriconsulentieimigliori
progetti è la ‘ndrangheta -
spiega Renato Rotolo della
Flai-Cgil - attorno c’è una pro-
prietà terriera frammentata e
un’economia sommersa». Ep-
pure qualcosa si muove anche
qui: «Sì, adesso accade più
spesso che qualcuno venga da
noi a chiedere consulenza per
certe leggi, vuol dire che un
po’ ci credono nella possibili-
tàche primaopoivenganoap-
plicatepurequileleggi».

GP. R.

L’ i n c h i e s t a Nel paese delle grandi “famiglie”

dove una semplice visita al cimitero

chiarisce subito chi comanda

Piana di Gioia Tauro
Il potere nasce
all’ombra dei cipressi

............................................................................................................................................................DALL’INVIATO GIAMPIERO ROSSI

Gioia Tauro.
Una
panoramica
della piana che
conduce al
mare e uno
scorcio del
«centro»
cittadinoS i vedono le case, ma non si vede il

paese. Edifici senza architettura,
molti mai completati e molti altri

ancora in costruzione, ti circondano
ovunque lungo le strade di Gioia Tau-
ro, a loro volta in eterna attesa di un
marciapiede o di una linea di confine
con la terra incolta. Ma il paese, quello
no, quello non riesci a coglierlo, salvo
per lievi accenni inquellache vienede-
finita la«strada principale».Neanche il
mare è di grande aiuto per chi cerca un
punto di riferimento, perché è piutto-
sto lontano. Però laggiù ci sono il porto
e,poco prima, il cimitero. Eallorasico-
mincia a capirequalcosa. Dall’intermi-
nabile banchina ombreggiata da enor-
mi gru arrivano i segnali di produttivi-
tà, di lavoro, di collegamento con il
mondo; ma è al cimitero, invece, che si
può intuire chi ha comandato, dettato
legge, ricevuto onori e prestigio a Gioia
Tauro. Basta osservare le dimensioni e
lo sfarzo con cui sono ornate le cappelle
dellafamigliaPiromalli,chedaglialbo-
ri del ventesimo secolo si colloca ai più
alti livelli del panorama della ‘ndran-
gheta calabrese. Tutt’altra solennità
ispira il prefabbricato che ospita il mu-
nicipio,dovesorvegliato24oresu24da
agenti di scorta lavora il sindaco Aldo
Alessio, il primo cittadino che ha osato
sfidare l’asfissiante potere della mafia
imprenditrice di Gioia Tauro. O me-
glio,checercadiamministrarenormal-
mente, circostanza che da queste parti
equivaleaunasfida.

Dunque, da una parte lo Stato, dal-
l’altra la ‘ndrangheta,e inmezzo- inve-
rità più condizionata dalla seconda che
dal primo - l’iniziativa privata. Deve
per forza cominciare da qui qualsiasi
tentativo di raccontare Gioia Tauro,
pocopiùdi18milaanimeradunatenel-
le case senza volto sparpagliate su nella
piana a nord di Reggio Calabria. Tren-
tamila ettari di ulivi e la lunga teoria di
agrumeti ricordano che fino a poco
tempo fa questa era una zona marcata-
menteagricola.NegliultimianniGioia
Taurohainiziatoadarelavoro(nero,in
molticasi)anchenell’ediliziaenel“ter-
ziario povero”. La cittadina èdiventata
infatti una sorta di centro commerciale
di riferimento per l’intera zona: qui si
accorre anche da Reggio per comprare
l’automobile nuova in una delle sette
concessionarie (Mercedes compresa)
che si affacciano sulla provinciale per
Taurianova. Ma è bene sapere che

chiunqueabbiaun’attivitàèchiamatoa
versare il pizzoagli emissari delle fami-
gliechecomandano nellapiana. Inomi
li conoscono tutti: Piromalli e Molè a
Gioia, Pesce e Bellocco a Rosarno. Si
può cambiare argomento, dall’econo-
miaallapolitica,maèsemprelìchesifi-
nisce per parare: perché «loro» proiet-
tano la propria ombra su tutto. Basta
leggere cosa scrive la Dia di Reggio Ca-
labria in un rapporto del 1995: «La
prassi del pizzo è così scontata che, ge-
neralmente, è sufficiente una semplice
telefonata per ottenere il pagamento
della tangente,mentreinalcunicasisiè
verificato che l’imprenditore, addirit-
tura prima dell’esplicita richiesta, si sia
informato sulla persona da contattare

perilversamento».
È in questo quadro che nel1995 arri-

va a sorpresa la stagione amministrati-
va del sindaco Alessio, sindacalistadel-
la Cgil e militante del Pci-Pds da sem-
pre. Sostenuto da una maggioranza di
centro-sinistra, il nuovo sindaco sin
dalla campagna elettorale parla aperta-
mentedi«legalità», ecentellina laparo-
la «mafia» perché, dice, «non volevo
esagerare, se avessi iniziato subito a
parlaresolodimafiaavreiavuto lepiaz-
ze vuote ai comizi». Una lunga marcia
compiutaapiccolipassi,manonimma-
ginava neanche lontanamente di vin-
cere quelle elezioni, Aldo Alessio, e in-
vece le divisioni del centro-destra gli
consegnano la scottante poltrona di
sindaco per uno scarto di 200 voti.
Quelloche loattende,però,nonèunla-
voro semplice: collusione o semplice
quieto vivere producono comunque
omertà, l’elemento che dà ossigeno alla
criminalitàmafiosa.

Il risultato più eclatante di questa
miscela si manifesta alla fine di marzo

scorso, quando la «lunga marcia» verso
la legalità percorre la tappa che condu-
ce il Comune a richiedere l’assegnazio-
ne dell’Euromotel, un enorme edificio
confiscatodallamagistraturaalclanPi-
romalli. Alessio aveva tenuto sotto se-
greto questa sua mossa, ma il giorno
successivo all’annuncio ufficiale, men-
tre il sindacosi trovaaReggioalsuocel-
lulare arriva la notizia delle dimissioni
asorpresadi un consigliere del Ppi.Po-
chi minuti dopo il telefonino squilla
ancora per annunciareunaseconda let-
tera di dimissioni dal consiglio comu-
nale. Quando arriva la terza il sindaco
salta in macchina per tornare a Gioia
Tauro, ma al suo arrivo (una ventina di
minuti più tardi) le lettere di dimissio-
ni, «per motivi di salute» o «problemi
familiari», sonogiàundici.Senza indu-
gi Aldo Alessio dichiara ad alta voce ai
microfoni della Rai che «la mafia a
Gioia Tauro è ancora dominante», per-
chéquelladell’intimidazionemafiosaè
l’unica chiave di lettura delle dimissio-
ni di massa che sembrano condurre

dritto dritto allo scioglimento del con-
siglio comunale. Solo la ferma volontà
del sindaco, la solidarietà attiva del go-
verno e un tour de force senza soste alla
ricerca della soluzione legaleriesconoa
evitare che la ‘ndrangheta vinca la sua
partita: l’amministrazione comunale
di Gioia Tauro viene salvata in extre-
mis con la surroga di tutti i consiglieri
dimissionari, tra le proteste della de-
stra, e i commenti dai toni inquietanti,
come quello firmato dall’ex sindaco
(per pochissimo tempo)democristiano
diReggioFrancescoGangemisulmen-
sile locale il “Dibattito”, che in un arti-
colo criticamente “ironico” sul caso
Gioia Tauro scrive : «È probabile che il
sindaco Alessio sia l’ultimo eroe in or-
dine di tempo, il cui nome sarà da scol-
pire sulle lastre di marmo che ricorda-
noaltrieroimortiperlaPatria».

Non è facile lavorare per l’afferma-
zione della legalità nella piana di Gioia
Tauro, dove per esempio, la sontuosa
villa-bunker di un boss èstatacostruita
del tutto abusivamente senza che nes-
sunodicesseunaparola.Losannobene
i magistrati della Direzione distrettua-
le antimafia di Reggio impegnati nella
lotta alle cosche. Il sostituto procurato-
re Alberto Cisterna coordina buona
parte delle inchieste sulclan gioiesePi-
romalli-Molè e, poco più di un mese fa,
è riuscito ad arrestare il superlatitante
Pino Piromalli, considerato il nuovo
capofamiglia. È statoun duro colpoper
la ‘ndrangheta della piana, forse il pri-
mo vero shock dopo decenni di domi-
nio incontrastato, ma non per questo
gli inquirenti come Cisterna cantano
vittoria: «Quello che abbiamo fatto è
paragonabile all’apertura di una fessu-
ra in una diga - spiega - se dietro a quel
muro c’è dell’acqua corrente allora ca-
drà, ma se invece c’è solo una palude
stagnante...».Certo,almenoalmomen-
to quelle cosche devono essere un po’
frastornate: perché il lavoro di intelli-
gencemessoincampopercatturareila-
titanticomePinoPiromallieGirolamo
”Mommo” Molè ha portato anche alla
clamorosa scoperta dell’infiltrazione
mafiosa nelle attività legate al porto di
Gioia Tauro. La paura certo resta; una
paura che è stata ben nutrita con azioni
di fuoco eclatanti, «che verranno ricor-
date per generazioni», ammettono gli
stessi inquirenti, ma anche una paura
senza reali motivi, per sentito dire. Ma
«il momento èbuono», dicono allaDda
di Reggio, per la prima volta tredici
’ndranghetisti decidono di patteggiare
la pena - e non era mai accaduto - segno
che sono in difficoltà. «Ma non baste-
ranno le nostre indagini per sconfig-
gerli - dice chiaro Alberto Cisterna -
quel muro deve essere rotto da tutti,
dalloStatoedallagente».

DAL 1995 IL COMUNE È GUIDATO DAL CEN-

TRO-SINISTRA. L’ASFISSIANTE PRESENZA

DELLA ‘NDRANGHETA IMPRENDITRICE E LA

SFIDA DELLA NORMALE AMMINISTRAZIONE

N e l p o r t o

La polizza Piromalli

I N F O
In corsa
per il Sud
al seggio
europeo

Ilsindacodi
GioiaTauro,
AldoAlessio,
saràcandida-
todaiDemo-
craticidisini-
straalParla-
mentoeuro-
peonellacir-
coscrizione
Sudalleele-
zioni.Lapro-
postarelativa
allacandida-
turanellalista
chesaràgui-
datadall’ex
ministrodel-
l’InternoGior-
gioNapolita-
no,erastata
avanzatadal-
laFederazio-
nediReggio
Calabriadel
partitoedè
stataaccolta
questasetti-
manadaglior-
ganismina-
zionali.

P roblemi con i sindacati? «Separlo io no
- dice Domenico Pepè - noi comandia-
mo tutta la Calabria e non siamo i pa-

droni di dire “mi chiami questa persona”?
Ma che, stiamo scherzando?». Non scherza-
va affatto, invece, il dottor Rinaldi, all’epoca
di questa telefonata dirigente della Con-
tship, la società che gestisce il terminal con-
tainers del porto di Gioia Tauro. Domenico
Pepè, invece, parla a nome delle famiglie
della ‘ndrangheta della piana. I dialoghi tra i
rappresentanti della lungimirante impren-
ditoria del nord e di quella non meno attenta
della ’ndrangheta calabrese finiscono però
nei brogliacci delle intercettazioni telefoni-
che della procura di Reggio Calabria che nel
gennaioscorsohasmascheratoitentativi(in
parte riusciti) di infiltrazione mafiosa nel si-
stema di imprese che gravitano attorno alla
riccatortadelporto.
Il caso del porto si trascina da allora polemi-
che esospetti, che hannomessoincontrasto
tra loro il sindaco di Gioia Tauro e il nuovo
presidente della Contship Marco Vitale. Al-
doAlessioattacca:«Sesonovittimeditenta-
tivi di estorsione, perché non si costituisco-
nopartecivilealprocessocontroimafiosi?».
EVitalereplicache,oltreailimititecnico-le-
gali alla costituzione di parte civile, «è bene
cheognunosvolgailsuoruolo».Inpratica: le

istituzioni facciano «la denuncia e la mobili-
tazione politica», mentre «le aziende hanno
ilcompitodigarantirecondizioniaccettabili
di rispetto della legalità e di assicurare il
massimo di trasparenza». A questo proposi-
to dalla presidenza del porto fanno sapere di
aver eliminato qualsiasi situazionedimono-
polionell’assegnazione di servizi alle impre-
se, di aver introdotto il lavoro interinale e di
aver incaricato una società dell’Università
Cattolica di Milano per garantire trasparen-
zaneicriteridiassunzione.
Insomma, qualcosa si sta tentando per pro-
teggere il più importante porto di transhi-
pment del Mediterraneo. Ma tra gli investi-
gatori dell’antimafia persistono ancora dub-
bi. A parte la vecchia “convenzione” secon-
do la quale ai Piromalli era dovuta una tan-
gente di un dollaro e mezzo per ogni contai-
ner in transito da Gioia Tauro, a suscitare le
preoccupazioni maggiori è proprio la quiete
che caratterizza la vitadelporto:«Lamiglio-
re polizza assicurativa si chiama Piromalli -
diceuninquirente-sonoloroiprimiadavere
interesse chetutto fili liscio,perchéalprimo
container che si incendia le grandi compa-
gnie si trasferiscono a Malta o Algeciras e
addioaffari...».Einfatti le indaginicontinua-
no.

GP. R.


