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◆Per ora soltanto ipotesi sul delitto
del sindaco di Caltanissetta: aveva ricevuto
molte lettere anonime d’intimidazione

◆Nessuno è stato riconosciuto e incriminato
Molti «sbagli» dell’assassino: il primo
cittadino ucciso con un solo colpo mirato

◆Sul coltello non c’è nessuna impronta
Il killer non temeva di essere riconosciuto:
indossava addirittura un giubbotto rosso

Abbate, troppi misteri per una sola pista
Una persona fermata e poi rilasciata. Gli investigatori: un omicidio «eccessivamente» perfetto

DALL’INVIATO
SAVERIO LODATO

CALTANISSETTA È facile, molto fa-
cile, a Caltanissetta, piantare un pu-
gnale nel cuore del primo cittadino.
Non ti vede nessuno, non ti sente
nessuno, scappi indisturbato, perdi
per strada l’arma del delitto, non ti
occorrono complici alla guida di
un’auto, ti lasci dietro il giubbotto,
diventi un’ombra inafferrabile in
pieno giorno, fra negozi spalancati,
testimoni che passeggiano, bambini
che giocano all’aperto.

Sono ormai le prime luci dell’alba.
Le folate di scirocco, da queste parti,
annunciano estate piena. È trascorsa
la prima notte del delitto. Carmelo
Casabona, giubbotto di renna, fac-
cione largo e occhiali bordati di nero
alla Gene Hackman, è un capo di
squadra mobile che vedresti benissi-
mo in un «noir» ambientato sul
fronte del porto di Marsiglia. Solo
che qui non c’è il mare, ma l’anima
dura del «Vallone» che unisce, me-
scolandole, le province di Caltanis-
setta, Agrigento e Palermo. Solo che
qui è stato ammazzato un sindaco
per bene, amato dalla gente (basta
dare un’occhiata all’interminabile
processione in camera ardente, in
Municipio), ma non si capisce facil-
mente se si debba parlare di delitto
politico mafioso piuttosto che del ge-
sto di un folle, scontentato in qual-
che sua richiesta di sussidio.

Casabona mostra i «luoghi». È ca-
parbio, simpatico, e appartiene alla
genia di quelli che credono nel loro
lavoro! Descrive, mima i fatti, quasi a
volere acchiappare a distanza di alcu-
ne ore il bandolo di una matassa in-
sanguinata che se n’è volata via chis-
sà dove. Il sindaco apriva la porticina
del suo studio di medico condotto, al
primo piano del 116, in via Consul-
tore Benintendi.

Saranno state le sei e mezza della
sera. Lo sconosciuto (balordo? tossi-
codipendente? assoldato?) lo affron-
tava sul pianerottolo, dopo un bre-
vissimo scambio di battute (dicono;
ma chi può dirlo?), con un solo col-
po di coltello -violentissimo, dall’al-
to in basso, spezzerà persino una co-
stola, dirà l’autopsia - lo lasciava con
ancora pochissimi minuti di vita.

Il sindaco, Michele Abbate - prose-
gue Casabona - aveva solo il tempo
di scendere le scale, fare qualche pas-
so e gridare a una signora: «fu un ca-
ruso, fu un caruso...». La signora, ti-
tolare di un negozio di materassi che
dista un metro dall’ambulatorio del
sindaco, incrocia per un attimo lo
sguardo dell’assassino ormai in stra-
da, poi si concentra su quel povero
uomo che sta morendo dissanguato.
Gli avvicina una sedia. Fa anche in
tempo a vedere che l’assassino si li-
bera del giubbotto e si imbuca nei
dedali di via Santa Caterina e via Co-
lasberna. Sopraggiunge un poliziot-
to, che si trova nei paraggi. Si lancia

all’inseguimento, si imbatte in quel
giubbotto ( ma non sarà rinvenuta
neanche una goccia di sangue), lo
raccoglie, ma forse perde qualche at-
timo prezioso e del killer non si saprà
più nulla.

Sono le prime luci di un’alba tiepi-
da. Per terra non ci sono più macchie
di sangue. Casabona torna sui suoi
passi, tre, quattro volte; rimisura le
distanze; fa e rifà i suoi calcoli, si
danna l’anima perché si sente quasi
beffato personalmente da questo
brutto ceffo che è riuscito a farla
franca nonostante una caterva di er-
rori.

Errori? O simulazione perfetta, me-
ditata a tavolino? Come certi fuori-
legge del West
che disegnavano
sul terreno orme
in una direzione
finta cancellan-
do quelle vere,
per spedire lo
sceriffo in un
budello cieco.

Più tardi, ve-
drò il pugnale.
Almeno dodici
centimetri di la-
ma, impugnatu-
ra di colore nero,
non reca im-
pronte, tranne
quelle del sinda-
co nel gesto di-
sperato di estrar-
si l’arma dal co-
stato. E che non
ci siano impron-
te è strano. Co-
me è strano che
il giubbotto sia
di colore rosso -
appariscente,
dunque - in un
luogo di per sè
popolatissimo e
dove -semmai-
chi si predispo-
neva a un’impre-
sa di morte
avrebbe dovuto
fare qualche sforzo per non richia-
mare l’attenzione.

In camera di sicurezza, un balordo
c’è finito. Corrisponde alla prima de-
scrizione della signora che ha soccor-
so Abbate. Ma l’unica testimone, tro-
vandosi di fronte l’uomo fermato dai
poliziotti tre ore dopo il delitto,
avrebbe detto con decisione: «no,
non è lui». Il ragazzo, con una faccia
non certo accattivante, capelli a
spazzola, schedato qualche settima-
na prima, avrebbe litigato con il sin-
daco in tempi recentissimi. È un tos-
sicodipendente, potrebbe avere un
movente plausibile per «giustificare»
la punizione di un medico che pote-
va essersi sottratto alla concessione
di qualche «medicinale» per il quale
è obbligatoria la prescrizione medica.
Solo che il balordo, per l’ora del de-
litto, avrebbe un suo alibi di una cer-

ta consistenza. E nega tutto. In tarda
sera, da Roma, è arrivato Alessandro
Pansa, il capo dello SCO, proprio per
contribuire alla decifrazione del re-
bus.

E c’è un altro aspetto che infittisce
il mistero, complica le cose, manda a
carte quarantotto le ipotesi eccessiva-

mente «basic» e davvero troppo fret-
tolose. Se il balordo nutriva un risen-
timento personale per Abbate e c’era
stata addirittura una lite, quale ante-
fatto del delitto, perché il sindaco,
prima di morire, non ne avrebbe fat-
to il nome? Invece che dire «fu un
caruso, fu un caruso» - ed è frase, det-
ta da chi sta morendo, che tenta di
descrivere uno sconosciuto, invece
che un volto familiare - Abbate, dice-
vamo, non avrebbe fatto prima a dire
alla signora: «è stato quello che vole-
va il sussidio», o «è stato quello quel-
lo che voleva la casa», o ancora «è
stato quello che voleva il metadone?
». Quell’unica frase pronunciata, ci
dice, quasi con certezza sintattica,
che Abbate non conosceva il suo ag-
gressore. E questo - ci sia concesso -
non consente di semplificare.

Il pugnale insanguinato è ora in

una busta di pla-
stica sigillata. Ri-
corda certe lame
di cui parlava
Borges che spes-
so attendono so-
lo di essere bran-
dite. Ma da chi?
E perché? Fra
questo dedalo di
casupole basse
che rimandano
gli odori di sughi
forti e grigliate
di salsiccia, qualcuno è arrivato an-
cora in pieno giorno, con passo sicu-
ro, con sue «validissime» ragioni, na-
scondendo un’arma che la diceva
lunga sulle sue reali intenzioni.

Sapeva che nessuno avrebbe visto.
Sapeva che nessuno avrebbe parlato.
Sapeva che se ne sarebbe andato via

con i suoi piedi. Così è diventato fa-
cile per lui, troppo facile, piantare un
pugnale nel cuore del primo cittadi-
no. Il procuratore Paolo Giordano si
limita a dire: «certo che ci vuole una
bella forza e una mano davvero fer-
ma a commettere un omicidio con
un solo colpo di coltello... E noi non
vogliamo fare un altro caso Marta
Russo...». È una constatazione che
presenta una certa suggestione. E al-
lora?

Fra la «banalità» del fatto crimina-
le che abbiamo cercato di descrivere
e la personalità, il peso umano e poli-
tico del sindaco assassinato c’è un
abisso. Abbate, dal dicembre 1997,
era sindaco di una città dove per ol-
tre cinquant’anni le forze del rinno-
vamento non avevano mai avuto di-
ritto di cittadinanza. Proprio con lui
era iniziata una timida «primavera»

che lasciava presagire qualche cam-
biamento in una città praticamente
morta dopo le grandi epopee della
lotta per le terre e delle miniere di
zolfo che restarono aperte sino all’i-
nizio degli anni ottanta. Abbate si
muoveva per un nuovo piano regola-
tore che invertisse la vecchia tenden-
za dell’espansione urbanistica selvag-
gia privilegiando il ritorno e la valo-
rizzazione del centro storico. Qual-
che lettera anonima, in tempi recen-
ti, aveva insinuato il sospetto che la
nuova giunta stesse assistendo con
indifferenza al tentativo dei vecchi
gruppi di potere di rimettere le mani
sulla città. E Abbate aveva deposto -
su sua richiesta - alla commissione
regionale antimafia, dove era emersa
quasi subito la fragilità di quelle insi-
nuazioni. Cosa ci sia fra questi due
«estremi» della storia non lo sappia-
mo. Abbiamo ascoltato, e la ripropo-
niamo, una frase detta da qualcuno:
«Abbate era un sindaco di paglia. In
città comandavano altri». E chi la
pronunciava, quella frase, lasciava
trasparire il suo disappunto verso un
sindaco che certamente - anche per
le sue caratteristiche umane di gran-
de affabilità: coltivava, nel tempo li-
bero, l’hobby del teatro - non incar-
nava più il volto duro del vecchio si-
stema di potere. E spesso, in questi
angoli di Sicilia, cambiare un volto
può significare cambiare tutto. Per
cui, a volere chiudere con un interro-
gativo, ci verrebbe di replicare a quel
signore: «un killer di paglia per un
sindaco di paglia?»

CALTANISSETTA I funerali del
sindaco di Caltanissetta, Michele
Abbate, si svolgeranno questa
mattina, alle ore 11, presso la chie-
sa di Sant’Agata del Collegio. Il vi-
ce presidente del Consiglio, Sergio
Mattarella, rappresenterà il presi-
dente del Consiglio, Massimo D’A-
lema, e il governo ai funerali del
sindaco di Caltanissetta. Anche
Walter Veltroni vi parteciperà. Il
segretario dei Ds dopo la cerimo-

nia religiosa interverrà con un di-
scorso durante la manifestazione
pubblica che si svolgerà in piazza
Garibaldi per ricordare la figura
del sindaco della città siciliana che
da pochi mesi si era iscritto ai De-
mocratici di Sinistra. L’accesso sa-
rà però consentito solo alle perso-
ne munite di «pass». Lo ha reso
noto il Comune di Caltanissetta,
che gestirà il rilascio degli accredi-
ti, d’intesa con la prefettura. La

decisione è stata presa in conside-
razione del fatto che si tratta di
una piccola chiesa, dove non è
possibile accogliere tutti i cittadini
che vorrebbero partecipare alla ce-
rimonia funebre.

Ieri la salma del sindaco è stata
trasferita dall’obitorio dell’ospeda-
le Sant’Elia al Palazzo del Carmi-
ne, sede del Municipio. Nella «sala
gialla» del Palazzo è stata allestita
la camera ardente. Davanti al mu-

nicipio, in atte-
sa, c’era una
folla di mille
persone, tantis-
simi giovani,
ognuno dei
quali portava
una rosa a gam-
bo lungo. I fiori
sono stati de-
posti poi sulla
bara, accanto
alla quale han-
no preso posto
la vedova Car-

melina Porto, ed i due figli, Alfon-
so e Dario, di 18 e 15 anni.

Continuano, intanto, i messaggi
di cordoglio. Il presidente della
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro ha
inviato alla signora Carmelina Ab-
bate, vedova del sindaco di Calta-
nissetta, un messaggio nel quale
esprime, in un momento di così
grande sofferenza per la perdita
del marito, rimasto vittima di una
proditoria vile aggressione, il suo
profondo cordoglio e sentimenti
di partecipazione e commossa vi-
cinanza a lei e ai familiari. Il sinda-
co di Palermo, Leoluca Orlando,
ha espresso il suo più vivo cordo-
glio ai familiari ed a tutti i cittadi-
ni di Caltanissetta per la barbara
uccisione del sindaco della città.
«In tanti - ha affermato - ci siamo
uniti e ci uniamo al dolore dei fa-
miliari e dell’intera Caltanissetta
nel ricordo di Michele Abbate, sin-
daco della città. Michele Abbate
era un sindaco vicino ai cittadini
che viveva la sua esperienza di po-

litico e di amministratore avendo
come progetto la costruzione di
una città a misura d’uomo. La sua
disponibilità, il suo porsi concreta-
mente al servizio dei cittadini lo
ha posto in prima linea esponen-
dolo a tutte le tensioni, a tutti i
malesseri, a tutte le devianze di
una società che trova e dovrebbe
trovare nell’amministratore locale,
ma non solo nell’amministratore
locale, una risposta adeguata. La
vita e la morte di Michele Abbate -
ha concluso il sindaco Orlando -
rappresentano una straordinaria
ed esemplare testimonianza di ser-
vizio; essa rimane un monito ed
un esempio per tutti noi sindaci
siciliani».

E ancora: «Condividiamo il do-
lore suo e dell’intera città di Calta-
nissetta per l’efferata uccisione del
sindaco, Michele Abbate». È il
messaggio lanciato dal cardinale
Salvatore De Giorgi, presidente
della Conferenza Episcopale Sici-
liana, e arcivescovo di Palermo, al
vescovo di Caltanissetta, monsi-
gnor Alfredo Garsia. «Un delitto
sconcertante che accresce le nostre
preoccupazioni di pastori sul cli-
ma morale e sociale della nostra
regione».

L’OMAGGIO DELLO STATO

Funerali blindati, oggi il saluto di Mattarella e Veltroni
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Qui e affianco cittadini depongono fiori dove è stato ucciso Michele Abbate Alessandro Fucarini/Ap Mike Palazzotto/Ansa

■ CI SONO
TESTIMONI
Ma dal confronto
con i
tossicodipendenti
della zona
non esce
nessun risultato

■ È STATO
UN CARUSO
L’ultima frase
pronunciata
a chi lo soccorreva
«È stato un caruso
...un ragazzino»
che non conosceva

IL MINISTRO

Jervolino: «La sua generosa opera non va abbandonata
È ora che il Parlamento discuta il pacchetto sicurezza»

SEGUE DALLA PRIMA

impastaboccaecuore.Allafine
resta solo unrumore di ferri e il
marmo tirato a cera di un ospe-
dale.

Accade per Michele Abbate,
oggi. Padre, medico, sindaco di
Caltanissetta. Quanta follia ci
fosse dietro quelle due coltella-
te che gli hanno reciso la vita,
nonsappiamoancora.Maèuno
scrupolo minore, un dovere di
giustizia e di verità. Poi resta la
morte. Comunque oscena. Per
questo adesso io ricorderò la vi-
tacheèsempreuncalendariodi
gesti, nomi e tempi, i segni mi-
nimi che incidono la storia di
unuomo.

Michele Abbate, padre, medi-
co, sindaco, l’ultimo segno lo
aveva inciso esattamente un
mese fa, quando aveva scelto di
accettare la tessera dei Demo-
cratici di Sinistra con il sorriso
imbarazzatodeiprimigiornidi
scuola.Glielaavevoconsegnata
io, imbarazzato come lui, novi-
zio come lui, convintocomeMi-

chele che nella vita ci sia spazio
per molte emozioni: mestieri,
innamoramenti, scritture. An-
che la politica. Questa idea di
politica: entrare in un partito,
indossare una storia, obbedire
alla sfida. Ecco, ci univa l’obbe-
dienza a questa sfida, stava tut-
ta dentro un grumo di emozio-
ni che il tempo si incaricherà di
decifrare e giudicare. Il resto,
diceLorca,adessoèmorteesolo
morte.

Rimane il dovere di un ragio-
namento. Su quello che sta ac-
cadendo in Sicilia, su questa
primavera nera che falcia sin-
daci e amministratori. La mor-
te di Michele Abbate, l’auto
bruciata al sindaco di Marsala
Salvatore Lombardo, il purga-
torio di decine di giunte di cen-
trosinistra ferite ogni giorno
daminacceeattentati.Un’anti-
ca insolenza che si riaccende: la
Sicilia del rumore mafioso, l’a-
vidità delle coscheche rimpiaz-
zanoivecchicolonnellievanno
all’assaltodinuovimercati,che
pretendono di essere sempre i
signori del pubblico appalto,
pronti a crocifiggere i sindaci
che non fossero disposti a farsi
daparte.

La linea d’ombra quaggiù
continua ad inghiottire uomi-
ni e cose. Non bastano i processi
a tracciare i confini, non basta-
nonemmenoleonesteintenzio-
nideivivielamemoriadeimor-
ti. Non basta ripeterci ad ogni
lutto che la storia comunque
siamo noi, e che dei mafiosi re-
sterà solo una macchia di in-
chiostro sui nostri libri. Andrà
così, ne siamo certi, ma adesso
dobbiamo governare il presen-
te. Balordi o criminali di razza,
meritano comunque unarispo-
stamenovagadelnostrocordo-
glio.Anchequesto,almenoque-
sto,aMicheleAbbatelodobbia-
mo.

CLAUDIO FAVA

IL DOVERE
DI RISPONDERE

ROMA «Noi tutti abbiamo il do-
vere di continuare il cammino
iniziatodalsindaco.Quellocheè
successo è terribile. Abbate si era
distinto per la sua generosità,per
lospiritoconcuisieramessoadi-
sposizione di questa città». Sono
le parole pronunciate dal mini-
stro degli Interni, Rosa Russo Jer-
volino,giuntaaCaltanissettaieri
pomeriggio da Comiso per ren-
dere omaggio alla salma del sin-
daco Michele Abbate assassinato
venerdì. Il ministro si è recata al
Palazzo del Carmine, sede del
Municipio, dove è stata allestita
la camera ardente. «Vorrei che
della Sicilia emergesse tutta la
realtàcheèsenzadubbiolarealtà
della violenza di Caltanissetta
ma anche - ha continuato - quel-
la della estremagenerositàdiCo-
miso». Dopo avere incontrato i
familiaridel sindaco, laJervolino
ha presieduto in prefettura una
riunionestraordinaria del Comi-

tato provinciale per l’ordine e la
sicurezza. «Bisogna impegnarsi a
proseguire in una lotta frontale e
duradelleistituzioniedeicittadi-
ni contro la criminalità grande o
piccolachesia-hacommentato-
.Comesipuòchiamaremicrocri-
minalità quella che spezza una
vita?». «Ilmodomiglioreperaiu-
tare i sindaci sovra esposti delle
regioni meridionali è quello di
creare - ha concluso - intorno a
lorosolidarietàdapartedelle isti-
tuzioni edeicittadini. Miauguro
che anche questa vicenda dram-
matica scuota il Parlamento in-
ducendolo a discutere al più pre-
sto il disegno di legge che il go-
verno ha presentato ormai da
duemesicontrolacriminalità».

Stessi concetti aveva espresso
in mattinata intervenendo in un
convegno a Bari dove ha anche
ribadito i contenuti delle misure
proposte dal governo sulle quali
vi è apertura al confronto. Sulle

polemiche nate attorno al previ-
sto aumento delle pene per alcu-
ni reatihachiarito:«Nonsi tratta
solodipenedetentive, indubbia-
mente va rotta una spirale per al-
cunireati,comefurtioscippi,per
i quali si crea una situazione di
sostanziale impunità». E ha pre-
cisato: «Più poteri alla polizia
giudiziaria, non significa meno
poteri alla magistratura». Il pac-
chetto, che prevede anche pro-
cessi per direttissima e arresti in
flagranza,esclude«lacriminalità
diffusa daibenefici della leggeSi-
meone - ha sottolineato - che
nonsignificanecessariamentefi-
nireincarcere».LaJervolinoèin-
tervenuta anche sul punto del
possibile uso di militari sul terri-
torio:«Ilgovernononvuolemili-
tarizzare il territorio ma soltanto
usare i militari di leva per alcuni
punti dei territori ritenuti più
soggetti alla criminalità diffusa,
comegliufficipostali».Resta,per

il ministro, la piaga della lotta al-
l’usura: «I numeri dei reati sem-
brano scendere ma - ha precisato
- i fatti legati all’usura continua-
no a salire, il che vuol direchedi-
minuiscono le denunce. Di qui
una nuova legge per la quale ab-
biamo sei mesi di tempo. Abbia-
mo definito il regolamento at-
tuativo e presto saranno destina-
ti - ha concluso - 400 mld per la
lottaall’usura».
Intanto la responsabile del Vimi-
nale annuncia che molto presto
diventerà legge il decreto appro-
vato circa due mesi fa dal gover-
no sulla partecipazione dei sin-
daciaiComitatiprovincialiperla
sicurezza.«Èassurdocheprefetto
e forze dell’ordine - ha affermato
-discutanodisicurezzasenzache
vi siano insieme i rappresentanti
delle istituzioni locali». Di qui
una legge che rende obbligatoria
la partecipazione dei primi citta-
diniaiComitatiprovinciali.


