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◆Scelto dai partiti come l’outsider
è stato l’inaspettato protagonista
della transizione italiana

◆«Onorevole collega, nessuno
la può certamente obbligare
a ragionare: è facoltativo»

◆Nel primo messsaggio di fine anno
aveva tentato di rincuorare il paese:
«Vi dico che l’Italia risorgerà»

E letto come outsider (sul-
l’onda d’urto delle bom-
be mafiose di Capaci), fi-

nisce come outsider (mentre
piovono i missili su Belgrado).
Ma se gliela metteste così,
Oscar Luigi Scalfaro, classe
1918, nono presidente della
Repubblica Italiana, alquanto
ignaro della lingua inglese,
potrebbe fulminarvi con un
gelido «non capisco».

Dal Colle sta per fare le vali-
ge (sempre che le faccia per
davvero), un irresistibile eni-
gma vivente. Che durante il
settennato i corrispondenti
dei giornali stranieri, come
anche raffinati analisti, non
hanno mai saputo ben inca-
sellare. Pio e galantuomo. Sar-
castico e iroso contro i «crani
pieni d’aria e i cervelli disloca-
ti in altra parte del corpo». L’i-
percattolico con forti sentori
preconciliari. L’autore di me-
ditazioni mariane che invoca
nei discorsi pubblici «l’aiuto
di Domineddio», ma che è ca-
pace di mandare Oltretevere
messaggi di laicità dello Stato
(«In Vaticano vado solo a sen-
tir messa») e che rivendica da-
vanti al papa ricevuto al Qui-
rinale la primazìa della politi-
ca. Il più coriaceo dei supersti-
ti della Prima Repubblica. Il
felpato traghettatore della Se-
conda. L’uomo che ha affos-
sato Craxi e detto no a Berlu-
sconi. L’affabile parlamentare
di lungo corso. Il burbero ga-
rante ex-scelbiano dei governi
con ministri e presidenti ex-
comunisti. Il tribuno mediati-
co che urla a reti unificate
uno stentoreo «Non ci sto». Il
retore a volte ampolloso degli
auguri televisivi di fine d’an-
no.

Il fatto è che «la gentile,
cortese, ottocentesca perso-
na» - la definizione è di Fran-
cesco Cossiga - che il 26 mag-
gio 1982 alla sedicesima vota-
zione prese il posto del Picco-
natore, in equilibrio su quelle
che sembravano macerie isti-
tuzionali e morali ha costruito
un edificio, che chiunque gli
succeda - in attesa delle rifor-
me - potrà sottoporre solo al
marginale completamento dei
restauri. Come è accaduto - in
parallelo con i «rattoppi» poli-
tici e istituzionali della presi-
denza scalfariana - all’antica
dimora dei papi e dei Savoia.
Che è stata riportata, sotto
Scalfaro, con l’attenta supervi-
sione della figlia Marianna, ai
primitivi colori, splendenti al
sole di maggio per accogliere
il nuovo inquilino.

L’ombra e l’eredità di Scal-
faro si staglieranno, dunque,
inevitabilmente anche sul do-
po-Scalfaro, qualunque sia la
scelta dei grandi elettori? Il
successore di Scalfaro sarà ne-
cessariamente «scalfariano», si
muoverà nel suo solco? Azzar-
dare previsioni è rischioso: il
Colle del Quirinale è un posto
che sembra fatto apposta per
smentire i profeti. A comin-
ciare dal profilo dimesso che
si prevedeva nel 1992 per quel
nuovo, anziano «inquilino»
dopo l’epoca delle martellanti
esternazioni cossighiane. «L’i-
dea che salisse al Quirinale un
timido prete, è totalmente
sbagliata, perché non è timi-
do, né parroco», dice di lui
Giuliano Amato. Idea assolu-
tamente sbagliata, come
avrebbero dovuto sapere i par-
lamentari che dall’alto dello
scranno di presidente della
Camera, proprio durante le
prime sedute degli scrutini del
1992, l’avevano visto all’ope-
ra: «Onorevoli colleghi, alcu-
ni di voi avrebbero bisogno di
ripetizioni serali di educazioni
parlamentari... Onorevole,
nessuno la obbliga a ragiona-
re, è facoltativo... Invito i col-
leghi a distinguere tra l’aula e
una piazza di periferia».

Soffiava il vento di una crisi
di regime. Tre mesi prima un
certo Mario Chiesa era finito a
in manette a Milano. Due me-
si erano volati dall’assassinio
mafioso del vicerè andreottia-
no di Palermo, Salvo Lima. Il
5 aprile la Dc era piombata
sotto il 30 per cento dei voti,
con il trionfo a Nord dei le-
ghisti. Eppure nel laboratorio
di piazza del Gesù si distillava
ancora la vecchia pozione di
una candidatura, quella di Ar-
naldo Forlani, (negli anni ver-

di cecchino di aspiranti al
Colle per conto di Fanfani)
che avrebbe dovuto guada-
gnarsi il sostegno della stessa
maggioranza su cui si reggeva
il governo Andreotti.

Come un boato premonito-
re, ecco il tonfo di Forlani,
propiziato da settantacinque
franchi tiratori, dietro i quali
si intravede l’ombra di un an-
cora scalpitante candidato
non proprio occulto, Giulio
Andreotti; ed ecco le trattative
convulse; ecco il
dialogo tra sordi
a sinistra, con
Occhetto che
denuncia i riti
della vecchia
politica e Craxi
che scolpisce la
situazione con
la metafora cri-
ptica e rozza del-
le «idee che sen-
za i numeri re-
stano sospese in
aria come cacio-
cavalli».

Il caciocaval-
lo-Forlani è
piombato a ter-
ra, ma i socialisti
si ostinano a
giocare la partita
del Quirinale
nella scacchiera
del vecchio qua-
dripartito. La si-
nistra propone
Giovanni Con-
so, insigne giuri-
sta: bocciato. Et-
tore Gallo, ex
presidente della
Consulta: niente
da fare; l’ultimo
segretario socia-
lista travolto dal
ciclone craxia-
no, Francesco
De Martino, af-
fondato. Al
quindicesimo
scrutinio, il 22
maggio, si torna
a un candidato
del quadriparti-
to, Giuliano
Vassalli: prende
solo 351 voti. La
Dc è in frantu-
mi, Forlani alza
bandiera bianca
e abbandona
Piazza del Gesù.
Il presidente del-
la Camera ha il
suo daffare ad
agitare il campa-
nello, inforcare
occhiali, battere
la penna sul mi-
crofono: in una
specie di jettato-
rio catafalco-ca-
bina fatto alle-
stire da Scalfaro
con inconsape-
vole humor ne-
ro, i dc hanno
pugnalato a col-
pi di voti il loro
segretario, de-
cretandone il
tramonto politico.

Mentre è in corso il quindi-
cesimo, inutile rito, giunge da
Palermo la notizia della strage
di Capaci. Scalfaro è politico
di razza, nei momenti difficili
sa trovare i toni giusti. Infiam-
ma l’aula in un discorso che è
non solo il ricordo commosso
di Falcone, della moglie e de-
gli uomini della scorta. Ma
anche una drammatica, estre-
ma difesa di quel che ancora
si può recuperare sotto la va-
langa politica, sociale, etica
che si sta abbattendo sullo
Stato: «uno stato democratico
che occorre sia forte» (e forte
non è), «capace» (e capace
non sembra), «efficace» (ed ef-
ficace non appare).

U na difesa «di sistema»,
che si traduce nell’epi-
fania dell’identikit di

una soluzione istituzionale
molto meno ingombrante di
Spadolini: l’elezione dell’ one-
sta «mosca bianca» di una Dc
infangata e sconquassata, del
«Pertini cattolico» sponsoriz-
zato da Pannella, del galan-
tuomo che è stato capace di
sparare ad alzo zero, sul crina-
le della transizione italiana,
contro il suo collega di parti-
to, inquilino del Quirinale.
Uno straripante presidente,
Cossiga, che non aveva impa-
rato che «uno dei doveri del

capo dello Stato è quello di sa-
per tacere». In quel marzo
1992 Scalfaro aveva conse-
gnato a Famiglia cristiana una
requisitoria contro di lui de-
gna del suo passato di pubbli-
co ministero: «Il presidente
della Repubblica da due anni
a questa parte con i suoi at-
teggiamenti ha fatto danni
difficilmente riparabili in
breve tempo alle istituzioni
dello Stato... Quando andrà a
casa, sarà sempre troppo tar-
di». E dall’ufficio stampa del
Quirinale era piovuto all’in-
dirizzo dei grandi elettori dc
un malloppo di fotocopie che
- con il senno del poi - si sono
trasformati nei volantini del-
la campagna elettorale presi-
denziale di Scalfaro.

Nome pulito, solista fuori
dai grandi giochi, «primus in-
ter peones»: l’occasione in-
sperata per passare dal Picco-
ne al make up del sistema. Do-
po tanti presidenti «figli della
politica» eccone uno, «figlio
di una cosa più importante,
la ragion di Stato», commen-
terà Indro Montanelli. Un po’
per caso, come accade quan-
do scopri di aver sottomano
il passe partout in grado di
aprire un cancello arruginito,
i grandi elettori con 672 voti
(contrari missini, Rifondazio-
ne e repubblicani) danno ini-
zio - senza rendersene piena-

mente conto - a una svolta.
Eppure è un figlio del Par-

lamento, Oscar Luigi Scalfa-
ro, una faccia più che cono-
sciuta. A Montecitorio ha
passato quarantasei anni,
cioé due terzi della sua vita.
Ed è insieme uno dei pochi
«padri nobili» della Repubbli-
ca ancora su piazza: il giova-
ne costituente che la mattina
partecipava alla stesura della
Carta fondamentale, in un
clima intenso e concorde, e la
sera (quando gli stessi eletti
erano impegnati dentro la
medesima aula di Montecito-
rio nel lavoro legislativo
mentre si rompeva l’unità na-
zionale) si trovava impegnato
nella battaglia tra schiera-
menti politici contrapposti.
Apprendistato che Scalfaro ri-
corda spesso con una buona
dose di enfasi per indicare
agli uomini della «nuova»
politica l’esempio di quel fair
play parlamentare e dell’alto
livello culturale che ribolliva
nel crogiolo del dopoguerra,
al cospetto delle degenerazio-
ni di oggi.

Vecchio amore quello per il
Parlamento. Così intenso da
generare persino qualche gaf-
fe diplomatica. Nel marzo
1996 in Messico, che è una
repubblica presidenziale, il
suo elogio delle assembleee
legislative, pronunciato con

toni ispirati in Parlòamento,
infiammò tanto le opposizio-
ni locali, da trasformare in
tempesta la rituale visita di
Stato. Ma nei viaggi all’este-
ro, una novantina, come
spesso gli è stato rimprovera-
to, Scalfaro suol alludere -
pressato dai cronisti, o perché
influenzato dal calore delle
comunità degli emigrati, o
per machiavellica intenzione
- a cose di casa nostra.

Neopresidenzialismo? Me-
glio il modello «austriaco»,
suggerirà - a Bicamerale aper-
ta - davanti a una delegazio-
ne di studenti. E quel model-
lo non è, come si sa, un gran-
ché di innovazione. Le rifor-
me? Avanti con giudizio, co-
me scriveva l’amato Manzo-
ni. È sempre bene ricordare
che da semplice deputato
Scalfaro era stato il paladino
di una mozione rimasta agli
atti della Camera che impone
la «parlamentarizzazione»
delle crisi di governo. Espres-
sione per dire che le segrete-
rie dei partiti non possono fa-
re e disfare i giochi, minac-
ciando di sciogliere le Came-
re a ogni stormir di fronde. E
uno Scalfaro ben più loquace
delle previsioni, in una meta-
morfosi che lo porterà a poco
a poco a superare i record
esternatori del suo frenetico
predecessore, durante il suo

settennato ripeterà a più non
posso il ritornello della sua
«devozione» a quelle aule, a
quell’istituzione - stella pola-
re.

Il programma del settenna-
to è già nel primo messaggio
augurale agli Italiani, scossi
nel 1992 da una crisi senza
precedenti: «L’Italia risorge-
rà», cerca di rincuorarli. E,
quanto al crollo del sistema
dei partiti, essi sono essenzia-
li per il sistema democratico:
«Non si cura il malato ucci-
dendolo». Occorrerà aspetta-
re un po’ di mesi per capire
che non è solo una promessa
è una minaccia. Rivolta a chi,
in nome del «nuovo», sta fa-
cendo da mallevadore per un
clima politico che non piace
al presidente.

U npuntellorispettoalcaos.
Per quest’obiettivo,del re-
sto, in extremis l’avevano

eletto. Puntello sì, ma non per
chicchessia. Per esempio, non
per Craxi. Che nel giugno 1992 -
un mese dopo l’elezione di Scal-
faro - si vedrà rifiutata nell’ovat-
tata atmosfera dello studio della
Vetrata, la chiave di Palazzo Chi-
gi con la più «notarile» delle mo-
tivazioni: nessuno, tranne il suo
Psi, durante le trentasei «consul-
tazioni» l’ha indicato come capo
del governo. Nasce, così, con
Giuliano Amato il primo «gover-

no del presidente», pieno zeppo
di «tecnici»: esclusi, oltre al rug-
gente Bettino, Andreotti, Berni-
ni,CirinoPomicino.

È tutta un’Italia politica che
tramonta. E che se la lega al dito.
Ci si comincia ad accorgere che
l’anziano «notaio» della crisi ita-
liana è destinato aun avvenire di
protagonista. Avvenire contro-
verso e tumultuoso. Perché si
preparano anni in cui succederà
tutto e il contrario di tutto. In
mille cerimonie ufficiali il presi-
dente citerà l’articolo 87 della
Costituzione: il presidente della
Repubblica è «garante dell’unità
nazionale». Ma il più ecumenico
dei presidenti repubblicani sarà
inevitabilmente trascinato in un
ruolo che «divide». Concentran-
do su di sé poteri e scelte scono-
sciute alla maggior parte dei suoi
predecessori.

Uomo di destra, di una destra
democristiana, ultraconservatri-
ce, ma antifascista, sarà accusato
dal Polo di aver favorito sistema-
ticamente la sinistra. Da sinistra
saràangosciatoper leinsinuazio-
ni ricorrenti sulla sua intenzione
di ripristinare un «grande cen-
tro». Devoto alla Madonna e uo-
mo di potere, vivrà il più violen-
toattacco personale e politico, la
campagna più aggressiva contro
il Quirinale mai avvenuta nella
storia della Repubblica, a colpi di
spie e di fango, come un’offesa
personale, comeunaferitapriva-
ta ai suoi affetti, all’amatissima
figlia, una minaccia, e insieme
un avvertimento mafioso. Che
gli occhi esperti di Scalfaro han-
no visto sorgere dalla palude in-
quinata dei corpi separati dello
Stato,cheilpresidentebencono-
sce per la sua esperienza al Vimi-
nale.

L’assalto inizia il 3 novembre
1993, un anno e mezzo dopo l’e-
lezione: agenti del Sisde finiti in
manette per i loro conti in banca
con nove zero lanciano un’accu-
sadicorreità,per ilperiodomini-
steriale dal 1983 al 1987 che ha
costituito il vero, seppur tardivo,
«lancio» della carriera politica di
Scalfaro. Accuse infamanti: ha
intascato soldi pubblici, i fondi
riservati dei servizi. Completano
la pietanza avvelenata foto ruba-
te e minacce della Falange arma-
ta che prendono di mira Marian-
na: «quanto c’è di più caro e di
più sacro». Il presidente va in tv
pallido e adirato: con riferimen-
to agli attentati dell’estate a Ro-
ma Firenze e Milano afferma che
«prima con le bombe, poi con il
più ignobile degli scandali» si
tenta di destabilizzare le istitu-
zioni: «Non ci sto». «Sono finito
neltritacarne,esemifossidimes-
so avrei impedito le elezioni»,
spiegherà qualchemesepiùtardi
a una scolaresca. Lo scopo della
campagna è eminentemente po-
litico, insomma,cosìlaleggeuno
Scalfaro «totus politicus»: la sua
presidenza aveva cominciato a
fare a un mondo ormai in decli-
no troppi sgarbi quotidiani; a
marzo aveva decretato la morte
delprimo«governodelpresiden-
te» rifiutandosi di controfirmare
un decreto presentato da Amato
che appariva come un colpo di
spugna per Tangentopoli; ad
aprile aveva dato il via ad un go-
verno ancor più «tecnico», gui-
datodaCarloAzeglioCiampi,un
altro «governo del presidente»,
che nasce con la benedizione di
una maggioranza risicata. Che
sarà compensata da un sostegno
quirinalizio senza precedenti,
consacrato da un apposito e fer-
reo «vademecum di indirizzi» a
firmaOscarLuigiScalfaro.

Dadestragiàl’accusanodiaver
cavalcato l’onda di Mani Pulite,
anche se lui nonperdeoccasione
perbacchettare il «ritoambrosia-
no», polemizzando con l’abuso
della carcerazione preventiva. In
uno degli ultimi messaggi di fine
anno rampognerà quei giudici
che fanno troppo spesso «tintin-
nare le manette». E saluterà con
favoreinBelgio
gliultimi

Lavaligia
diScalfaro
Dalla strage di Capaci alla guerra
sette anni di fuoco
per il «presidente timoniere»

VINCENZO VASILE

Il giorno del
giuramento
del governo D’Alema

Sopra con
Berlusconi

A lato con Prodi
e Veltroni


