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◆A Craxi: «Non posso sceglierti
come premier, perché nessuno
dei partiti, tranne il Psi, ti vuole»

◆A Berlusconi: «Molti dicono che
siamo in guerra, io non lo credo
Occorre una tregua, un sacrificio»

rampolli di casa Sa-
voia. Ma nessuno gli

perdona di aver rassicurato già
cinque anni fa gli ambasciato-
ri di tutto il mondo: un even-
tuale governo di sinistra man-
terrebbe l’impegno atlantico
ed europeo.

B en presto è tempesta. Il
16 gennaio del 1994
tronca con lo sciogli-

mento delle Camere la più
breve legislatura della storia
d’Italia, l’undicesima, perché -
scrive - il referendum sulla
legge elettorale del 1992 e le
amministrative del 1993 han-
no allargato «il divario tra Par-
lamento e volontà popolare».
La destra vince le elezioni,
guidata da un partito neona-
to, Forza Italia. E il Parlamen-
to si riempe di una generazio-
ne politica di «alieni», una
struttura eterogenea, di gente
trascinata «in campo» da Ber-
lusconi. Ricordando quei gior-
ni Scalfaro fa un bilancio in
rosso dell’esperienza di molte
di quelle personalità «presta-
te» troppo precariamente alla
politica: «Incontrai l’avvocato
Della Valle, stimabile persona,
che si lamentava ogni mo-
mento di aver lasciato la toga
per l’incarico di capogruppo.
Gli consigliai: metta un cartel-
lo sulla porta dello studio e ci
scriva ”Tornerò”, e si dedichi

a corpo morto alla politica. E
invece dopo un po’ di tempo
Della Valle si arrese e se ne
tornò armi e bagagli al suo la-
voro...». La politica è un me-
stiere esclusivo, lo sa bene
Scalfaro. Proprio lui che i tec-
nici li ha voluti in almeno tre
esecutivi «del presidente». Ma
il primato dei partiti sulle
scelte fondamentali ce l’ha
nel sangue. Lo Scalfaro priva-
to si sfoga: «Questo è il perio-
do del grande cambio. Ma mi
chiedo se sia normale che si
dica al professore, all’avvoca-
to, di punto in bianco: adesso
vieni qui a Roma, per un po’ a
far politica? In una situazione
normale si comincia a far po-
litica a 17, 18 anni, e a 30 hai
già un bagaglio sterminato di
esperienza...». Invece, inve-
ce... «Spero che tutto si siste-
mi, che le cose migliorino,
che tutto si normalizzi nel gi-
ro di qualche anno: già oggi
noto qualche miglioramento.
Confrontate il livello di certi
interventi parlamentari con
quelli che gli stessi personaggi
svolgevano alle Camere sol-
tanto un paio di anni fa.Stan-
no imparando...». Qualche
speranza c’è. Ma occorre cau-
tela, esperienza, che sono
merce rara. Dei «professori»
per solito diffida. E il suo rap-
porto difficile con Romano
Prodi, che pur ha guidato il

più longevo dei «suoi» gover-
ni, deriva - insieme - dalla ma-
trice esterna alla «politica po-
liticante» dell’ex premier bo-
lognese e dalla distanza cultu-
rale tra un ex-dc scelbiano e
un ex-dc di sinistra. Scalfaro è
uomo di grande, pachidermi-
ca, memoria. A un cronista ha
rinfacciato in pubblico un’ag-
gettivo usato mesi e mesi pri-
ma e l’aver inarcato scettica-
mente, un’altra volta, un so-
pracciglio. Circondato da una
«security» soffocante, e da
una ristretta «corte» di consi-
glieri fidati, cerca e apprezza,
tuttavia, all’esterno rapporti
interpersonali: «A volte basta
uno sguardo». Ma con «il pro-
fessore» proprio non si sono
mai capiti, non si sono «mai
presi», come si dice a Roma. Il
gelo è sceso proprio al termi-
ne del governo Prodi. Quando
- Scalfaro ha raccontato - «vie-
ne da me il presidente del
consiglio, come ogni giovedì,
e mi riferisce. Mi fa capire che
tutta la grande bagarre potrà
concludersi con una verifica
di maggioranza, il dibattito in
Parlamento, insomma: niente
crisi. L’indomani mi chiama
Violante, mi illustra il calen-
dario dei lavori, e mi spiega
che il premier chiederà la fi-
ducia: un vero suicidio, che
Prodi non mi aveva neanche
annunciato...».

Meglio i vecchi. Specie se
grandi vecchi. E onorati. Tra
vecchi ci si intende. Per con-
vincere Norberto Bobbio, che
voleva abbandonare il laticla-
vio a vita, cita Seneca: «Un
vecchio che ama le proprie
idee è meglio di un giovane
che non crede a nulla». Il
«nuovismo», se per caso qual-
cuno si fosse illuso di far brec-
cia nell’idiosincrasia culturale
di un ottantenne «politico di
professione», lo sconcerta.

Anche perché gli «uomini
nuovi», sono per lui vecchie
conoscenze. Molti li ha visti
nascere, crescere. Soprattutto
quelli di origine dc. Ne ha
soppesato il valore, i tic e la
tenuta di strada nel viaggio
estenuante della politica ita-
liana: «Segni? È un uomo te-
stardo. Fino all’assurdo. Fino
al’autolesionismo. Se vede
quello spigolo, ma si convin-
ce che si tratta di una porta
aperta, va dritto a sbatterci la

testa, una due tre mille volte.
Per lui quella è, e rimane con-
tro ogni evidenza e buon sen-
so, una porta aperta... Il suo
movimento è stato un feno-
meno enfatizzato dai giornali,
manco se il referendum fosse
una nuova Costituzione... ».

P rodi e Segni, una coppia
di opposti, fondamental-
mente inaffidabile, due

ambiziosi, troppo pieni di sé
per i gusti di Scalfaro. «Ricor-
do che dopo la fine del gover-
no Amato telefonai a Prodi
per offrirgli palazzo Chigi, e
gli dissi che se voleva poteva
anche portarsiappresso come
vicepremier Segni. Poi telefo-
nai a Mariotto. La risposta fu:
“Ma veramente per me aspet-
tavo un ruolo più importan-
te...” Il fatto è che voleva esse-
re lui il presidente del Consi-
glio. Martinazzoli intanto si
barcamenava. Mi supplicò
persino di non convocarlo uf-
ficialmente al Quirinale per-
ché avrebbe “dovuto” indicar-
mi Segni, una soluzione in cui
non credeva, e potete imma-
ginarvi come gli risposi. Ri-
chiamai Prodi, che prese tem-
po. Poi quando la soluzione
svanì, venne da me, deluso e
pieno di rancore, a confidarsi,
ed era proprio un uomo di-
strutto».

Il vuoto che Scalfaro ha

riempito, con un suo semipre-
sidenzialismo pragmatico,
che ha occupato giorno per
giorno gli spazi franchi, è so-
prattutto - nella sua visione -
un vuoto di personale politico
all’altezza dei tempi e delle
cose. Nella valigia di Scalfaro
non ci sono però soltanto i
colpi di fioretto con cui ha
condotto la sua personale e
paternalistica battaglia contro
l’inesperienza di un ambiente
politico di centro sinistra che
in fondo gli è stato abbastan-
za solidale. Il vero grande, re-
ciproco rancore riguarda il Po-
lo. E gli è costato il veto a
un’eventuale rielezione, pur
essendo proprio lui l’unico
dei «candidati» potenziali ad
aver pubblicamente dichiara-
to di esser disponibile, in pe-
riodo non sospetto a Madrid
il nove settembre 1992, a farsi
da parte nel caso che passasse
l’elezione diretta: «Se nascesse
un’altra figura costituzionale,

un presidente eletto dal popo-
lo, ho sempre le valige pronte
per andarmene».

L’anno chiave è il 1994: de-
stra al governo, con ministri
post fascisti. Che Scalfaro sa-
luta senza molto fair play al
loro primo ingresso nella fati-
dica stanza dei bottoni, am-
monendo urbi et orbi , ma con
allusione trasparente che «la
storia è quella che è, non la si
può cambiare», e che è questa
la condizione per potere
«camminare insieme», pro-
prio nella commemorazione,
l’11 aprile 1994, a Ferentino,
di un prete ucciso dai nazisti
alle Fosse Ardeatine.

Ma è con Berlusconi il deci-
sivo attrito. Che l’ambascia-
tore Gianni Letta ha più volte
tentato di smussare e oliare,
con un periodico pellegrinag-
gio di messaggerie sul Colle.
E che ritorna puntuale come
una Quaresima nei momenti
decisivi. Non va giù anzitutto
al Cavaliere in quei sette mesi
di suo personale trionfo go-
vernativo, che il suo gabinet-
to subisca lo stesso, se non
peggiore, trattamento di su-
pertutela quirinalizia dei «go-
verni del presidente». Dopo
l’incarico a Berlusconi, obbli-
gato per i numeri che sono
usciti dalle urne, Scalfaro af-
ferma infatti pubblicamente
di farsi «garante dell’intangi-

bilità dei principi della Costi-
tuzione, della libertà che è so-
stanza di democrazia, della
Repubblica unica e indivisibi-
le, della solidarietà sociale,
della politica estera di pace».

B atti e ribatti. Il ministro
Previti propone una
«commissione» per usci-

re con un colpo di spugna da
Tangentopoli? Dal Quirinale
nel giro di poche ore un secco
colpo di barra: «Occorre sem-
mai tutelare la magistratura
che ha svolto un ‘opera che
non può essere turbata». La
Rai è «occupata» dal Polo? Il
presidente ammonisce al ri-
spetto della «par condicio».
Berlusconi sbandiera un mi-
lione di posti di lavoro? «Invi-
to tutti a rinunciare alla poli-
tica dei sogni, perché in poli-
tica bisogna promettere poco
e mantenere tutto».

Il Cavaliere ha sicuramente
sottovalutato il «vecchio arne-

se» che riteneva relegato, in-
nocuo e logorato, sul Colle
più alto dell’infida Roma.
Quando il 22 novembre 1994
in pieno summit mondiale
sulla criminalità Berlusconi a
Napoli riceve un avviso di ga-
ranzia della magistratura mi-
lanese, quello che era fino al-
lora un pur duro duello pole-
mico, traligna in rissa. La rab-
bia contro il pool devia infatti
verso il Quirinale, dove - dice
il portavoce del governo,
Giiuliano Ferrara - Scalfaro ha
convocato «una bella adunata
di golpisti» per ribaltare il go-
verno. Previti bombarda: «An-
che Scalfaro dovrebbe essere
inquisito, ma come capo dello
stato lo lasciano fare...». Sgar-
bi sventaglia: «per Scalfaro ci
vorrebbe una perizia psichia-
trica». Dal Quirinale si rispon-
de con un’esternazione con i
controfiocchi: «Chi nasce con
la vocazione di servo, servo ri-
mane. Pensate al presidente
Parri, mai in vetrina, non eb-
be mai i fari concentrati su di
sé come si fa per lanciare un
prodotto».

Messaggio agli italiani di fi-
ne 1994. Scalfaro, per non
perdere una virgola dei suoi
eufemismi e delle sue stiletta-
te, legge la scaletta di un ap-
pello «affettuoso» al premier
in ambasce: «Abbiamo lavora-
to sette, otto mesi insieme,

abbiamo avuto una posizione
dialettica. Molti ci hanno in-
zuppato il pane per dire che
eravamo in guerra. Io non
l’ho mai sentito. Credo nem-
meno lei, presidente Berlusco-
ni. Ma adesso siamo chiamati
entrambi forse a grandi rinun-
cie, forse a cercare momenti
di tregua, forse a qualche sa-
crificio. Ma abbiamo davanti
una patria...».

Tregua, rinunce? Secondo
Scalfaro il «Parlamento sovra-
no » ha sotto mano una solu-
zione che gli pare buona per
contentare tutti. Proprio con
un nuovo governo del presi-
dente, presieduto da Dini, che
del resto è stato lo stesso Ca-
valiere a indicare, e che è sta-
to un suo ministro. La politica
sulla quale il presidente si è
formato, ha i tempi lunghi e
involuti dell’eternità, usa un
linguaggio indiretto e sfuma-
to. Il contrario di Berlusconi,
abituato agli spot pubblicitari

e ai «fari ac-
cesi». I due
non si capi-
scono. Il Ca-
valiere si con-
vince, persi-
no, di aver
strappato a
Scalfaro in un
colloquio
con pochi te-
stimoni la
promessa del-
le elezioni
anticipate. Il
presidente,
invece, tira
dritto, pren-
dendo atto
del passaggio
della Lega a
un’altra mag-
gioranza, e il
Parlamento,
si sa, è sovra-
no. E scio-
glierlo sareb-
be stato,
quello sì, «un
vero golpe».
Così aveva ri-
sposto neipri-
mi anni del
settennatodel
resto al Pds di
Occhetto che
gli chiedeva
anch’esso ele-
zioni antici-
pate. Tregua,
quindi, per il
bene di tutti:
anche per il
bene suo,
personale, di
Berlusconi,
che facendosi
da parte co-
me sapevano
fare all’epoca
d’oro i mi-
gliori capi de-
mocristiani,
potrebbe pre-
parare, siste-
mati i guai
giudiziari, in
un ritorno

sulla scena, intende il presi-
dente. Tregua, per il bene del-
la Patria. Invece sarà un duel-
lo infinito. Per uno che alla
sciabola preferisce il fioretto,
s’è trattato anche di una pena
e di una fatica personale. Ag-
gravata dal peso fisico del fre-
netico giro d’Italia in lungo e
in largo che ha segnato il trat-
to distintivo di questo setten-
nato. Gli intimi descrivono gli
ultimi giorni di Scalfaro al
Quirinale in chiave di sereno
commiato di chi ha sempre
proclamato la propria inten-
zione a un ritiro operoso. «Ha
voluto parlare sempre meno
in queste settimane, e solo di
lavoro e di pace», che sono
quelle che chiama le sue «os-
sessioni». Termine che ha usa-
to recentemente anche da-
vanti a una delegazione di
sindaci del Sud. Come un in-
vito ad alzare la voce, appun-
to, «ossessivamente» per i
problemi dell’occupazione e
del Mezzogiorno davanti alle
autorità di Roma. Tanto per
suggerire che continuerà a
svolgere il ruolo, a volte in-
gombrante, di «difensore civi-
co», che ha introdotto tra i
«poteri» del Quirinale. Senza
eccessivi pentimenti per i ran-
cori e gli attriti che l’eccesso
di «stimoli» e «consigli» tal-
volta ha provocato. Più libero
e sciolto, da cittadino comune.

In alto Scalfaro
con il Papa

A destra
durante

una visita
a una

centrale
elettrica
e a lato

con il
presidente
americano

Clinton
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